บี.เอ็ม. บาวเวอร์
ติดตามกันบนโซเชียลมีเดียเพื่อรับข่าวสารล่าสุด!Youtube: @niyayzapInstagram: @niyayzapFacebook: @NiyayZAPBlueSky: @niyayzap
คุณครูตัวน้อย..คุณคาวบอยยอดรัก
บทที่ 1
⋆˚❀
มนุษย์ก็เหมือนม้า เมื่อรู้สึกกลัวอะไรบางอย่างระหว่างทาง เขาก็จะไม่กล้าที่จะกลับไปที่เดิมอีก จนกระทั่งมีเจ้านายที่ชาญฉลาดและมั่นคงพาเขาไปยังจุดนั้นและพิสูจน์ให้เห็นว่าอันตรายนั้นเป็นเพียงจินตนาการของเขาเอง หลังจากนั้นเขาจะโยนหัวขึ้นและปฏิเสธว่าเขาไม่เคยกลัว—และค่อนข้างจริงใจในการปฏิเสธอย่างน่าขบขัน
เป็นเรื่องจริงสำหรับผู้ชายทุกคนที่มีนิสัยเย่อหยิ่ง มีทัศนคติที่ดีต่อตัวเอง และมีความภาคภูมิใจในอำนาจ นับเป็นความจริงสำหรับวิลลี่ เดวิสันแห่งฟลายอิ้งยู หรือที่รู้จักกันในหมู่เพื่อนฝูงโดยเฉพาะครอบครัวสุขสันต์ว่า ‘เวียรี่’ — ส่วนสาเหตุที่เขาตกใจกลัวบางสิ่งบางอย่างนั้นเกิดขึ้นนานมาแล้ว ณ หลายไมล์ทางตะวันออกของเบียร์พอว์ส ซึ่งเป็นเมืองที่เวียรี่เคยเดินจ้ำๆ บนถนนอย่างเจ็บปวดด้วยเท้าเปล่าสีชมพูที่ประท้วงก่อนที่น้ำค้างจะหายไปครึ่งหนึ่งบนพื้นสนามหญ้า เขาเคยตะโกนจนเจ็บคอและเดินกะโผลกกะเผลกอยู่ในสนามเบสบอลชื่อดังซึ่งจะทำให้เมืองนั้นมีชื่อเสียงในสักวันหนึ่ง เขาอยู่กับทีมที่มักจะเล่นด้วย ‘ผู้เล่น’ เจ็ดคน เพราะอีกสองคนต้องไปกวนมันฝรั่งหรือทำภารกิจที่ต่ำต้อยอื่นๆ และกรรมการก็มักจะขว้างก้อนโคลนแห้งใส่ผู้เล่นที่ดื้อรั้น และที่นั่นมีเด็กผู้หญิงอาศัยอยู่
เธออาจอาศัยอยู่ที่นั่นมาเป็นเวลาหนึ่งศตวรรษแล้ว และเวียรี่ก็ไม่ได้ย่ำแย่ไปกว่านี้อีกแล้วหากเขาไม่ได้ติดนิสัยแย่ๆ ในการเติบโตมาเป็นผู้ใหญ่ แม้ในตอนนั้นเขาก็อาจรอดพ้นจากอาการบาดเจ็บนี้ได้หากเขาไม่ได้เติบโตขึ้นเรื่อยๆ เพื่อมาเป็นเด็กหนุ่มที่มีเสน่ห์น่ารัก เจ้าของความสูงหกฟุตสองนิ้ว พร้อมด้วยอารมณ์อันสดใส ดวงตาสีฟ้าสะท้อนความอบอุ่นอ่อนหวานของธรรมชาติ และรอยยิ้มที่มอบให้ก็บอกเล่าได้ถึงสิ่งที่ดวงตาของเขาไม่ได้พูด
ด้วยส่วนสูงที่น่าดึงดูดใจของเขา หญิงสาวจึงเห็นว่าเขาคุ้มค่ากับความพยายาม เธอจึงเริ่มสูบบุหรี่ในปล่องไฟของโคมไฟในห้องนอนของเธอ (ในสมัยนั้นการสูบบุหรี่เพื่อให้ผมมีกลิ่นหอมถือว่าเป็นส่วนหนึ่งของการแต่งตัว*) ทำความร้อนเครื่องม้วนผมเพื่อให้ผมหยิกเป็นลอน สวมหมวกที่ดีที่สุดและริบบิ้นที่ดีที่สุดของเธอในวันธรรมดา และยืนยันที่จะยัดเท้าขนาดสี่ครึ่งเข้าไปในรองเท้าขนาดสามครึ่งและพยายามทำให้ดูเหมือนว่าเธอสบายดีอย่างยิ่ง เมื่อเด็กสาวทำสิ่งเหล่านั้นทั้งหมด และเมื่อเธอมีผิวพรรณดี และผมสีแดงสดใส และดวงตาสีฟ้าที่เหลือบมองชายข้างๆ อย่างเจ้าเล่ห์และมีเลศนัย ก็ควรให้ผู้ชายอีกคนเดินห่างออกไปทางอื่นเพื่อหลีกเลี่ยงการตกหลุมรัก เพราะความสวยงามและเสน่ห์ของเด็กสาวอาจทำให้เขาหลงลืมแสงแดดอันสดใสในดวงตาของเขาและรอยยิ้มของเขาก็อาจจะเลือนหายไป
เวียรี่เองก็เดินทางออกไป แต่ปัญหาคือ-เขาไปไม่เร็วพอ และเมื่อเขาออกไป ดวงตาของเขาก็กลับหม่นหมองแทนที่จะมีความสดใสอยู่ข้างในและเขาก็ไม่ยิ้ม และในใจของเขา เขามีแรงกระตุ้นที่ฝังลึกที่จะรู้สึกเขินอายต่อผู้หญิงอยู่เสมอ—และด้วยเหตุนี้ เขาจึงมีลักษณะคล้ายกันกับม้า
เขามักจะหลบตาสีฟ้ารีๆ ยาวๆ และหันไปทางอื่นอย่างไม่ลดละ เขาไม่เคยเต้นรำกับผู้หญิงผมแดงเลย ยกเว้นการเต้นรำแบบควอดริลล์ที่เขาต้องจับมือกับคู่เต้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ และเมื่อถึงคราวที่ต้อง ‘เต้นรำซ้าย-ขวา’ เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงไว้เพียงระยะสั้นๆ และเป็นทางการ หากได้รับคำสั่งให้ 'แกว่งแขน' เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงอย่างเบาๆ ด้วยปลายนิ้ว ซึ่งต่างจากการจับมือกับผู้หญิงคนอื่น
และแล้วครูใหญ่ตัวน้อยก็มาถึง ผมของครูใหญ่เป็นสีน้ำตาลเข้มมากและมีประกายแวววาวเมื่อแสงส่องลงมาในมุมที่เหมาะสม และดวงตาของเธอก็โตและเกือบจะกลม และเป็นสีน้ำตาลกำมะหยี่และมีประกายแวววาว
เวียรี่ก็ยังคงหลบเลี่ยงอย่างต่อเนื่องและเป็นระบบ
ในงานเลี้ยงเต้นรำประจำปีอธิกสุรทินซึ่งจัดขึ้นในคืนปีใหม่ เมื่อผู้หญิงได้รับเชิญให้ 'เลือกคู่เต้นของคุณได้ ไม่ว่าใครจะพามา' ครูใหญ่ได้ละทิ้งโจ มีเกอร์ส ซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องของเธอ และจงใจเลือกเวียรี่่; เห็นดังนี้ครอบครัวสุขสันต์จึงได้ยิ้มให้เขาอย่างพร้อมเพรียงกันในลักษณะที่สัญญาไว้หลายอย่าง และจนกระทั่งถึงวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ทุกคำสัญญาก็ได้รับการปฏิบัติตามอย่างเป็นเรื่องเป็นราว
พวกเขานำข้อความที่เป็นมิตรมากมายจากโรงเรียนมาให้เขา ซึ่งเวียรี่ก็ตอบกลับด้วยคำตอบที่ไม่เป็นมิตร และเมื่อเขาตำหนิพวกหนุ่มๆ อย่างเปิดเผยว่าพวกเขาพยายามจะ 'ยัดเยียด' เขาให้ครูใหญ่ พวกเด็กหนุ่มก็ตกใจและเสียใจมาก พวกเขาบอกว่าครูใหญ่รู้สึกดึงดูดใจในเวียรี่ เพราะเวียรี่ดูเหมือนพี่ชายสุดที่รักของเธอที่เสียเลือดอันมีค่าบนเนินเขาซานฮวนมาก: แคล เอ็มเมตต์รู้สึกภาคภูมิใจอย่างยิ่งกับเรื่องที่คิดขึ้นเองนี้ เนื่องจากดูเหมือนว่าจะ 'ลงเอย' กับเวียรี่ได้ดีกว่าคำโกหกส่วนใหญ่ที่พวกเขาเคยเล่า
เป็นการมาถึงของวันที่ 4 และการเฉลิมฉลองของวันนั้นที่กระตุ้นความพยายามในการแกล้งเวียรี่ให้ได้มากขึ้น
“นายจะพาใครไปเหรอ เวียรี่?” แคล เอ็มเมตต์ลดเปลือกตาซ้ายลงอย่างค่อยๆ เพื่อประโยชน์ของการสื่อสารกับคนอื่นๆ และจุดไม้ขีดไฟอย่างรวดเร็วไปตามผนังเหนือหัวของเขา
“ตัวฉันเอง” เวียรี่ตอบอย่างอ่อนหวาน แม้ว่ามันจะกลายเป็นหัวข้อที่ละเอียดอ่อนก็ตาม
“ถ้าอย่างนั้นนายคงจะไปอยู่ในกลุ่มคนโง่เขลาแน่ๆ” แคลโต้กลับ
“ใครจะพาครูใหญ่ไปงานเต้นรำล่ะ?” แฮปปี้แจ็คผู้ไม่เคยลังเลที่จะตอบคำถามอย่างมีสติ
“นายค้นตัวฉันได้เลย” เวียรี่กล่าวด้วยน้ำเสียงที่เหนื่อยหน่าย “เธอจะไม่ไปกับฉันอย่างแน่นอน”
“เธอยังไม่ถามนายหรอกเหรอ?” แคลถาม “ตลกดีนะ เธอบอกฉันเมื่อวันก่อนว่าเธอจะใช้สิทธิพิเศษของผู้หญิงสำหรับปีนี้ และเลือกผู้คุ้มกันของเธอเองสำหรับการเต้นรำ จากนั้นเธอถามฉันว่า: ฉันรู้หรือไม่ว่านายถูกพูดถึง และเมื่อฉันบอกว่า 'นายไม่ได้พูดอะไร' จากนั้นเธอก็อยากรู้ว่าฉันจะนำข้อความสั้นมาด้วยได้หรือเปล่า แต่ฉันรีบมากและไม่สามารถรอได้ อย่างไรก็ตาม ตอนนั้นฉันก็กำลังมุ่งหน้าไปทางอื่นด้วยสิ”
“ไม่ใช่ไปหาเลน อดัมส์ใช่ไหม?” เวียรี่ถามอย่างเห็นอกเห็นใจ
“อ๋อ เธอจะส่งคำเชิญให้นายแน่นอน” แฮปปี้แจ็คประกาศ “วิลลี่ตัวน้อยจะไม่มีวันถูกลืม นายสามารถเดิมพันได้เลย: เขาเหมือนพี่ชายสุดที่รักมากเกินไป—”
เมื่อถึงจุดนี้ แฮปปี้แจ็คก็รีบก้มตัวลงอย่างรวดเร็ว และรองเท้าบูตสี่ตะขอซึ่งเป็นของที่เหลือมาจากฤดูหนาวที่แล้วก็กระพือปีก พุ่งปลิวผ่านหัวของเขาไป และลงจอดอย่างไม่เบาเท่าไรบนท้องแบนๆ ของแคล ผู้ที่คาดไม่ถึงซึ่งนอนแผ่หราอยู่บนเตียงของเขา แคลหดตัวเหมือนหนอนผีเสื้อที่ถูกคุกคามและครางครวญออกมา และเวียรี่ก็รู้สึกว่าความยุติธรรมยังไม่พ่ายแพ้แม้ว่าเขาจะเล็งเป้าหมายไปที่ผู้กระทำความผิดอีกคนก็ตาม ดังนั้นเขาจึงยิ้มอย่างใจเย็น
“นายจะขี่ม้าตัวไหนไปล่ะ?” ชิปถามขึ้นเพื่อเปลี่ยนเรื่อง
“กลอรี่ ฉันกำลังคิดว่าจะเอามันไปแข่งกับฟล็อปเปอร์ของเบิร์ต โรเจอร์ส, เบิร์ตเริ่มจะเก่งเกินไปเกี่ยวกับม้าตัวนั้นของเขาแล้ว เขาควรจะถูกไล่ออกจากตำแหน่งสักครั้ง กลอรี่เป็นม้าตัวเล็กที่สามารถสอนพวกเขาเกี่ยวกับการวิ่งได้ ถ้า—”
“ใช่— ถ้า!” เสียงนี้มาจากแคลซึ่งได้ฟื้นคืนสติแล้ว “นายมีการรับประกันเป็นลายลักษณ์อักษรจากเจ้ากลอรี่ไหมว่ามันจะวิ่งหรือไม่วิ่ง?”
“อ๋อ” แฮปปี้แจ็คพูดเสียงแหบพร่า “ถ้ามันวิ่งไปจริงๆ ก็คงจะวิ่งถอยหลังนั่นแหละ - และถ้าไม่ใช่การแสดงการเต้นระบำท่าตัวตลกด้วยเท้าหลังของมัน นายสามารถพนันได้เลยว่ามันจะเป็นสิ่งที่นายคาดไม่ถึงและจะไม่ได้เงินเลยสักแดง นั่นคือพื้นนิสัยของเจ้ากลอรี่ม้าตลกตัวนั้นแหละ”
“อ๋อ—ฉันไม่เคยจะรู้มาก่อนเลย” เวียรี่พูดอย่างใจเย็น “ฉันไม่ค่อยได้ให้มันออกสู่สาธารณะเพราะว่ามันเป็นฝาแฝดกับลูกแกะตัวน้อยของแมรี่ แต่ฉันเต็มใจที่จะพนันกับมัน: มันเป็นม้าตัวน้อยที่นิสัยดี—เมื่อมันรู้สึกแบบนั้น—และมันสามารถวิ่งได้ และช่างเถอะ - มัน-ต้อง-วิ่ง!”
ชอร์ตี้หยุดกรนและกลิ้งตัวไปมา "พนันสิบเหรียญ สองต่อหนึ่ง: มันจะไม่วิ่ง" เขากล่าวพร้อมกำหมัดขยี้ตาเหมือนเด็กทารก
เวียรี่ตัดสินใจรับการเดิมพัน ถึงแม้เขาจะรู้ว่าเขากำลังเสี่ยงอย่างสิ้นหวังอยู่ก็ตาม
"เดิมพันห้าเหรียญ: มันจะวิ่งถอยหลัง" แฮปปี้แจ็คพูดยิ้มๆ และเวียรี่ก็รับเดิมพันนั้นเช่นกัน
ช่วงบ่ายที่เหลือ ทุกคนพูดคุยและเดิมพันเกี่ยวกับเจ้ากลอรี่ —พูดได้อย่างนั้นเลย— และความเสี่ยงอย่างมากมายที่มันจะทำทุกสิ่งที่ไม่เหมาะสมเช่นที่ม้าตัวหนึ่งจะทำได้ในการแข่งขัน ยกเว้นสิ่งเดียวที่มันทำ ซึ่งพิสูจน์ได้ว่ากลอรี่ไม่ใช่ม้าธรรมดา และมันมีชื่อเสียงที่ต้องรักษาไว้: อาจกล่าวได้ว่ามันยังรักษาชื่อเสียงนั้นไว้ได้จนวันตายก็ว่าได้เลย
………. .⋆｡♞˚
ดรายเลคเป็นเมืองแห่งความรักชาติอย่างแท้จริง ทุกๆ วันหยุดตามกฎหมายจะได้รับการให้ความสำคัญตามแบบฉบับของดรายเลคอย่างแท้จริง โดยมีเสียงไวโอลินบรรเลงและจังหวะการเต้นของเท้าที่สวมรองเท้าที่แตะลงบนพื้นที่ขัดเงา อย่างไรก็ตาม วันที่ 4 ที่รุ่งโรจน์ก็จะได้รับการเฉลิมฉลองด้วยความสนุกสนานที่พิเศษกว่านั้น ในวันนั้น ผู้คนจะมารวมตัวกัน จัดระเบียบและมีงานเลี้ยงเต้นรำแบบจับคู่กันด้วยการตะโกนโหวกเหวกและความกระตือรือร้นกันอย่างเต็มที่ และมีกรรมการที่ตั้งใจจะทำให้ทุกคนพอใจ
หลังจากนั้น พวกเขาก็กำหนดการแข่งขันม้าของตนเหนือบาร์ของร้านเหล้า และขี่ วิ่ง หรือเดินไปยังทางเดินเรียบยาวประมาณหนึ่งในสี่ไมล์นอกลานม้าเพื่อเป็นสักขีพยานในการแข่งขัน จากนั้นพวกเขาจะรีบกลับมาวางเดิมพันที่บาร์ซึ่งพวกเขาจะได้ดื่มไปจนถึงรอบคัดเลือก
เบิร์ต โรเจอร์สมาถึงเร็วกว่าใครโดยการขี่เจ้าฟล็อปเปอร์ ผู้คนรีบออกจากร้านเหล้าเพื่อมารวมตัวกันรอบๆ ม้าที่สร้างสถิติการเอาชนะ ‘ม้าแข่งตัวจริง’ ในช่วงฤดูร้อนก่อนหน้านั้น พวกเขาจับตามองขาของมันอย่างเฉียบแหลมและสงสัยว่าทำไมจึงมีใครควรดูกังวลที่จะตั้งคำถามถึงความสามารถของมันในการเอาชนะอะไรก็ตามในเคาน์ตี้ในการวิ่งระยะทางหนึ่งในสี่ไมล์ด้วยเส้นทางตรงๆ
เมื่อหนุ่มๆ จากฟาร์มฟลายอิ้งยูบุกเข้ามาในเมืองกันเป็นกลุ่ม พวกเขาก็ได้รับการต้อนรับอย่างกระตือรือร้น เพราะ ‘ครอบครัวสุขสันต์’ ของเจมส์ จี วิทมอร์เป็นที่ชื่นชอบของผู้คน อย่างไรก็ตาม ความกระตือรือร้นนี้ไม่ได้ขยายไปถึงเจ้าม้ากลอรี่ด้วย ผู้ที่รู้จักมันหรือผู้ที่เคยได้ยินเกี่ยวกับความสำเร็จของมันจะมองมันด้วยความขุ่นเคืองใจ หากครอบครัวสุขสันต์ไม่สนับสนุนมันอย่างภักดีต่อผู้ชายคนหนึ่ง มันก็คงไม่มีเงินให้ต้องเสี่ยงเดิมพันแม้แต่ดอลลาร์เดียว: และนี่ก็ไม่ใช่เพราะมันไม่สามารถวิ่งได้
กลอรี่เป็นม้าแปลกหน้าที่มาจากต่างถิ่น หนึ่งในม้าหลายตัวที่ถูกขนส่งมาจากแอริโซนาเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว มันเป็นม้าสีน้ำตาลแดงสดใส มีแผงคอสีเงินและเท้าสีแทนและสีขาวซึ่งเราแทบไม่เคยเห็นมาก่อน มันเป็นม้าที่สวยงาม ไม่มีใครปฏิเสธได้ แต่นิสัยของมันไม่ได้สวยงามขนาดนั้น
บางครั้ง เป็นเวลาหลายวัน มันก็เชื่อฟังว่าง่ายสอนง่ายเหมือนกับลูกแกะ มันแสดงความรักและความผูกพัน จนกระทั่งเวียรี่ถูกหลอกล่อให้หลงรักมันโดยไม่ระวังตัว: จากนั้นสิ่งต่างๆ ก็เกิดขึ้น
ครั้งหนึ่ง...เวียรี่เดินด้วยไม้เท้าเป็นเวลาสองสัปดาห์ อีกครั้ง...เขาเดินเท้านับสิบไมล์ท่ามกลางสายฝน อีกครั้งหนึ่ง...เขาไม่ได้เดินเลย แต่เขาปีนขึ้นไปนั่งบนก้อนหินและสูบบุหรี่จนกระทั่งยาสูบของเขาหมดไปทั้งถุงเพื่อรอให้เจ้ากลอรี่เลิกงอน และหยุดนอนตะแคง แล้วลุกขึ้นพาเขากลับบ้าน
ผู้ชายคนใดก็ตามที่ไม่ใช่เวียรี่คงจะทำลายม้าตัวนี้ด้วยความรุนแรง แต่เวียรี่กลับรู้สึกภาคภูมิใจในความเจ้าเล่ห์ของมันอย่างแท้จริงมาก และจะหัวเราะจนน้ำตาไหลในขณะที่เขาเล่าถึงความหยาบคายใหม่ๆ ที่ไม่ได้คาดฝันถึงมาก่อนในตัวสัตว์เลี้ยงที่ดื้อรั้นของเขา
ในวันนี้ กลอรี่กำลังประพฤติตนอย่างดี จริงอยู่ที่เช้าวันนั้นมันเกือบจะขูดรีดชีวิตออกจากเวียรี่จนหมดเมื่อเขาไปใส่อานม้าให้มันในคอก และต่อมามันก็ใช้ฟันคว้าหมวกของแคล เอ็มเม็ตต์ออกไปแล้วทิ้งมันลงพื้นและยืนบนหมวกใบนั้น: แต่โดยรวมแล้วครอบครัวสุขสันต์ถือว่าเรื่องเล็กๆ น้อยๆ เหล่านี้เป็นลางสังหรณ์ที่ดี
เมื่อเบิร์ต โรเจอร์สและเวียรี่เดินลุยฝุ่นไปตามทางที่จะมุ่งสู่จุดเริ่มต้นอย่างช้าๆ พร้อมด้วยเหล่าเด็กหนุ่มส่วนใหญ่ของฟาร์มฟลายอิ้งยูและอีกสองหรือสามคนจากกลุ่มของเบิร์ต ฝูงชนที่อยู่บนอัฒจันทร์ (ซึ่งเป็นราวระเบียงบนสุดของรั้วคอกสัตว์) ต่างก็เงียบเสียงลงด้วยความคาดหวัง
เมื่อเสียงปืนดังขึ้นจากที่ไกลออกไปบนถนน และเสียงของการตะโกนที่ดังกึกก้องแต่แว่วมาถึงเพียงแผ่วเบาท่ามกลางแสงแดดที่เงียบสงบ พวกเขาเงยคอขึ้นมาคอยจนกล้ามเนื้อปวด เมื่อเกิดพายุทรายฤดูร้อน แล้วพวกเขาก็มา และเพื่อนๆ ของพวกเขาก็กระทืบเท้าตามมาและส่งเสียงดังจากด้านหลัง ฝุ่นปิดบังทั้งม้าและผู้ขี่ที่มีการตะโกนส่งเสียงร้องให้กำลังใจอย่างสุ่มสี่สุ่มห้า พวกเขารอจนกระทั่งจมูกสีดำโผล่ออกมาจากก้อนเมฆที่พุ่งเข้ามา นั่นคือฟล็อปเปอร์ – ข้างๆ จมูกนั้นมีแถบสีขาวซึ่งแผงคอสีเงินปลิวไสว
กลอรี่กำลังวิ่งอยู่! — แฮปปี้แจ็คส่งเสียงตะโกนโห่ร้องเสียงดัง
ฝุ่นผงยกตัวขึ้นไปอย่างไม่เต็มใจ ทำให้มองเห็นอย่างเลือนรางของร่างสีดำยาวที่ผู้ขี่กอดมันอย่างหวงแหน โดยหมอบต่ำอยู่บนคอที่เครียดขึง - นั่นคือฟลอปเปอร์และเบิร์ต
ข้างๆ กันมีประกายสีแดงอันแวววาว ขอบสีขาวพลิ้วไสว มีรูปร่างสูงเพรียว รูปร่างที่เอียงไปข้างหน้าอย่างกระตือรือร้นเหนือสิ่งนั้น - นั่นคือกลอรี่และเวียรี่
เมื่อพายุหมุนพัดผ่านและพัดลงมาตามเนินเขาสู่เมืองก็มีเสียงครวญครางและเสียงตะโกน และเหตุผลของเรื่องนั้นก็ชัดเจน: เจ้ากลอรี่ได้รับชัยชนะด้วยความยาวของลำตัวของมัน
เบิร์ต โรเจอร์สพูดอะไรบางอย่างที่ป่าเถื่อนและยืนทับบังเหียนของเขา จนกระทั่งฟลอปเปอร์ซึ่งกรนเสียงดังด้วยความรังเกียจ (เพราะม้ารู้ดีว่าเมื่อใดที่พ่ายแพ้มันจะถูกตำหนิ) มันกระโดดขึ้นสั้นๆ ยกขาหน้าขึ้นและหยุดโดยขุดร่องด้วยเท้าของมัน
กลอรี่ยังคงวิ่งต่อไปตามทาง ไล่ฝูงไก่ของคุณนายเจนสันให้แตกฝูงกระเจิดกระเจิงไป และกระโดดข้ามหมูตัวเมียที่เดินเซไปเซมาประท้วง จากนั้นใครบางคนตะโกนว่า: “มาเลย เขาจะเตรียมเครื่องดื่มไว้แล้ว!” และฝูงชนก็กระโดดลงมาจากรั้วและตามไป
แต่กลอรี่ไม่หยุด มันหมุนตัวไปรอบๆ ร้านเหล้า หมุนผ่านร้านตีเหล็ก และมุ่งหน้าไปที่ปากทางก่อนที่ใครจะเข้าใจ จากนั้น ชิปผู้ละเอียดสุขุมและเฉียบแหลมก็เข้าใจสถานการณ์ในฉับพลัน เขาขุดลึกลงไปด้วยเดือยแหลมของเขาและตะโกน
"มันทำบังเหียนขาด—มันหนีออกไปแล้ว!"
และแล้วการแข่งขันรอบที่สองจึงเริ่มต้นขึ้น โดยเป็นการวิ่งขึ้นถนนแบบไร้จุดหมาย เมื่อเริ่มการแข่งขัน พวกเขารู้ดีว่าการพยายามแซงรอยเจ้าม้าสีแดงตัวนั้นไปนั้นไร้ประโยชน์ แต่พวกเขาก็ขี่ม้าเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ด้วยความสุภาพ จากนั้นคัลก็หยุดม้า
“ไม่มีประโยชน์” เขากล่าว “กลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน และเราไม่มีใบประกาศที่จะหยุดมัน มันทำร้ายเวียรี่ไม่ได้หรอก—และงานเต้นรำจะเริ่มตอนหกโมงเย็น และฉันก็มีหญิงสาวรออยู่ในเมือง”
“ฉันก็เหมือนกัน” เบิร์ตหัวเราะ “ตอนนี้เลยสี่โมงมาแล้ว”
ชิป ซึ่งตอนนั้นยังไม่มีแฟนสาว-และไม่ต้องการแฟนสาว- (แน่นอนว่าเรื่องราวเหล่านี้เกิดขึ้นก่อนที่มิสเดลล่า วิทมอร์ ‘คุณหมอตัวน้อย’ จะมาพักร้อนที่ฟาร์มฟลายอิ้งยู*) เขาปล่อยให้ซิลเวอร์วิ่งออกไปอีกครั้งเพราะเห็นว่าเป็นเวียรี่คือผู้ขี่ จากนั้นเขาก็เลิกไล่ตามและหันหลังกลับ
กลอรี่ย่อตัวลงและขี่ต่อไปอย่างมั่นคง โดยเขย่าส่วนบังเหียนที่ขาดซึ่งห้อยอยู่ใต้ขากรรไกรของมันอย่างร่าเริง เวียรี่รู้สึกไร้ทางเลือก และรู้สึกสนุกและภาคภูมิใจเพราะชัยชนะในการแข่งขันเป็นของเขา เขาจึงนั่งลงบนอานม้าอย่างไม่ใส่ใจและวางเดิมพันในใจกับตัวเองเกี่ยวกับผลลัพธ์ ไม่ต้องสงสัยเลยว่ากลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน เวียรี่คิดว่าหากไม่มีอุบัติเหตุ เขาสามารถตามหาเจ้าเบลซในทุ่งหญ้าเล็กๆ และจะขี่มันกลับไปที่ดรายเลคได้ทันเวลาที่การเต้นรำดำเนินไปอย่างเต็มที่ เพราะการเต้นรำก่อนพลบค่ำจะเป็นการเต้นรำที่น่าเบื่อหน่ายและขาดความมีชีวิตชีวา
แต่ประตูสู่ทุ่งหญ้าขนาดใหญ่แห่งนั้นถูกปิดและถูกผูกมัดด้วยเชือกอย่างแน่นหนา กลอรี่แสดงความเข้าใจความจริงด้วยการกลอกตาเพียงครั้งเดียว ก่อนที่มันจะหันไปมองทางซ้ายและเดินไปตามเส้นทางที่คดเคี้ยวเหมือนงูลงสู่เชิงเขา มันยึดติดอย่างระมัดระวังในระดับเส้นทางที่ให้มันเลือก วิ่งเหยาะๆ ไปตามทางขรุขระ ไมล์แล้วไมล์เล่า มันเดินไปเรื่อยๆ จนกระทั่งความอดทนของเวียรี่เริ่มอ่อนแอลง
ทันใดนั้น กลอรี่ก็เลี้ยวตัวไปที่ประตูรั้วลวดหนามที่ล้มและนอนราบอยู่กับพื้น ข้ามลำธารที่มีกรวด และควบอย่างทื่อๆ ขึ้นไปที่ขั้นบันไดของบ้านไร่เล็กๆ ที่ปกคลุมไปด้วยเถาวัลย์ ที่ซึ่งมันจะหยุดลงกะทันหัน เหมือนกับลูกตุ้มแห่งความไม่พอใจในนิทาน
………. .⋆｡♞˚
“ไอ้เวรเอ๊ย กลอรี่ ฉันฆ่าแกได้เพราะเรื่องนี้!” เวียรี่กัดฟันแน่นและเลื่อนตัวเองลงจากอานม้าอย่างไม่เต็มใจ แม้ว่าสถานที่นั้นจะดูร้างผู้คน แต่ที่จริงแล้วไม่ใช่เลย มีหญิงสาวคนหนึ่งอยู่ที่นั่น
เธอนอนอยู่ในเปลญวน; ท่านอนตะแคงของเธอจะใกล้เคียงกับคำอธิบายมากขึ้น เธอวางนิตยสารไว้ทั่วระเบียง และผมสีเข้มที่เป็นเปียหนาๆ ของเธอก็ยาวห้อยลงมาที่พื้น เธอสวมกระโปรงสีเข้ม และสิ่งที่ดูเหมือนกระสอบป่านสีชมพูในสายตาของเวียรี่ที่เป็นชายชาตรีที่ไม่ได้รับการฝึกฝนมองเห็นมันเป็นแบบนั้น แต่ในความเป็นจริงแล้วมันคือกิโมโน และเธอก็ดูเหมือนกำลังนอนหลับอยู่ที่นั่น
เวียรี่เห็นโอกาสที่จะพากลอรี่ไปที่คอกม้าอย่างเงียบๆ ก่อนที่เธอจะตื่น - ที่นั่นเขาสามารถยืมบังเหียนและขี่ม้ากลับไปในที่ที่เขาเพิ่งจากมาได้ และเขาสามารถอธิบายเรื่องบังเหียนให้โจ มีเกอร์ฟังได้ในเมือง –โจเป็นคนดีที่มักให้เขายืมของมาใช้ได้อยู่แล้ว– เขาจับเศษบังเหียนไว้ในมือข้างหนึ่งและจิ๊ปากเบาๆ ด้วยความเจ็บปวดเพราะเกรงว่าเดือยของเขาจะกระทบกัน
กลอรี่หันไปหาเขาด้วยดวงตาสีน้ำตาลที่สวยงามเพื่อส่งคำถามมาที่เขาอย่างตำหนิ
เวียรี่ดึงบังเหียนอย่างต่อเนื่อง กลอรี่ยืดคอและจมูกอย่างเชื่อฟัง: แต่สำหรับเท้าของมันแล้ว พวกมันทั้งสี่ยังคงยึดติดอยู่กับที่
เวียรี่มองไปทางเปลญวนด้วยความวิตกกังวลและเหงื่อไหลซิก จากนั้นก็ถอยหลังและกระซิบภาษาที่มันจะเป็นบาปหากพูดซ้ำ แต่กลอรี่ก็ฟังด้วยความสงบที่ไม่ถูกกระทบกระเทือนเหมือนรูปปั้นสีแดงที่ตั้งอยู่กลางแสงแดด
ใบหน้าของหญิงสาวถูกซ่อนไว้ภายใต้แขนกลมๆ หลวมๆ ข้างหนึ่ง เธอไม่ได้ขยับตัว มีเพียงสายลมอ่อนๆ ที่โชยมาเป็นระยะๆ พัดพาเปลญวนให้แกว่งไกวอย่างแผ่วเบา
“อ๊ะ สาปแช่งแกเหอะ ไอ้กลอรี่!” เวียรี่กระซิบผ่านฟันของเขา แต่กลอรี่ซึ่งเคยถูกสาปแช่งมาตั้งแต่มันยังเป็นลูกม้าหนึ่งขวบ ไม่แสดงความสนใจอะไรเลย ดูเหมือนว่ามันจะชอบงีบหลับอยู่กลางแสงแดด
เขาถอดหมวกของเขาออก - หมวกใบที่ดีที่สุดของเขาเชียวแหละ และใช้ผ้าสักหลาดอันนั้นตบอย่างดุร้ายบนกรามของกลอรี่ อย่างเงียบๆ ยกเว้นเสียงผ้าที่กระทบเนื้อเบาๆ และเนื้อที่กระทบกันกับเนื้อหนัง และอารมณ์ของเขาแทบจะใกล้เคียงการฆาตกรรมมากที่สุดเท่าที่เวียรี่จะแบกรับได้ แต่กลอรี่เคยต้องทนทุกข์ทรมานกับเรื่องเลวร้ายยิ่งกว่าหมวกในระหว่างการงานอันแสนวุ่นวายของมัน มันกระดิกหู ปิดตาแน่นและยอมรับการถูกตีด้วยหมวกสักหลาดอย่างอ่อนน้อม
เสียงพึมพําดังออกมาจากเปลญวน และมือของเวียรี่ก็หยุดค้างอยู่กลางอากาศ ศีรษะของหญิงสาวถูกซ่อนอยู่ในหมอน และรองเท้าแตะของเธอก็กระทบกับพื้นในขณะที่เธอหัวเราะและหัวเราะ
เวียรี่ส่งเสียงตบอีกครั้งเพื่ออำลา สวมหมวกและมองดูเธออย่างไม่แน่ใจ จากนั้นก็ยิ้มอย่างเขินอายเมื่ออารมณ์ขันของสิ่งนั้นมาถึงเขาอย่างช้าๆ และในที่สุดเขาก็นั่งลงบนขั้นบันไดระเบียงและหัวเราะไปกับเธอ
“โอ้โห! นั่นน่ะ มันตลกเกินไปแล้ว” หญิงสาวพูดขึ้นพร้อมลุกขึ้นนั่งและเช็ดตาของเธอ
เวียรี่ก็อ้าปากค้างเหมือนกัน ถึงแม้จะเป็นเรื่องเล็กๆ น้อยๆ - เพียงแค่คำสามตัวที่ใช้กันทั่วไป ในข้อความทั้งหมดที่ครูใหญ่ส่งมาให้เขา ถึงแม้ว่าเวียรี่จะเคยรู้สึกหงุดหงิดที่สุดกับวิธีการใช้ภาษาที่เป็นทางการและเคร่งครัดของครูใหญ่มาโดยตลอด จนกระทั่งได้ยินคำสามคำนี้จากปากของเธอ ทำให้เขารู้สึกประหลาดใจอย่างไม่รู้ตัวด้วยความเชื่อในภาพลักษณ์ที่ว่า ‘ครูใหญ่นั้นเรียบร้อยเกินกว่าจะเป็นมนุษย์’ แต่คำสามคำที่เธอเพิ่งกล่าวนี้ทำให้เขาทึ่งและตระหนักว่าแม้แต่ครูใหญ่ก็สามารถใช้ภาษาที่เป็นกันเองได้บ้าง ครอบครัวสุขสันต์รู้สึกมาตลอดว่าพวกเขาเป็นศิลปินในแนวทางนั้น และพวกเขารู้ว่าประโยคที่แม่นยำนั้นมักนำความเชื่อมั่นในความจริงของพวกเขา เวียรี่เช็ดหน้าที่มีเหงื่อออกด้วยผ้าเช็ดหน้าผ้าไหมสีขาวและไตร่ตรองอย่างฉงน
“คุณไม่ได้เป็นโจรปล้นรถไฟ หรือขโมยม้า หรืออะไรก็ตาม ใช่ไหม?” เธอถามเขาในที่สุด “คุณดูอารมณ์เสียมากที่เห็นว่าสถานที่นี้ไม่ได้ร้างผู้คน แต่ฉันแน่ใจว่า ถ้าคุณเป็นโจรที่กำลังวิ่งหนีจากนายอำเภอฉันคงไม่มีวันหยุดคุณได้เลย ถ้าอย่างนั้นก็โปรดอย่าสนใจฉันเลย แค่ทำตัวตามสบายก็พอ”
เวียรี่หันศีรษะและเงยหน้าขึ้นมองเธอตรงๆ “ผมเกรงว่าผมจะต้องทำให้คุณผิดหวังนะ คุณหนูแซทเทอร์ลี” เขากล่าวอย่างใจเย็น “ผมเป็นเพียงมนุษย์ธรรมดาคนหนึ่ง และชื่อของผมคือเดวิดสัน - หรือที่รู้จักกันดีในชื่อเวียรี่ คุณดูเหมือนจำผมไม่ได้ เราเคยเจอกันมาก่อนแล้ว”
เธอจ้องมองเขาอย่างตั้งใจ “อาจจะใช่ถ้าคุณพูดอย่างนั้น ฉันแย่มากเกี่ยวกับการจำชื่อแปลกๆ และใบหน้า - ใช่ที่งานเต้นรำหรือเปล่า? ฉันพบเพื่อนชายมากมายที่งานเต้นรำ—” เธอกล่าวพร้อมกับโบกมือเล็กๆ สีน้ำผึ้งและยิ้มอย่างจองหอง
“ใช่” เวียรี่กล่าวอย่างใจเย็น ขณะยังคงมองเข้าไปในใบหน้าของเธอ “อย่างนั้นแหละ”
เธอจ้องมองลงมาที่เขา ขมวดคิ้ว “ฉันรู้แล้ว ตอนนี้ - มันคือที่งานเต้นรำเซนต์แพทริกในดรายเลค! ฉันโง่จังที่ลืม”
เวียรี่หันสายตาไปยังเนินเขาที่อยู่เลยลำธารออกไป และพัดใบหน้าที่ร้อนผ่าวของเขาด้วยหมวกของเขา
“ไม่ใช่ ไม่ใช่ในงานเต้นรำครั้งนั้นเลย” ตลกดีที่เธอจำเขาไม่ได้! ตอนนี้เขาสงสัยว่าเธอพยายามหลอกเขา เพราะตอนนี้เขาอยู่ตรงหน้าเธอแล้ว และเขาจะไม่ยอมที่จะถูกหลอกอย่างแน่นอน
เขาเห็นว่าเธอยื่นมือออกไปอย่างช่วยอะไรไม่ได้
“เอาล่ะ ฉันคงต้องสารภาพซะแล้วล่ะ ฉันจำคุณไม่ได้เลย ฉันรู้สึกแย่มากเมื่อคุณขี่ม้าเข้ามาด้วยท่าทางน่ารักและไม่ธรรมดาแบบนั้น แต่คุณเห็นไหมว่าในการเต้นรำ คนเรามักไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล พวกเขาเป็นเพียงแค่คู่เต้นที่ดีหรือไม่ดี ความสามารถในการใช้เท้า อะไรทำนองนั้น ถ้าฉันจะเต้นรำกับคุณอีกครั้ง - ฉันเต้นรำกับคุณหรือเปล่าคะ?”
เวียรี่เหลือบมองไปทางเธออย่างรวดเร็วด้วยแววตาอันเฉียบคม แต่เขาไม่ได้พูดอะไร
มิสแซทเทอร์ลีย์หน้าแดง “ฉันจะบอกว่า ถ้าฉันได้เต้นรำกับคุณอีกครั้ง ฉันคงจำคุณได้อย่างสมบูรณ์แบบแน่นอน”
เวียรี่ถูกทรยศด้วยรอยยิ้ม “ถ้าผมสามารถเต้นรำในรองเท้าบู๊ตเหล่านี้ได้ ผมก็คงจะถอดเดือยออกและพยายามระบุตัวตนของตัวเอง แต่ผมเดาว่าผมคงต้องขอให้คุณเชื่อคำพูดของผมว่า - เรารู้จักกัน”
“โอ้ ฉันจะทำ ฉันตั้งใจจะทำตั้งแต่แรกอยู่แล้ว ทำไมคุณไม่อยู่ที่เมืองเพื่อเฉลิมฉลองล่ะ ฉันคิดว่าฉันเป็นคนเดียวในดินแดนนี้ที่ไม่รักชาติ”
“ผมเพิ่งมาจากเมือง” เวียรี่บอกเธอโดยเลือกใช้คำพูดอย่างระมัดระวังแต่ยังคงพยายามพูดความจริง - ไม่มีผู้ชายคนไหนชอบสารภาพกับผู้หญิงว่า ‘เขาถูกพาตัวไป’
“ผม—เอ่อ—ทำบังเหียนม้าขาด แต่ก็ย้อนไปไม่กี่ไมล์หรอก” (จริงๆ มันเป็นระยะทางตั้งสิบห้าไมล์ถ้าวัดด้วยไม้บรรทัด) “แล้วผมก็ขี่ม้ามาที่นี่เพื่อมารับเอาอันหนึ่งของโจไป ผมไม่อยากรบกวนใคร แต่ดูเหมือนเจ้ากลอรี่จะคิดว่าที่นี่คือจุดที่เส้นทางสิ้นสุดลง”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะอีกครั้ง “มันตลกมากจริงๆ นะ - คุณพยายามจะพามันออกไปแต่มันกลับยืนนิ่งเฉย ฉันได้ยินคุณกระซิบคำหยาบ และฉันอยากจะกรีดร้อง! ฉันแค่อยู่นิ่งเฉยไม่ได้อีกต่อไป มันดื้อรั้นหรือเปล่า?”
“ผมไม่รู้ว่ามันเป็นอะไร - ตอนนี้” เวียรี่พูดอย่างเศร้าใจ “ตอนนั้นมันเป็นแบบนี้ มันเป็นสิ่งที่ย่ำแย่ที่สุดในสถานการณ์แบบนี้”
“เอาล่ะ บางทีมันอาจจะยินยอมให้ถูกพาไปที่คอกม้าก็ได้ ดูเหมือนว่ามันจะเคยมีเจ้านายที่ไร้เมตตาที่สุด!” (เวียรี่รู้สึกผิดอย่างเห็นได้ชัด) “แต่ฉันจะให้อภัยคุณที่ขี่มันแบบนั้น และจะทำน้ำมะนาวให้คุณหนึ่งเหยือก และให้เค้กกับคุณขณะที่มันพักผ่อน คุณไม่ควรขี่มันกลับไปด้วยความเหนื่อยล้าขนาดนั้น”
น้ำเลมอนสดฟังดูน่าดึงดูดหลังจากการขี่ม้า และการถูกเทศนาไม่ใช่สิ่งที่เขาคาดหวังจากครูใหญ่ — และใครจะไปเข้าใจความคิดของผู้ชายได้ล่ะ? เวียรี่มองเธอด้วยสายตาที่ซับซ้อน วางมือบนบังเหียนและค้นพบว่าหลังจากกลอรี่ได้ทำสิ่งที่ซุกซนเท่าที่ทำได้แล้ว และมีแนวโน้มว่าจะยอมเชื่อฟังมาก เมื่อถึงประตูคอก เวียรี่ก็หันกลับไปมอง
“ที่งานเต้นรำ” เขาครุ่นคิดดังๆ “คนจะไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล—มันเป็นเพียงความสามารถในการใช้เท้าเท่านั้น: เธอคิดว่าฉันเป็นโจรปล้นรถไฟ และฉันก็เต้นรำกับเธอประมาณสี่สิบครั้งในคืนนั้น และพาเธอไปทานอาหารเย็น และพวกเราก็กินสลัดไก่กันเพราะว่ามีจานเดียวสำหรับเราสองคน—โอ้ แม่คุณจ๋า!”
เขาถอดอานออกอย่างใจลอยและถูไปมาบนตัวกลอรี่อย่างเป็นเสมือนหุ่นยนต์กลไก หลังจากนั้น เขาก็เดินไปนั่งลงบนกล่องข้าวโอ๊ตและสูบบุหรี่สองมวนในขณะที่เขากำลังไตร่ตรองหลายสิ่ง
เขาลุกขึ้นและสำรวจตัวเองอย่างครุ่นคิด ปัดขนสีน้ำตาลแดงสดใสหลายเส้นออกจากแขนเสื้อโค้ตของเขา ก้มลงและพยายามบีบรอยย่นที่หัวเข่าของกางเกงซึ่งแสดงอาการ ‘ย้วย’ เขาถอดหมวกของเขาและขัดมันด้วยแขนเสื้อที่เพิ่งปัดอย่างระมัดระวัง บีบรอยบุ๋มขนาดใหญ่สี่รอยที่มงกุฎ หมุนกลับสามครั้งเพื่อตรวจดูอย่างละเอียด วางหมวกบนหัวของเขาในมุมที่ไม่ได้ศึกษามาอย่างดี คลำหาผ้าพันคอของเขาด้วยความวิตกกังวลและตบก้นของกลอรี่ด้วยความรักใคร่—และเกือบจะถูกเตะส่งเข้าไปสู่ห้วงภพนิรันดร์ จากนั้นเขาก็แกว่งตัวออกไปตามทางพร้อมกับผิวปากเบาๆ ว่า ‘ในช่วงฤดูร้อนอันแสนดี’ แม่ไก่สาวตัวหนึ่งกำลังวนเวียนลูกไก่เข้าไปหลบในที่ร่มของรางหญ้า จ้องมองเขาอย่างไม่ไว้ใจและร้องว่า ‘ครื-ร-ร-ร’ ด้วยน้ำเสียงตกใจจนทำให้ลูกๆ ของมันขุดลึกลงไปใต้ขนของมัน
มิสแซทเทอร์ลีย์เปลี่ยนจากชุดกิโมโนสีชมพูของเธอเป็นเสื้อเชิ้ตสีขาว และจัดทรงผมของเธอให้พองขึ้นเป็นเกลียวบนศีรษะ เวียรี่คิดว่าเธอดูดีมาก เขาพบว่าเธอทำน้ำมะนาวได้อร่อยมาก และเธอพิสูจน์ให้เห็นว่าเธอดูเป็นสิ่งที่แตกต่างไปจากข้อความที่เธอส่งให้เขาโดยสิ้นเชิง
เวียรี่สงสัย จนกระทั่งเขาสนใจเกินกว่าจะคิดถึงเรื่องนี้
ขณะนี้ โดยที่ไม่รู้แน่ชัดว่าเกิดขึ้นได้อย่างไร เขากำลังเล่าเรื่องการแข่งขันทั้งหมดให้เธอฟัง มิสแซทเทอร์ลีย์ช่วยเขาคำนวณเงินรางวัล ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะทำ เนื่องจากเขาได้รับการเสนออัตราต่อรองทุกประเภท และเขาก็รับไว้ด้วยความหุนหันพลันแล่นอย่างน่ากลัว ขณะที่ศีรษะสีเข้มของเธอโน้มอยู่เหนือกระดาษ และดินสอของเธอกำลังตั้งค่าตัวเลขด้วยปลายดินสอที่แม่นยำ เขาเฝ้าดูเธอ จิ้มดินสอเล็กๆ และค่อนข้างลืมข้อความที่เขาได้รับจากเธอผ่านสื่อกลางของครอบครัวสุขสันต์ และเขายังลืมไปเลยว่าผู้หญิงสามารถทำร้ายผู้ชายได้
………. .⋆｡♞˚
“คุณเดวิดสัน” เธอกล่าวอย่างจริงจังเมื่อตัวเลขทั้งหมดถูกเขียนลงบนกระดาษ “คุณน่าจะแพ้แล้ว นี่คงจะเป็นบทเรียนสำหรับคุณ ฉันยังคำนวณเงินรางวัลทั้งหมดของคุณไม่หมดหรอก —หกต่อหนึ่ง—สิบต่อหนึ่ง— และทั้งหมดนั้นต้องใช้เวลาในการคลี่คลาย แต่คุณเองจะเสียเงินไปแค่สามร้อยหกสิบห้าดอลลาร์เท่านั้น โธ่เอ้ย พวกคุณคาวบอยนี่ช่างประมาทจริงๆ”
ยังมีอีกหลายสิ่งที่เธอพูด แต่เวียรี่ไม่ได้สนใจ เขาเพิ่งค้นพบว่าเขาชอบมองครูใหญ่ หลังจากนั้น สิ่งอื่นก็ไม่มีความสำคัญมากนัก เขาเริ่มหวังว่าเขาจะยืดเวลาการมีโอกาสมองดูเธอออกไป
“พูดสิ” เขากล่าวอย่างกะทันหัน “มาเถอะ ไปเต้นรำกัน”
คุณครูตัวน้อยกัดดินสอแล้วมองดูเขา “มันสายแล้ว—”
“อ๊ะ มีเวลาเหลืออีกเยอะเลย” เวียรี่กระตุ้น
"อาจจะ—แต่—"
"คุณคิดว่าเราไม่ค่อยคุ้นเคยกันดีพอเหรอ?"
“พวกเราไม่ได้เป็นเพื่อนเก่ากันจริงๆ หรอก” เธอกล่าวพร้อมหัวเราะ
“เราจะได้เป็นเพื่อนกัน ดังนั้นมันก็เหมือนกันหมด” เวียรี่ทำให้ตัวเองประหลาดใจด้วยการประกาศด้วยน้ำเสียงที่หนักแน่น “คุณจะไปใช่ไหม ถ้าผมเป็น—เอาเป็นว่า—พี่ชายของคุณ?”
มิสแซทเทอร์ลีวางคางบนฝ่ามือของเธอและมองดูเขาด้วยสายตาที่ประเมินผลบวกผลหาร
“ฉันไม่รู้ ฉันไม่เคยมีใครเลย - ยกเว้นสามหรือสี่คนที่ฉัน –เอ่อ– รับเลี้ยงไว้เป็นลูกบุญธรรมในช่วงเวลาหนึ่ง ฉันคิดว่าคนคนหนึ่งสามารถไปกับ –เอ่อ– พี่ชายได้”
เวียรี่จดบันทึกอย่างรวดเร็วในใจเพื่อประโยชน์ของครอบครัวสุขสันต์ - และโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับแคล เอ็มเมตต์ 'พี่ชายสุดที่รัก' เป็นเพียงคำในตำนานแล้วและเขาควรจะรู้มาตลอด และหากนั่นเป็นตำนาน ข้อความและสิ่งต่างๆ ที่เขาเกลียดชังทั้งหมดก็คงเป็นตำนานเช่นกัน เธอไม่สนใจเขาเลย และทันใดนั้น เขาก็รู้สึกไม่พอใจแทนที่จะรู้สึกโล่งใจอย่างที่ควรจะเป็น
“ผมหวังว่าคุณรับเลี้ยงผมแค่คืนนี้แล้วไปด้วยกัน” เขากล่าวและสายตาของเขาก็สนับสนุนความปรารถนานั้น “คุณไม่เห็นด้วยเหรอ?” เขากล่าวเสริมอย่างมีชั้นเชิง “มันเป็นบาปที่จะปล่อยให้ดนตรีที่ดีทั้งหมดสูญเปล่า—วงออเคสตราเครื่องสายจากเกรทฟอลส์แท้ๆ และ—”
“ครอบครัวมีเกอร์สได้ยึดรถม้าทั้งสองคันไปใช้แล้ว” เธอกล่าวคัดค้านอย่างอ่อนแรง
“ผมสังเกตเห็นว่ามีอานม้าอันหนึ่งแขวนอยู่ในคอกม้า” เขาพูดพลางครุ่นคิด “และผมก็จะลองเดิมพันดูว่าจะสามารถหาอะไรสักอย่างมาให้มันใส่ได้ไหม ผม—”
“ฉันคิดว่าคุณคงจะเดิมพันพอแล้วสำหรับวันนี้” เธอบอกเสียงขุ่น “แต่ม้าสีเทาตัวเล็กตัวนั้นในทุ่งหญ้าคือตัวที่ฉันขี่อยู่เสมอ ฉันคิดว่า” เธอถอนหายใจ “ชุดเต้นรำตัวใหม่ของฉันจะต้องเป็นชุดที่น่าดูมากเมื่อฉันไปถึงที่นั่น—และมันยังไม่ได้ซักด้วยสิ แต่ผู้ชายคนหนึ่งจะสนใจอะไร—”
“ห่ออะไรไว้หน่อยแล้วผมจะแบกมันไปให้คุณ” เวียรี่แนะนำอย่างกระตือรือร้น “คุณสามารถไปเปลี่ยนชุดที่โรงแรมได้นะ ง่ายมากเลย” เขาหยิบหมวกของเขาขึ้นมาจากพื้น ลุกขึ้นยืนและจ้องมองเธอด้วยความกังวล “คุณพร้อมได้เร็วแค่ไหน?” เขาพูดแทรก “คุณสามารถพร้อมได้เลยหรือเปล่า?”
คุณครูตัวน้อยเงยหน้าขึ้นมองเขาอย่างไม่แน่ใจ สูดหายใจเข้าลึกๆ แล้วหัวเราะ
“โอ๊ะ สิบนาทีก็พอ” เธอยอมแพ้ “ฉันจะใส่ชุดใหม่ของฉันลงในกล่องและจะเป็นไปตามที่ฉันทำประจำ – คุณมักจะได้สิ่งที่ต้องการเสมอใช่ไหม คุณเดวิดสัน?”
“เสมอ” เขาหลอกล่ออย่างน่าเชื่อถือเหนือไหล่ของเขา และกระโดดลงจากระเบียงโดยไม่สนใจที่จะใช้ขั้นบันได
เธอกำลังคอยอยู่เมื่อเขาพาเจ้าสีเทาตัวเล็กขึ้นไปที่บ้าน และเธอก็ลงบันไดมาพร้อมกับกล่องกระดาษแข็งแบนๆ ขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเธอ
“อย่าลงมา” เธอสั่ง “ฉันสามารถขึ้นม้าเองคนเดียวได้ และคุณต้องถือกล่องด้วย มันคงจะลำบาก แต่คุณคงอยากให้ฉันไป”
เวียรี่รับกล่องและนั่งบนอานอย่างระมัดระวัง เจ้ากลอรี่ซึ่งมีแต่ผู้ชายที่เคยเป็นเจ้านายของมัน ไม่คุ้นเคยกับการพลิ้วไสวของกระโปรงผู้หญิงที่อยู่ใกล้ๆ มันจึงกลอกตาไปมาจนเห็นสีขาว ยิ่งกว่านั้น มันไม่พอใจกับของสีขาวขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเวียรี่
อย่างไรก็ตาม มันหยุดยืนนิ่งจนกระทั่งคุณครูผู้หญิงนั่งลงบนอานม้าตามที่เธอชอบ และดึงกระโปรงลงมาคลุมที่ปลายเท้าขวาของเธอ มันเฝ้าดูเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นด้วยความสนใจอย่างมาก -เช่นเดียวกับเวียรี่- จากนั้นจึงเดินอย่างสง่างามจากสนามหญ้า ผ่านลำธารที่มีกรวดหินและขึ้นไปบนทางลาดด้านหลังเนินเขา มันได้ยินเสียงเวียรี่ถอนหายใจด้วยความโล่งใจกับความอ่อนน้อมของมัน และยื่นจมูกของมันเข้าไประหว่างเท้าหน้าสีขาวทันที และดำเนินการตามแผนการเล็กๆ น้อยๆ ของมันเอง เวียรี่ซึ่งประหลาดใจแต่เขาก็ถูกกล่องกีดขวางไว้จนไม่สามารถโต้แย้งปัญหานี้ได้ เขาทำได้เพียงแต่พูดตามภาษาชาวบ้านว่า 'ห้อยโหนและโขยกเขยก'
“โอ้” มิสแซทเทอร์ลี่ร้อง “ถ้ามันจะทำแบบนั้น ก็เอากล่องนั้นมาให้ฉันสิ!”
แม้เวียรี่จะอยากทำเช่นนั้น แต่เขาก็ออกมาได้ครึ่งทางแล้ว และเสื้อคลุมที่ปลิวไสวอยู่ด้านหลังของเขากำลังพิสูจน์ความเร็วในการบินของเขา เขาไม่สามารถหันหลังกลับได้ เขาทำได้เพียงแค่เกาะกล่องแน่นๆ แล้วขี่ต่อไป
ม้าสีเทาตัวเล็กนั้นไม่ใช่ม้าแข่ง แต่มีความอดทนสูง และด้วยแรงผลักดัน มันจึงสามารถจะคอยเฝ้าดูเจ้ากลอรี่ที่กำลังวิ่งหนีห่างออกไปไกลประมาณหนึ่งไมล์ได้ทัน จากนั้น ม้าและผู้ขี่ก็ปรากฏเงาเป็นช่วงสั้นๆ ท่ามกลางพระอาทิตย์ตกดิน ขณะที่พวกเขาขี่ขึ้นเนินที่อยู่ไกลออกไป และหลังจากนั้น ครูใหญ่ก็ต้องขี่ม้าต่อไปโดยอาศัยความเชื่อและความหวัง
ที่ประตูที่จะนำไปสู่ทุ่งขนาดใหญ่ของฟลายอิ้งยูเธอขึ้นแซงหน้าพวกเขา กลอรี่สงบเหมือนแกะ กำลังกัดแทะเชือกที่ขาดรุ่ยซึ่งยึดประตูรั้วที่ปิดเอาไว้ และเวียรี่ซึ่งวางกล่องใหญ่ไว้ข้างหน้าเขาบนอานม้า กำลังสูบบุหรี่อยู่
“เอาล่ะ” มิสแซทเทอร์ลีกล่าวทักทายอย่างหอบเหนื่อยและค่อนข้างจะเสียดสี “ถ้าไม่ใช่เพราะคุณมีชุดของฉัน ฉันก็คงกลับบ้านไปทันทีเลย พี่ชายมักจะทำแบบนี้กับน้องสาวเสมอหรือไง?”
“ผมก็ไม่รู้คำตอบ” เวียรี่พูดพลางส่ายหัว “เอาล่ะ คุณควรคุยกับกลอรี่เกี่ยวกับเรื่องนี้ มันดูเหมือนจะเป็นคนควบคุมสถานการณ์เหล่านี้ ตอนที่ผมขี่ม้าไปที่บ้านของคุณ ผมไม่มีบังเหียนอยู่ในปากของมันเลย แล้วตอนขากลับ ผมมีของโจ มีเกอร์อันหนึ่งซึ่งบังเหียนนั้นมันหลวมเลยไม่สามารถควบคุมม้าได้ แต่เราจะไปงานเต้นรำกัน คุณหนูแซทเทอร์ลีย์ อย่ากังวลเรื่องนั้นเลย”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะและขี่ม้าไปข้างหน้าพวกเขา
“ฉันจะไป” เธอประกาศอย่างหนักแน่น “เป็นปีอธิกสุรทิน และฉันคิดว่าฉันคงหาคู่ใหม่ได้ถ้าคุณตัดสินใจจะนั่งอยู่ตรงนั้นและมองผ่านประตูรั้วไร่นั่นไปตลอดทั้งคืน”
“คุณจะต้องมีชุดสวยๆ ของคุณนี่สิ กลอรี่ไม่ค่อยคุ้นเคยกับการคุ้มกันสาวๆ เท่าไหร่หรอก แต่มันก็เป็นสุภาพบุรุษ และเรากำลังจะไป”
อาจเป็นเรื่องแปลกที่กลอรี่พลาดโอกาสที่จะพิสูจน์ว่าเจ้านายของมันเป็นคนโกหก แต่มันกลับเดินอย่างสุภาพไปยังดรายเลคและไม่ทำอะไรที่ไม่เหมาะสมมากกว่าการกัดคอเจ้าม้าสีเทาตัวเล็กเป็นครั้งคราว
นั่นคือวิธีที่เวียรี่ได้เรียนรู้ว่าดวงตาสีน้ำตาลโตๆ ไม่ได้จ้องมองผู้ชายอย่างหลงใหลหรือเอียงอายและเย้ายวนใจเหมือนกับดวงตาสีฟ้าเข้มเรียวๆ ยาวๆ และนั่นก็เป็นวิธีที่เขาเริ่มโยนหัวขึ้นอย่างรู้สึกมั่นใจ และเชื่อว่าเขาไม่เคยเขินอายกับผู้หญิง
มนุษย์ก็เหมือนม้า เมื่อรู้สึกกลัวอะไรบางอย่างระหว่างทาง เขาก็จะไม่กล้าที่จะกลับไปที่เดิมอีก จนกระทั่งมีเจ้านายที่ชาญฉลาดและมั่นคงพาเขาไปยังจุดนั้นและพิสูจน์ให้เห็นว่าอันตรายนั้นเป็นเพียงจินตนาการของเขาเอง หลังจากนั้นเขาจะโยนหัวขึ้นและปฏิเสธว่าเขาไม่เคยกลัว—และค่อนข้างจริงใจในการปฏิเสธอย่างน่าขบขัน
เป็นเรื่องจริงสำหรับผู้ชายทุกคนที่มีนิสัยเย่อหยิ่ง มีทัศนคติที่ดีต่อตัวเอง และมีความภาคภูมิใจในอำนาจ นับเป็นความจริงสำหรับวิลลี่ เดวิสันแห่งฟลายอิ้งยู หรือที่รู้จักกันในหมู่เพื่อนฝูงโดยเฉพาะครอบครัวสุขสันต์ว่า ‘เวียรี่’ — ส่วนสาเหตุที่เขาตกใจกลัวบางสิ่งบางอย่างนั้นเกิดขึ้นนานมาแล้ว ณ หลายไมล์ทางตะวันออกของเบียร์พอว์ส ซึ่งเป็นเมืองที่เวียรี่เคยเดินจ้ำๆ บนถนนอย่างเจ็บปวดด้วยเท้าเปล่าสีชมพูที่ประท้วงก่อนที่น้ำค้างจะหายไปครึ่งหนึ่งบนพื้นสนามหญ้า เขาเคยตะโกนจนเจ็บคอและเดินกะโผลกกะเผลกอยู่ในสนามเบสบอลชื่อดังซึ่งจะทำให้เมืองนั้นมีชื่อเสียงในสักวันหนึ่ง เขาอยู่กับทีมที่มักจะเล่นด้วย ‘ผู้เล่น’ เจ็ดคน เพราะอีกสองคนต้องไปกวนมันฝรั่งหรือทำภารกิจที่ต่ำต้อยอื่นๆ และกรรมการก็มักจะขว้างก้อนโคลนแห้งใส่ผู้เล่นที่ดื้อรั้น และที่นั่นมีเด็กผู้หญิงอาศัยอยู่
เธออาจอาศัยอยู่ที่นั่นมาเป็นเวลาหนึ่งศตวรรษแล้ว และเวียรี่ก็ไม่ได้ย่ำแย่ไปกว่านี้อีกแล้วหากเขาไม่ได้ติดนิสัยแย่ๆ ในการเติบโตมาเป็นผู้ใหญ่ แม้ในตอนนั้นเขาก็อาจรอดพ้นจากอาการบาดเจ็บนี้ได้หากเขาไม่ได้เติบโตขึ้นเรื่อยๆ เพื่อมาเป็นเด็กหนุ่มที่มีเสน่ห์น่ารัก เจ้าของความสูงหกฟุตสองนิ้ว พร้อมด้วยอารมณ์อันสดใส ดวงตาสีฟ้าสะท้อนความอบอุ่นอ่อนหวานของธรรมชาติ และรอยยิ้มที่มอบให้ก็บอกเล่าได้ถึงสิ่งที่ดวงตาของเขาไม่ได้พูด
ด้วยส่วนสูงที่น่าดึงดูดใจของเขา หญิงสาวจึงเห็นว่าเขาคุ้มค่ากับความพยายาม เธอจึงเริ่มสูบบุหรี่ในปล่องไฟของโคมไฟในห้องนอนของเธอ (ในสมัยนั้นการสูบบุหรี่เพื่อให้ผมมีกลิ่นหอมถือว่าเป็นส่วนหนึ่งของการแต่งตัว*) ทำความร้อนเครื่องม้วนผมเพื่อให้ผมหยิกเป็นลอน สวมหมวกที่ดีที่สุดและริบบิ้นที่ดีที่สุดของเธอในวันธรรมดา และยืนยันที่จะยัดเท้าขนาดสี่ครึ่งเข้าไปในรองเท้าขนาดสามครึ่งและพยายามทำให้ดูเหมือนว่าเธอสบายดีอย่างยิ่ง เมื่อเด็กสาวทำสิ่งเหล่านั้นทั้งหมด และเมื่อเธอมีผิวพรรณดี และผมสีแดงสดใส และดวงตาสีฟ้าที่เหลือบมองชายข้างๆ อย่างเจ้าเล่ห์และมีเลศนัย ก็ควรให้ผู้ชายอีกคนเดินห่างออกไปทางอื่นเพื่อหลีกเลี่ยงการตกหลุมรัก เพราะความสวยงามและเสน่ห์ของเด็กสาวอาจทำให้เขาหลงลืมแสงแดดอันสดใสในดวงตาของเขาและรอยยิ้มของเขาก็อาจจะเลือนหายไป
เวียรี่เองก็เดินทางออกไป แต่ปัญหาคือ-เขาไปไม่เร็วพอ และเมื่อเขาออกไป ดวงตาของเขาก็กลับหม่นหมองแทนที่จะมีความสดใสอยู่ข้างในและเขาก็ไม่ยิ้ม และในใจของเขา เขามีแรงกระตุ้นที่ฝังลึกที่จะรู้สึกเขินอายต่อผู้หญิงอยู่เสมอ—และด้วยเหตุนี้ เขาจึงมีลักษณะคล้ายกันกับม้า
เขามักจะหลบตาสีฟ้ารีๆ ยาวๆ และหันไปทางอื่นอย่างไม่ลดละ เขาไม่เคยเต้นรำกับผู้หญิงผมแดงเลย ยกเว้นการเต้นรำแบบควอดริลล์ที่เขาต้องจับมือกับคู่เต้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ และเมื่อถึงคราวที่ต้อง ‘เต้นรำซ้าย-ขวา’ เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงไว้เพียงระยะสั้นๆ และเป็นทางการ หากได้รับคำสั่งให้ 'แกว่งแขน' เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงอย่างเบาๆ ด้วยปลายนิ้ว ซึ่งต่างจากการจับมือกับผู้หญิงคนอื่น
และแล้วครูใหญ่ตัวน้อยก็มาถึง ผมของครูใหญ่เป็นสีน้ำตาลเข้มมากและมีประกายแวววาวเมื่อแสงส่องลงมาในมุมที่เหมาะสม และดวงตาของเธอก็โตและเกือบจะกลม และเป็นสีน้ำตาลกำมะหยี่และมีประกายแวววาว
เวียรี่ก็ยังคงหลบเลี่ยงอย่างต่อเนื่องและเป็นระบบ
ในงานเลี้ยงเต้นรำประจำปีอธิกสุรทินซึ่งจัดขึ้นในคืนปีใหม่ เมื่อผู้หญิงได้รับเชิญให้ 'เลือกคู่เต้นของคุณได้ ไม่ว่าใครจะพามา' ครูใหญ่ได้ละทิ้งโจ มีเกอร์ส ซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องของเธอ และจงใจเลือกเวียรี่่; เห็นดังนี้ครอบครัวสุขสันต์จึงได้ยิ้มให้เขาอย่างพร้อมเพรียงกันในลักษณะที่สัญญาไว้หลายอย่าง และจนกระทั่งถึงวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ทุกคำสัญญาก็ได้รับการปฏิบัติตามอย่างเป็นเรื่องเป็นราว
พวกเขานำข้อความที่เป็นมิตรมากมายจากโรงเรียนมาให้เขา ซึ่งเวียรี่ก็ตอบกลับด้วยคำตอบที่ไม่เป็นมิตร และเมื่อเขาตำหนิพวกหนุ่มๆ อย่างเปิดเผยว่าพวกเขาพยายามจะ 'ยัดเยียด' เขาให้ครูใหญ่ พวกเด็กหนุ่มก็ตกใจและเสียใจมาก พวกเขาบอกว่าครูใหญ่รู้สึกดึงดูดใจในเวียรี่ เพราะเวียรี่ดูเหมือนพี่ชายสุดที่รักของเธอที่เสียเลือดอันมีค่าบนเนินเขาซานฮวนมาก: แคล เอ็มเมตต์รู้สึกภาคภูมิใจอย่างยิ่งกับเรื่องที่คิดขึ้นเองนี้ เนื่องจากดูเหมือนว่าจะ 'ลงเอย' กับเวียรี่ได้ดีกว่าคำโกหกส่วนใหญ่ที่พวกเขาเคยเล่า
เป็นการมาถึงของวันที่ 4 และการเฉลิมฉลองของวันนั้นที่กระตุ้นความพยายามในการแกล้งเวียรี่ให้ได้มากขึ้น
“นายจะพาใครไปเหรอ เวียรี่?” แคล เอ็มเมตต์ลดเปลือกตาซ้ายลงอย่างค่อยๆ เพื่อประโยชน์ของการสื่อสารกับคนอื่นๆ และจุดไม้ขีดไฟอย่างรวดเร็วไปตามผนังเหนือหัวของเขา
“ตัวฉันเอง” เวียรี่ตอบอย่างอ่อนหวาน แม้ว่ามันจะกลายเป็นหัวข้อที่ละเอียดอ่อนก็ตาม
“ถ้าอย่างนั้นนายคงจะไปอยู่ในกลุ่มคนโง่เขลาแน่ๆ” แคลโต้กลับ
“ใครจะพาครูใหญ่ไปงานเต้นรำล่ะ?” แฮปปี้แจ็คผู้ไม่เคยลังเลที่จะตอบคำถามอย่างมีสติ
“นายค้นตัวฉันได้เลย” เวียรี่กล่าวด้วยน้ำเสียงที่เหนื่อยหน่าย “เธอจะไม่ไปกับฉันอย่างแน่นอน”
“เธอยังไม่ถามนายหรอกเหรอ?” แคลถาม “ตลกดีนะ เธอบอกฉันเมื่อวันก่อนว่าเธอจะใช้สิทธิพิเศษของผู้หญิงสำหรับปีนี้ และเลือกผู้คุ้มกันของเธอเองสำหรับการเต้นรำ จากนั้นเธอถามฉันว่า: ฉันรู้หรือไม่ว่านายถูกพูดถึง และเมื่อฉันบอกว่า 'นายไม่ได้พูดอะไร' จากนั้นเธอก็อยากรู้ว่าฉันจะนำข้อความสั้นมาด้วยได้หรือเปล่า แต่ฉันรีบมากและไม่สามารถรอได้ อย่างไรก็ตาม ตอนนั้นฉันก็กำลังมุ่งหน้าไปทางอื่นด้วยสิ”
“ไม่ใช่ไปหาเลน อดัมส์ใช่ไหม?” เวียรี่ถามอย่างเห็นอกเห็นใจ
“อ๋อ เธอจะส่งคำเชิญให้นายแน่นอน” แฮปปี้แจ็คประกาศ “วิลลี่ตัวน้อยจะไม่มีวันถูกลืม นายสามารถเดิมพันได้เลย: เขาเหมือนพี่ชายสุดที่รักมากเกินไป—”
เมื่อถึงจุดนี้ แฮปปี้แจ็คก็รีบก้มตัวลงอย่างรวดเร็ว และรองเท้าบูตสี่ตะขอซึ่งเป็นของที่เหลือมาจากฤดูหนาวที่แล้วก็กระพือปีก พุ่งปลิวผ่านหัวของเขาไป และลงจอดอย่างไม่เบาเท่าไรบนท้องแบนๆ ของแคล ผู้ที่คาดไม่ถึงซึ่งนอนแผ่หราอยู่บนเตียงของเขา แคลหดตัวเหมือนหนอนผีเสื้อที่ถูกคุกคามและครางครวญออกมา และเวียรี่ก็รู้สึกว่าความยุติธรรมยังไม่พ่ายแพ้แม้ว่าเขาจะเล็งเป้าหมายไปที่ผู้กระทำความผิดอีกคนก็ตาม ดังนั้นเขาจึงยิ้มอย่างใจเย็น
“นายจะขี่ม้าตัวไหนไปล่ะ?” ชิปถามขึ้นเพื่อเปลี่ยนเรื่อง
“กลอรี่ ฉันกำลังคิดว่าจะเอามันไปแข่งกับฟล็อปเปอร์ของเบิร์ต โรเจอร์ส, เบิร์ตเริ่มจะเก่งเกินไปเกี่ยวกับม้าตัวนั้นของเขาแล้ว เขาควรจะถูกไล่ออกจากตำแหน่งสักครั้ง กลอรี่เป็นม้าตัวเล็กที่สามารถสอนพวกเขาเกี่ยวกับการวิ่งได้ ถ้า—”
“ใช่— ถ้า!” เสียงนี้มาจากแคลซึ่งได้ฟื้นคืนสติแล้ว “นายมีการรับประกันเป็นลายลักษณ์อักษรจากเจ้ากลอรี่ไหมว่ามันจะวิ่งหรือไม่วิ่ง?”
“อ๋อ” แฮปปี้แจ็คพูดเสียงแหบพร่า “ถ้ามันวิ่งไปจริงๆ ก็คงจะวิ่งถอยหลังนั่นแหละ - และถ้าไม่ใช่การแสดงการเต้นระบำท่าตัวตลกด้วยเท้าหลังของมัน นายสามารถพนันได้เลยว่ามันจะเป็นสิ่งที่นายคาดไม่ถึงและจะไม่ได้เงินเลยสักแดง นั่นคือพื้นนิสัยของเจ้ากลอรี่ม้าตลกตัวนั้นแหละ”
“อ๋อ—ฉันไม่เคยจะรู้มาก่อนเลย” เวียรี่พูดอย่างใจเย็น “ฉันไม่ค่อยได้ให้มันออกสู่สาธารณะเพราะว่ามันเป็นฝาแฝดกับลูกแกะตัวน้อยของแมรี่ แต่ฉันเต็มใจที่จะพนันกับมัน: มันเป็นม้าตัวน้อยที่นิสัยดี—เมื่อมันรู้สึกแบบนั้น—และมันสามารถวิ่งได้ และช่างเถอะ - มัน-ต้อง-วิ่ง!”
ชอร์ตี้หยุดกรนและกลิ้งตัวไปมา "พนันสิบเหรียญ สองต่อหนึ่ง: มันจะไม่วิ่ง" เขากล่าวพร้อมกำหมัดขยี้ตาเหมือนเด็กทารก
เวียรี่ตัดสินใจรับการเดิมพัน ถึงแม้เขาจะรู้ว่าเขากำลังเสี่ยงอย่างสิ้นหวังอยู่ก็ตาม
"เดิมพันห้าเหรียญ: มันจะวิ่งถอยหลัง" แฮปปี้แจ็คพูดยิ้มๆ และเวียรี่ก็รับเดิมพันนั้นเช่นกัน
ช่วงบ่ายที่เหลือ ทุกคนพูดคุยและเดิมพันเกี่ยวกับเจ้ากลอรี่ —พูดได้อย่างนั้นเลย— และความเสี่ยงอย่างมากมายที่มันจะทำทุกสิ่งที่ไม่เหมาะสมเช่นที่ม้าตัวหนึ่งจะทำได้ในการแข่งขัน ยกเว้นสิ่งเดียวที่มันทำ ซึ่งพิสูจน์ได้ว่ากลอรี่ไม่ใช่ม้าธรรมดา และมันมีชื่อเสียงที่ต้องรักษาไว้: อาจกล่าวได้ว่ามันยังรักษาชื่อเสียงนั้นไว้ได้จนวันตายก็ว่าได้เลย
………. .⋆｡♞˚
ดรายเลคเป็นเมืองแห่งความรักชาติอย่างแท้จริง ทุกๆ วันหยุดตามกฎหมายจะได้รับการให้ความสำคัญตามแบบฉบับของดรายเลคอย่างแท้จริง โดยมีเสียงไวโอลินบรรเลงและจังหวะการเต้นของเท้าที่สวมรองเท้าที่แตะลงบนพื้นที่ขัดเงา อย่างไรก็ตาม วันที่ 4 ที่รุ่งโรจน์ก็จะได้รับการเฉลิมฉลองด้วยความสนุกสนานที่พิเศษกว่านั้น ในวันนั้น ผู้คนจะมารวมตัวกัน จัดระเบียบและมีงานเลี้ยงเต้นรำแบบจับคู่กันด้วยการตะโกนโหวกเหวกและความกระตือรือร้นกันอย่างเต็มที่ และมีกรรมการที่ตั้งใจจะทำให้ทุกคนพอใจ
หลังจากนั้น พวกเขาก็กำหนดการแข่งขันม้าของตนเหนือบาร์ของร้านเหล้า และขี่ วิ่ง หรือเดินไปยังทางเดินเรียบยาวประมาณหนึ่งในสี่ไมล์นอกลานม้าเพื่อเป็นสักขีพยานในการแข่งขัน จากนั้นพวกเขาจะรีบกลับมาวางเดิมพันที่บาร์ซึ่งพวกเขาจะได้ดื่มไปจนถึงรอบคัดเลือก
เบิร์ต โรเจอร์สมาถึงเร็วกว่าใครโดยการขี่เจ้าฟล็อปเปอร์ ผู้คนรีบออกจากร้านเหล้าเพื่อมารวมตัวกันรอบๆ ม้าที่สร้างสถิติการเอาชนะ ‘ม้าแข่งตัวจริง’ ในช่วงฤดูร้อนก่อนหน้านั้น พวกเขาจับตามองขาของมันอย่างเฉียบแหลมและสงสัยว่าทำไมจึงมีใครควรดูกังวลที่จะตั้งคำถามถึงความสามารถของมันในการเอาชนะอะไรก็ตามในเคาน์ตี้ในการวิ่งระยะทางหนึ่งในสี่ไมล์ด้วยเส้นทางตรงๆ
เมื่อหนุ่มๆ จากฟาร์มฟลายอิ้งยูบุกเข้ามาในเมืองกันเป็นกลุ่ม พวกเขาก็ได้รับการต้อนรับอย่างกระตือรือร้น เพราะ ‘ครอบครัวสุขสันต์’ ของเจมส์ จี วิทมอร์เป็นที่ชื่นชอบของผู้คน อย่างไรก็ตาม ความกระตือรือร้นนี้ไม่ได้ขยายไปถึงเจ้าม้ากลอรี่ด้วย ผู้ที่รู้จักมันหรือผู้ที่เคยได้ยินเกี่ยวกับความสำเร็จของมันจะมองมันด้วยความขุ่นเคืองใจ หากครอบครัวสุขสันต์ไม่สนับสนุนมันอย่างภักดีต่อผู้ชายคนหนึ่ง มันก็คงไม่มีเงินให้ต้องเสี่ยงเดิมพันแม้แต่ดอลลาร์เดียว: และนี่ก็ไม่ใช่เพราะมันไม่สามารถวิ่งได้
กลอรี่เป็นม้าแปลกหน้าที่มาจากต่างถิ่น หนึ่งในม้าหลายตัวที่ถูกขนส่งมาจากแอริโซนาเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว มันเป็นม้าสีน้ำตาลแดงสดใส มีแผงคอสีเงินและเท้าสีแทนและสีขาวซึ่งเราแทบไม่เคยเห็นมาก่อน มันเป็นม้าที่สวยงาม ไม่มีใครปฏิเสธได้ แต่นิสัยของมันไม่ได้สวยงามขนาดนั้น
บางครั้ง เป็นเวลาหลายวัน มันก็เชื่อฟังว่าง่ายสอนง่ายเหมือนกับลูกแกะ มันแสดงความรักและความผูกพัน จนกระทั่งเวียรี่ถูกหลอกล่อให้หลงรักมันโดยไม่ระวังตัว: จากนั้นสิ่งต่างๆ ก็เกิดขึ้น
ครั้งหนึ่ง...เวียรี่เดินด้วยไม้เท้าเป็นเวลาสองสัปดาห์ อีกครั้ง...เขาเดินเท้านับสิบไมล์ท่ามกลางสายฝน อีกครั้งหนึ่ง...เขาไม่ได้เดินเลย แต่เขาปีนขึ้นไปนั่งบนก้อนหินและสูบบุหรี่จนกระทั่งยาสูบของเขาหมดไปทั้งถุงเพื่อรอให้เจ้ากลอรี่เลิกงอน และหยุดนอนตะแคง แล้วลุกขึ้นพาเขากลับบ้าน
ผู้ชายคนใดก็ตามที่ไม่ใช่เวียรี่คงจะทำลายม้าตัวนี้ด้วยความรุนแรง แต่เวียรี่กลับรู้สึกภาคภูมิใจในความเจ้าเล่ห์ของมันอย่างแท้จริงมาก และจะหัวเราะจนน้ำตาไหลในขณะที่เขาเล่าถึงความหยาบคายใหม่ๆ ที่ไม่ได้คาดฝันถึงมาก่อนในตัวสัตว์เลี้ยงที่ดื้อรั้นของเขา
ในวันนี้ กลอรี่กำลังประพฤติตนอย่างดี จริงอยู่ที่เช้าวันนั้นมันเกือบจะขูดรีดชีวิตออกจากเวียรี่จนหมดเมื่อเขาไปใส่อานม้าให้มันในคอก และต่อมามันก็ใช้ฟันคว้าหมวกของแคล เอ็มเม็ตต์ออกไปแล้วทิ้งมันลงพื้นและยืนบนหมวกใบนั้น: แต่โดยรวมแล้วครอบครัวสุขสันต์ถือว่าเรื่องเล็กๆ น้อยๆ เหล่านี้เป็นลางสังหรณ์ที่ดี
เมื่อเบิร์ต โรเจอร์สและเวียรี่เดินลุยฝุ่นไปตามทางที่จะมุ่งสู่จุดเริ่มต้นอย่างช้าๆ พร้อมด้วยเหล่าเด็กหนุ่มส่วนใหญ่ของฟาร์มฟลายอิ้งยูและอีกสองหรือสามคนจากกลุ่มของเบิร์ต ฝูงชนที่อยู่บนอัฒจันทร์ (ซึ่งเป็นราวระเบียงบนสุดของรั้วคอกสัตว์) ต่างก็เงียบเสียงลงด้วยความคาดหวัง
เมื่อเสียงปืนดังขึ้นจากที่ไกลออกไปบนถนน และเสียงของการตะโกนที่ดังกึกก้องแต่แว่วมาถึงเพียงแผ่วเบาท่ามกลางแสงแดดที่เงียบสงบ พวกเขาเงยคอขึ้นมาคอยจนกล้ามเนื้อปวด เมื่อเกิดพายุทรายฤดูร้อน แล้วพวกเขาก็มา และเพื่อนๆ ของพวกเขาก็กระทืบเท้าตามมาและส่งเสียงดังจากด้านหลัง ฝุ่นปิดบังทั้งม้าและผู้ขี่ที่มีการตะโกนส่งเสียงร้องให้กำลังใจอย่างสุ่มสี่สุ่มห้า พวกเขารอจนกระทั่งจมูกสีดำโผล่ออกมาจากก้อนเมฆที่พุ่งเข้ามา นั่นคือฟล็อปเปอร์ – ข้างๆ จมูกนั้นมีแถบสีขาวซึ่งแผงคอสีเงินปลิวไสว
กลอรี่กำลังวิ่งอยู่! — แฮปปี้แจ็คส่งเสียงตะโกนโห่ร้องเสียงดัง
ฝุ่นผงยกตัวขึ้นไปอย่างไม่เต็มใจ ทำให้มองเห็นอย่างเลือนรางของร่างสีดำยาวที่ผู้ขี่กอดมันอย่างหวงแหน โดยหมอบต่ำอยู่บนคอที่เครียดขึง - นั่นคือฟลอปเปอร์และเบิร์ต
ข้างๆ กันมีประกายสีแดงอันแวววาว ขอบสีขาวพลิ้วไสว มีรูปร่างสูงเพรียว รูปร่างที่เอียงไปข้างหน้าอย่างกระตือรือร้นเหนือสิ่งนั้น - นั่นคือกลอรี่และเวียรี่
เมื่อพายุหมุนพัดผ่านและพัดลงมาตามเนินเขาสู่เมืองก็มีเสียงครวญครางและเสียงตะโกน และเหตุผลของเรื่องนั้นก็ชัดเจน: เจ้ากลอรี่ได้รับชัยชนะด้วยความยาวของลำตัวของมัน
เบิร์ต โรเจอร์สพูดอะไรบางอย่างที่ป่าเถื่อนและยืนทับบังเหียนของเขา จนกระทั่งฟลอปเปอร์ซึ่งกรนเสียงดังด้วยความรังเกียจ (เพราะม้ารู้ดีว่าเมื่อใดที่พ่ายแพ้มันจะถูกตำหนิ) มันกระโดดขึ้นสั้นๆ ยกขาหน้าขึ้นและหยุดโดยขุดร่องด้วยเท้าของมัน
กลอรี่ยังคงวิ่งต่อไปตามทาง ไล่ฝูงไก่ของคุณนายเจนสันให้แตกฝูงกระเจิดกระเจิงไป และกระโดดข้ามหมูตัวเมียที่เดินเซไปเซมาประท้วง จากนั้นใครบางคนตะโกนว่า: “มาเลย เขาจะเตรียมเครื่องดื่มไว้แล้ว!” และฝูงชนก็กระโดดลงมาจากรั้วและตามไป
แต่กลอรี่ไม่หยุด มันหมุนตัวไปรอบๆ ร้านเหล้า หมุนผ่านร้านตีเหล็ก และมุ่งหน้าไปที่ปากทางก่อนที่ใครจะเข้าใจ จากนั้น ชิปผู้ละเอียดสุขุมและเฉียบแหลมก็เข้าใจสถานการณ์ในฉับพลัน เขาขุดลึกลงไปด้วยเดือยแหลมของเขาและตะโกน
"มันทำบังเหียนขาด—มันหนีออกไปแล้ว!"
และแล้วการแข่งขันรอบที่สองจึงเริ่มต้นขึ้น โดยเป็นการวิ่งขึ้นถนนแบบไร้จุดหมาย เมื่อเริ่มการแข่งขัน พวกเขารู้ดีว่าการพยายามแซงรอยเจ้าม้าสีแดงตัวนั้นไปนั้นไร้ประโยชน์ แต่พวกเขาก็ขี่ม้าเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ด้วยความสุภาพ จากนั้นคัลก็หยุดม้า
“ไม่มีประโยชน์” เขากล่าว “กลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน และเราไม่มีใบประกาศที่จะหยุดมัน มันทำร้ายเวียรี่ไม่ได้หรอก—และงานเต้นรำจะเริ่มตอนหกโมงเย็น และฉันก็มีหญิงสาวรออยู่ในเมือง”
“ฉันก็เหมือนกัน” เบิร์ตหัวเราะ “ตอนนี้เลยสี่โมงมาแล้ว”
ชิป ซึ่งตอนนั้นยังไม่มีแฟนสาว-และไม่ต้องการแฟนสาว- (แน่นอนว่าเรื่องราวเหล่านี้เกิดขึ้นก่อนที่มิสเดลล่า วิทมอร์ ‘คุณหมอตัวน้อย’ จะมาพักร้อนที่ฟาร์มฟลายอิ้งยู*) เขาปล่อยให้ซิลเวอร์วิ่งออกไปอีกครั้งเพราะเห็นว่าเป็นเวียรี่คือผู้ขี่ จากนั้นเขาก็เลิกไล่ตามและหันหลังกลับ
กลอรี่ย่อตัวลงและขี่ต่อไปอย่างมั่นคง โดยเขย่าส่วนบังเหียนที่ขาดซึ่งห้อยอยู่ใต้ขากรรไกรของมันอย่างร่าเริง เวียรี่รู้สึกไร้ทางเลือก และรู้สึกสนุกและภาคภูมิใจเพราะชัยชนะในการแข่งขันเป็นของเขา เขาจึงนั่งลงบนอานม้าอย่างไม่ใส่ใจและวางเดิมพันในใจกับตัวเองเกี่ยวกับผลลัพธ์ ไม่ต้องสงสัยเลยว่ากลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน เวียรี่คิดว่าหากไม่มีอุบัติเหตุ เขาสามารถตามหาเจ้าเบลซในทุ่งหญ้าเล็กๆ และจะขี่มันกลับไปที่ดรายเลคได้ทันเวลาที่การเต้นรำดำเนินไปอย่างเต็มที่ เพราะการเต้นรำก่อนพลบค่ำจะเป็นการเต้นรำที่น่าเบื่อหน่ายและขาดความมีชีวิตชีวา
แต่ประตูสู่ทุ่งหญ้าขนาดใหญ่แห่งนั้นถูกปิดและถูกผูกมัดด้วยเชือกอย่างแน่นหนา กลอรี่แสดงความเข้าใจความจริงด้วยการกลอกตาเพียงครั้งเดียว ก่อนที่มันจะหันไปมองทางซ้ายและเดินไปตามเส้นทางที่คดเคี้ยวเหมือนงูลงสู่เชิงเขา มันยึดติดอย่างระมัดระวังในระดับเส้นทางที่ให้มันเลือก วิ่งเหยาะๆ ไปตามทางขรุขระ ไมล์แล้วไมล์เล่า มันเดินไปเรื่อยๆ จนกระทั่งความอดทนของเวียรี่เริ่มอ่อนแอลง
ทันใดนั้น กลอรี่ก็เลี้ยวตัวไปที่ประตูรั้วลวดหนามที่ล้มและนอนราบอยู่กับพื้น ข้ามลำธารที่มีกรวด และควบอย่างทื่อๆ ขึ้นไปที่ขั้นบันไดของบ้านไร่เล็กๆ ที่ปกคลุมไปด้วยเถาวัลย์ ที่ซึ่งมันจะหยุดลงกะทันหัน เหมือนกับลูกตุ้มแห่งความไม่พอใจในนิทาน
………. .⋆｡♞˚
“ไอ้เวรเอ๊ย กลอรี่ ฉันฆ่าแกได้เพราะเรื่องนี้!” เวียรี่กัดฟันแน่นและเลื่อนตัวเองลงจากอานม้าอย่างไม่เต็มใจ แม้ว่าสถานที่นั้นจะดูร้างผู้คน แต่ที่จริงแล้วไม่ใช่เลย มีหญิงสาวคนหนึ่งอยู่ที่นั่น
เธอนอนอยู่ในเปลญวน; ท่านอนตะแคงของเธอจะใกล้เคียงกับคำอธิบายมากขึ้น เธอวางนิตยสารไว้ทั่วระเบียง และผมสีเข้มที่เป็นเปียหนาๆ ของเธอก็ยาวห้อยลงมาที่พื้น เธอสวมกระโปรงสีเข้ม และสิ่งที่ดูเหมือนกระสอบป่านสีชมพูในสายตาของเวียรี่ที่เป็นชายชาตรีที่ไม่ได้รับการฝึกฝนมองเห็นมันเป็นแบบนั้น แต่ในความเป็นจริงแล้วมันคือกิโมโน และเธอก็ดูเหมือนกำลังนอนหลับอยู่ที่นั่น
เวียรี่เห็นโอกาสที่จะพากลอรี่ไปที่คอกม้าอย่างเงียบๆ ก่อนที่เธอจะตื่น - ที่นั่นเขาสามารถยืมบังเหียนและขี่ม้ากลับไปในที่ที่เขาเพิ่งจากมาได้ และเขาสามารถอธิบายเรื่องบังเหียนให้โจ มีเกอร์ฟังได้ในเมือง –โจเป็นคนดีที่มักให้เขายืมของมาใช้ได้อยู่แล้ว– เขาจับเศษบังเหียนไว้ในมือข้างหนึ่งและจิ๊ปากเบาๆ ด้วยความเจ็บปวดเพราะเกรงว่าเดือยของเขาจะกระทบกัน
กลอรี่หันไปหาเขาด้วยดวงตาสีน้ำตาลที่สวยงามเพื่อส่งคำถามมาที่เขาอย่างตำหนิ
เวียรี่ดึงบังเหียนอย่างต่อเนื่อง กลอรี่ยืดคอและจมูกอย่างเชื่อฟัง: แต่สำหรับเท้าของมันแล้ว พวกมันทั้งสี่ยังคงยึดติดอยู่กับที่
เวียรี่มองไปทางเปลญวนด้วยความวิตกกังวลและเหงื่อไหลซิก จากนั้นก็ถอยหลังและกระซิบภาษาที่มันจะเป็นบาปหากพูดซ้ำ แต่กลอรี่ก็ฟังด้วยความสงบที่ไม่ถูกกระทบกระเทือนเหมือนรูปปั้นสีแดงที่ตั้งอยู่กลางแสงแดด
ใบหน้าของหญิงสาวถูกซ่อนไว้ภายใต้แขนกลมๆ หลวมๆ ข้างหนึ่ง เธอไม่ได้ขยับตัว มีเพียงสายลมอ่อนๆ ที่โชยมาเป็นระยะๆ พัดพาเปลญวนให้แกว่งไกวอย่างแผ่วเบา
“อ๊ะ สาปแช่งแกเหอะ ไอ้กลอรี่!” เวียรี่กระซิบผ่านฟันของเขา แต่กลอรี่ซึ่งเคยถูกสาปแช่งมาตั้งแต่มันยังเป็นลูกม้าหนึ่งขวบ ไม่แสดงความสนใจอะไรเลย ดูเหมือนว่ามันจะชอบงีบหลับอยู่กลางแสงแดด
เขาถอดหมวกของเขาออก - หมวกใบที่ดีที่สุดของเขาเชียวแหละ และใช้ผ้าสักหลาดอันนั้นตบอย่างดุร้ายบนกรามของกลอรี่ อย่างเงียบๆ ยกเว้นเสียงผ้าที่กระทบเนื้อเบาๆ และเนื้อที่กระทบกันกับเนื้อหนัง และอารมณ์ของเขาแทบจะใกล้เคียงการฆาตกรรมมากที่สุดเท่าที่เวียรี่จะแบกรับได้ แต่กลอรี่เคยต้องทนทุกข์ทรมานกับเรื่องเลวร้ายยิ่งกว่าหมวกในระหว่างการงานอันแสนวุ่นวายของมัน มันกระดิกหู ปิดตาแน่นและยอมรับการถูกตีด้วยหมวกสักหลาดอย่างอ่อนน้อม
เสียงพึมพําดังออกมาจากเปลญวน และมือของเวียรี่ก็หยุดค้างอยู่กลางอากาศ ศีรษะของหญิงสาวถูกซ่อนอยู่ในหมอน และรองเท้าแตะของเธอก็กระทบกับพื้นในขณะที่เธอหัวเราะและหัวเราะ
เวียรี่ส่งเสียงตบอีกครั้งเพื่ออำลา สวมหมวกและมองดูเธออย่างไม่แน่ใจ จากนั้นก็ยิ้มอย่างเขินอายเมื่ออารมณ์ขันของสิ่งนั้นมาถึงเขาอย่างช้าๆ และในที่สุดเขาก็นั่งลงบนขั้นบันไดระเบียงและหัวเราะไปกับเธอ
“โอ้โห! นั่นน่ะ มันตลกเกินไปแล้ว” หญิงสาวพูดขึ้นพร้อมลุกขึ้นนั่งและเช็ดตาของเธอ
เวียรี่ก็อ้าปากค้างเหมือนกัน ถึงแม้จะเป็นเรื่องเล็กๆ น้อยๆ - เพียงแค่คำสามตัวที่ใช้กันทั่วไป ในข้อความทั้งหมดที่ครูใหญ่ส่งมาให้เขา ถึงแม้ว่าเวียรี่จะเคยรู้สึกหงุดหงิดที่สุดกับวิธีการใช้ภาษาที่เป็นทางการและเคร่งครัดของครูใหญ่มาโดยตลอด จนกระทั่งได้ยินคำสามคำนี้จากปากของเธอ ทำให้เขารู้สึกประหลาดใจอย่างไม่รู้ตัวด้วยความเชื่อในภาพลักษณ์ที่ว่า ‘ครูใหญ่นั้นเรียบร้อยเกินกว่าจะเป็นมนุษย์’ แต่คำสามคำที่เธอเพิ่งกล่าวนี้ทำให้เขาทึ่งและตระหนักว่าแม้แต่ครูใหญ่ก็สามารถใช้ภาษาที่เป็นกันเองได้บ้าง ครอบครัวสุขสันต์รู้สึกมาตลอดว่าพวกเขาเป็นศิลปินในแนวทางนั้น และพวกเขารู้ว่าประโยคที่แม่นยำนั้นมักนำความเชื่อมั่นในความจริงของพวกเขา เวียรี่เช็ดหน้าที่มีเหงื่อออกด้วยผ้าเช็ดหน้าผ้าไหมสีขาวและไตร่ตรองอย่างฉงน
“คุณไม่ได้เป็นโจรปล้นรถไฟ หรือขโมยม้า หรืออะไรก็ตาม ใช่ไหม?” เธอถามเขาในที่สุด “คุณดูอารมณ์เสียมากที่เห็นว่าสถานที่นี้ไม่ได้ร้างผู้คน แต่ฉันแน่ใจว่า ถ้าคุณเป็นโจรที่กำลังวิ่งหนีจากนายอำเภอฉันคงไม่มีวันหยุดคุณได้เลย ถ้าอย่างนั้นก็โปรดอย่าสนใจฉันเลย แค่ทำตัวตามสบายก็พอ”
เวียรี่หันศีรษะและเงยหน้าขึ้นมองเธอตรงๆ “ผมเกรงว่าผมจะต้องทำให้คุณผิดหวังนะ คุณหนูแซทเทอร์ลี” เขากล่าวอย่างใจเย็น “ผมเป็นเพียงมนุษย์ธรรมดาคนหนึ่ง และชื่อของผมคือเดวิดสัน - หรือที่รู้จักกันดีในชื่อเวียรี่ คุณดูเหมือนจำผมไม่ได้ เราเคยเจอกันมาก่อนแล้ว”
เธอจ้องมองเขาอย่างตั้งใจ “อาจจะใช่ถ้าคุณพูดอย่างนั้น ฉันแย่มากเกี่ยวกับการจำชื่อแปลกๆ และใบหน้า - ใช่ที่งานเต้นรำหรือเปล่า? ฉันพบเพื่อนชายมากมายที่งานเต้นรำ—” เธอกล่าวพร้อมกับโบกมือเล็กๆ สีน้ำผึ้งและยิ้มอย่างจองหอง
“ใช่” เวียรี่กล่าวอย่างใจเย็น ขณะยังคงมองเข้าไปในใบหน้าของเธอ “อย่างนั้นแหละ”
เธอจ้องมองลงมาที่เขา ขมวดคิ้ว “ฉันรู้แล้ว ตอนนี้ - มันคือที่งานเต้นรำเซนต์แพทริกในดรายเลค! ฉันโง่จังที่ลืม”
เวียรี่หันสายตาไปยังเนินเขาที่อยู่เลยลำธารออกไป และพัดใบหน้าที่ร้อนผ่าวของเขาด้วยหมวกของเขา
“ไม่ใช่ ไม่ใช่ในงานเต้นรำครั้งนั้นเลย” ตลกดีที่เธอจำเขาไม่ได้! ตอนนี้เขาสงสัยว่าเธอพยายามหลอกเขา เพราะตอนนี้เขาอยู่ตรงหน้าเธอแล้ว และเขาจะไม่ยอมที่จะถูกหลอกอย่างแน่นอน
เขาเห็นว่าเธอยื่นมือออกไปอย่างช่วยอะไรไม่ได้
“เอาล่ะ ฉันคงต้องสารภาพซะแล้วล่ะ ฉันจำคุณไม่ได้เลย ฉันรู้สึกแย่มากเมื่อคุณขี่ม้าเข้ามาด้วยท่าทางน่ารักและไม่ธรรมดาแบบนั้น แต่คุณเห็นไหมว่าในการเต้นรำ คนเรามักไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล พวกเขาเป็นเพียงแค่คู่เต้นที่ดีหรือไม่ดี ความสามารถในการใช้เท้า อะไรทำนองนั้น ถ้าฉันจะเต้นรำกับคุณอีกครั้ง - ฉันเต้นรำกับคุณหรือเปล่าคะ?”
เวียรี่เหลือบมองไปทางเธออย่างรวดเร็วด้วยแววตาอันเฉียบคม แต่เขาไม่ได้พูดอะไร
มิสแซทเทอร์ลีย์หน้าแดง “ฉันจะบอกว่า ถ้าฉันได้เต้นรำกับคุณอีกครั้ง ฉันคงจำคุณได้อย่างสมบูรณ์แบบแน่นอน”
เวียรี่ถูกทรยศด้วยรอยยิ้ม “ถ้าผมสามารถเต้นรำในรองเท้าบู๊ตเหล่านี้ได้ ผมก็คงจะถอดเดือยออกและพยายามระบุตัวตนของตัวเอง แต่ผมเดาว่าผมคงต้องขอให้คุณเชื่อคำพูดของผมว่า - เรารู้จักกัน”
“โอ้ ฉันจะทำ ฉันตั้งใจจะทำตั้งแต่แรกอยู่แล้ว ทำไมคุณไม่อยู่ที่เมืองเพื่อเฉลิมฉลองล่ะ ฉันคิดว่าฉันเป็นคนเดียวในดินแดนนี้ที่ไม่รักชาติ”
“ผมเพิ่งมาจากเมือง” เวียรี่บอกเธอโดยเลือกใช้คำพูดอย่างระมัดระวังแต่ยังคงพยายามพูดความจริง - ไม่มีผู้ชายคนไหนชอบสารภาพกับผู้หญิงว่า ‘เขาถูกพาตัวไป’
“ผม—เอ่อ—ทำบังเหียนม้าขาด แต่ก็ย้อนไปไม่กี่ไมล์หรอก” (จริงๆ มันเป็นระยะทางตั้งสิบห้าไมล์ถ้าวัดด้วยไม้บรรทัด) “แล้วผมก็ขี่ม้ามาที่นี่เพื่อมารับเอาอันหนึ่งของโจไป ผมไม่อยากรบกวนใคร แต่ดูเหมือนเจ้ากลอรี่จะคิดว่าที่นี่คือจุดที่เส้นทางสิ้นสุดลง”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะอีกครั้ง “มันตลกมากจริงๆ นะ - คุณพยายามจะพามันออกไปแต่มันกลับยืนนิ่งเฉย ฉันได้ยินคุณกระซิบคำหยาบ และฉันอยากจะกรีดร้อง! ฉันแค่อยู่นิ่งเฉยไม่ได้อีกต่อไป มันดื้อรั้นหรือเปล่า?”
“ผมไม่รู้ว่ามันเป็นอะไร - ตอนนี้” เวียรี่พูดอย่างเศร้าใจ “ตอนนั้นมันเป็นแบบนี้ มันเป็นสิ่งที่ย่ำแย่ที่สุดในสถานการณ์แบบนี้”
“เอาล่ะ บางทีมันอาจจะยินยอมให้ถูกพาไปที่คอกม้าก็ได้ ดูเหมือนว่ามันจะเคยมีเจ้านายที่ไร้เมตตาที่สุด!” (เวียรี่รู้สึกผิดอย่างเห็นได้ชัด) “แต่ฉันจะให้อภัยคุณที่ขี่มันแบบนั้น และจะทำน้ำมะนาวให้คุณหนึ่งเหยือก และให้เค้กกับคุณขณะที่มันพักผ่อน คุณไม่ควรขี่มันกลับไปด้วยความเหนื่อยล้าขนาดนั้น”
น้ำเลมอนสดฟังดูน่าดึงดูดหลังจากการขี่ม้า และการถูกเทศนาไม่ใช่สิ่งที่เขาคาดหวังจากครูใหญ่ — และใครจะไปเข้าใจความคิดของผู้ชายได้ล่ะ? เวียรี่มองเธอด้วยสายตาที่ซับซ้อน วางมือบนบังเหียนและค้นพบว่าหลังจากกลอรี่ได้ทำสิ่งที่ซุกซนเท่าที่ทำได้แล้ว และมีแนวโน้มว่าจะยอมเชื่อฟังมาก เมื่อถึงประตูคอก เวียรี่ก็หันกลับไปมอง
“ที่งานเต้นรำ” เขาครุ่นคิดดังๆ “คนจะไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล—มันเป็นเพียงความสามารถในการใช้เท้าเท่านั้น: เธอคิดว่าฉันเป็นโจรปล้นรถไฟ และฉันก็เต้นรำกับเธอประมาณสี่สิบครั้งในคืนนั้น และพาเธอไปทานอาหารเย็น และพวกเราก็กินสลัดไก่กันเพราะว่ามีจานเดียวสำหรับเราสองคน—โอ้ แม่คุณจ๋า!”
เขาถอดอานออกอย่างใจลอยและถูไปมาบนตัวกลอรี่อย่างเป็นเสมือนหุ่นยนต์กลไก หลังจากนั้น เขาก็เดินไปนั่งลงบนกล่องข้าวโอ๊ตและสูบบุหรี่สองมวนในขณะที่เขากำลังไตร่ตรองหลายสิ่ง
เขาลุกขึ้นและสำรวจตัวเองอย่างครุ่นคิด ปัดขนสีน้ำตาลแดงสดใสหลายเส้นออกจากแขนเสื้อโค้ตของเขา ก้มลงและพยายามบีบรอยย่นที่หัวเข่าของกางเกงซึ่งแสดงอาการ ‘ย้วย’ เขาถอดหมวกของเขาและขัดมันด้วยแขนเสื้อที่เพิ่งปัดอย่างระมัดระวัง บีบรอยบุ๋มขนาดใหญ่สี่รอยที่มงกุฎ หมุนกลับสามครั้งเพื่อตรวจดูอย่างละเอียด วางหมวกบนหัวของเขาในมุมที่ไม่ได้ศึกษามาอย่างดี คลำหาผ้าพันคอของเขาด้วยความวิตกกังวลและตบก้นของกลอรี่ด้วยความรักใคร่—และเกือบจะถูกเตะส่งเข้าไปสู่ห้วงภพนิรันดร์ จากนั้นเขาก็แกว่งตัวออกไปตามทางพร้อมกับผิวปากเบาๆ ว่า ‘ในช่วงฤดูร้อนอันแสนดี’ แม่ไก่สาวตัวหนึ่งกำลังวนเวียนลูกไก่เข้าไปหลบในที่ร่มของรางหญ้า จ้องมองเขาอย่างไม่ไว้ใจและร้องว่า ‘ครื-ร-ร-ร’ ด้วยน้ำเสียงตกใจจนทำให้ลูกๆ ของมันขุดลึกลงไปใต้ขนของมัน
มิสแซทเทอร์ลีย์เปลี่ยนจากชุดกิโมโนสีชมพูของเธอเป็นเสื้อเชิ้ตสีขาว และจัดทรงผมของเธอให้พองขึ้นเป็นเกลียวบนศีรษะ เวียรี่คิดว่าเธอดูดีมาก เขาพบว่าเธอทำน้ำมะนาวได้อร่อยมาก และเธอพิสูจน์ให้เห็นว่าเธอดูเป็นสิ่งที่แตกต่างไปจากข้อความที่เธอส่งให้เขาโดยสิ้นเชิง
เวียรี่สงสัย จนกระทั่งเขาสนใจเกินกว่าจะคิดถึงเรื่องนี้
ขณะนี้ โดยที่ไม่รู้แน่ชัดว่าเกิดขึ้นได้อย่างไร เขากำลังเล่าเรื่องการแข่งขันทั้งหมดให้เธอฟัง มิสแซทเทอร์ลีย์ช่วยเขาคำนวณเงินรางวัล ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะทำ เนื่องจากเขาได้รับการเสนออัตราต่อรองทุกประเภท และเขาก็รับไว้ด้วยความหุนหันพลันแล่นอย่างน่ากลัว ขณะที่ศีรษะสีเข้มของเธอโน้มอยู่เหนือกระดาษ และดินสอของเธอกำลังตั้งค่าตัวเลขด้วยปลายดินสอที่แม่นยำ เขาเฝ้าดูเธอ จิ้มดินสอเล็กๆ และค่อนข้างลืมข้อความที่เขาได้รับจากเธอผ่านสื่อกลางของครอบครัวสุขสันต์ และเขายังลืมไปเลยว่าผู้หญิงสามารถทำร้ายผู้ชายได้
………. .⋆｡♞˚
“คุณเดวิดสัน” เธอกล่าวอย่างจริงจังเมื่อตัวเลขทั้งหมดถูกเขียนลงบนกระดาษ “คุณน่าจะแพ้แล้ว นี่คงจะเป็นบทเรียนสำหรับคุณ ฉันยังคำนวณเงินรางวัลทั้งหมดของคุณไม่หมดหรอก —หกต่อหนึ่ง—สิบต่อหนึ่ง— และทั้งหมดนั้นต้องใช้เวลาในการคลี่คลาย แต่คุณเองจะเสียเงินไปแค่สามร้อยหกสิบห้าดอลลาร์เท่านั้น โธ่เอ้ย พวกคุณคาวบอยนี่ช่างประมาทจริงๆ”
ยังมีอีกหลายสิ่งที่เธอพูด แต่เวียรี่ไม่ได้สนใจ เขาเพิ่งค้นพบว่าเขาชอบมองครูใหญ่ หลังจากนั้น สิ่งอื่นก็ไม่มีความสำคัญมากนัก เขาเริ่มหวังว่าเขาจะยืดเวลาการมีโอกาสมองดูเธอออกไป
“พูดสิ” เขากล่าวอย่างกะทันหัน “มาเถอะ ไปเต้นรำกัน”
คุณครูตัวน้อยกัดดินสอแล้วมองดูเขา “มันสายแล้ว—”
“อ๊ะ มีเวลาเหลืออีกเยอะเลย” เวียรี่กระตุ้น
"อาจจะ—แต่—"
"คุณคิดว่าเราไม่ค่อยคุ้นเคยกันดีพอเหรอ?"
“พวกเราไม่ได้เป็นเพื่อนเก่ากันจริงๆ หรอก” เธอกล่าวพร้อมหัวเราะ
“เราจะได้เป็นเพื่อนกัน ดังนั้นมันก็เหมือนกันหมด” เวียรี่ทำให้ตัวเองประหลาดใจด้วยการประกาศด้วยน้ำเสียงที่หนักแน่น “คุณจะไปใช่ไหม ถ้าผมเป็น—เอาเป็นว่า—พี่ชายของคุณ?”
มิสแซทเทอร์ลีวางคางบนฝ่ามือของเธอและมองดูเขาด้วยสายตาที่ประเมินผลบวกผลหาร
“ฉันไม่รู้ ฉันไม่เคยมีใครเลย - ยกเว้นสามหรือสี่คนที่ฉัน –เอ่อ– รับเลี้ยงไว้เป็นลูกบุญธรรมในช่วงเวลาหนึ่ง ฉันคิดว่าคนคนหนึ่งสามารถไปกับ –เอ่อ– พี่ชายได้”
เวียรี่จดบันทึกอย่างรวดเร็วในใจเพื่อประโยชน์ของครอบครัวสุขสันต์ - และโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับแคล เอ็มเมตต์ 'พี่ชายสุดที่รัก' เป็นเพียงคำในตำนานแล้วและเขาควรจะรู้มาตลอด และหากนั่นเป็นตำนาน ข้อความและสิ่งต่างๆ ที่เขาเกลียดชังทั้งหมดก็คงเป็นตำนานเช่นกัน เธอไม่สนใจเขาเลย และทันใดนั้น เขาก็รู้สึกไม่พอใจแทนที่จะรู้สึกโล่งใจอย่างที่ควรจะเป็น
“ผมหวังว่าคุณรับเลี้ยงผมแค่คืนนี้แล้วไปด้วยกัน” เขากล่าวและสายตาของเขาก็สนับสนุนความปรารถนานั้น “คุณไม่เห็นด้วยเหรอ?” เขากล่าวเสริมอย่างมีชั้นเชิง “มันเป็นบาปที่จะปล่อยให้ดนตรีที่ดีทั้งหมดสูญเปล่า—วงออเคสตราเครื่องสายจากเกรทฟอลส์แท้ๆ และ—”
“ครอบครัวมีเกอร์สได้ยึดรถม้าทั้งสองคันไปใช้แล้ว” เธอกล่าวคัดค้านอย่างอ่อนแรง
“ผมสังเกตเห็นว่ามีอานม้าอันหนึ่งแขวนอยู่ในคอกม้า” เขาพูดพลางครุ่นคิด “และผมก็จะลองเดิมพันดูว่าจะสามารถหาอะไรสักอย่างมาให้มันใส่ได้ไหม ผม—”
“ฉันคิดว่าคุณคงจะเดิมพันพอแล้วสำหรับวันนี้” เธอบอกเสียงขุ่น “แต่ม้าสีเทาตัวเล็กตัวนั้นในทุ่งหญ้าคือตัวที่ฉันขี่อยู่เสมอ ฉันคิดว่า” เธอถอนหายใจ “ชุดเต้นรำตัวใหม่ของฉันจะต้องเป็นชุดที่น่าดูมากเมื่อฉันไปถึงที่นั่น—และมันยังไม่ได้ซักด้วยสิ แต่ผู้ชายคนหนึ่งจะสนใจอะไร—”
“ห่ออะไรไว้หน่อยแล้วผมจะแบกมันไปให้คุณ” เวียรี่แนะนำอย่างกระตือรือร้น “คุณสามารถไปเปลี่ยนชุดที่โรงแรมได้นะ ง่ายมากเลย” เขาหยิบหมวกของเขาขึ้นมาจากพื้น ลุกขึ้นยืนและจ้องมองเธอด้วยความกังวล “คุณพร้อมได้เร็วแค่ไหน?” เขาพูดแทรก “คุณสามารถพร้อมได้เลยหรือเปล่า?”
คุณครูตัวน้อยเงยหน้าขึ้นมองเขาอย่างไม่แน่ใจ สูดหายใจเข้าลึกๆ แล้วหัวเราะ
“โอ๊ะ สิบนาทีก็พอ” เธอยอมแพ้ “ฉันจะใส่ชุดใหม่ของฉันลงในกล่องและจะเป็นไปตามที่ฉันทำประจำ – คุณมักจะได้สิ่งที่ต้องการเสมอใช่ไหม คุณเดวิดสัน?”
“เสมอ” เขาหลอกล่ออย่างน่าเชื่อถือเหนือไหล่ของเขา และกระโดดลงจากระเบียงโดยไม่สนใจที่จะใช้ขั้นบันได
เธอกำลังคอยอยู่เมื่อเขาพาเจ้าสีเทาตัวเล็กขึ้นไปที่บ้าน และเธอก็ลงบันไดมาพร้อมกับกล่องกระดาษแข็งแบนๆ ขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเธอ
“อย่าลงมา” เธอสั่ง “ฉันสามารถขึ้นม้าเองคนเดียวได้ และคุณต้องถือกล่องด้วย มันคงจะลำบาก แต่คุณคงอยากให้ฉันไป”
เวียรี่รับกล่องและนั่งบนอานอย่างระมัดระวัง เจ้ากลอรี่ซึ่งมีแต่ผู้ชายที่เคยเป็นเจ้านายของมัน ไม่คุ้นเคยกับการพลิ้วไสวของกระโปรงผู้หญิงที่อยู่ใกล้ๆ มันจึงกลอกตาไปมาจนเห็นสีขาว ยิ่งกว่านั้น มันไม่พอใจกับของสีขาวขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเวียรี่
อย่างไรก็ตาม มันหยุดยืนนิ่งจนกระทั่งคุณครูผู้หญิงนั่งลงบนอานม้าตามที่เธอชอบ และดึงกระโปรงลงมาคลุมที่ปลายเท้าขวาของเธอ มันเฝ้าดูเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นด้วยความสนใจอย่างมาก -เช่นเดียวกับเวียรี่- จากนั้นจึงเดินอย่างสง่างามจากสนามหญ้า ผ่านลำธารที่มีกรวดหินและขึ้นไปบนทางลาดด้านหลังเนินเขา มันได้ยินเสียงเวียรี่ถอนหายใจด้วยความโล่งใจกับความอ่อนน้อมของมัน และยื่นจมูกของมันเข้าไประหว่างเท้าหน้าสีขาวทันที และดำเนินการตามแผนการเล็กๆ น้อยๆ ของมันเอง เวียรี่ซึ่งประหลาดใจแต่เขาก็ถูกกล่องกีดขวางไว้จนไม่สามารถโต้แย้งปัญหานี้ได้ เขาทำได้เพียงแต่พูดตามภาษาชาวบ้านว่า 'ห้อยโหนและโขยกเขยก'
“โอ้” มิสแซทเทอร์ลี่ร้อง “ถ้ามันจะทำแบบนั้น ก็เอากล่องนั้นมาให้ฉันสิ!”
แม้เวียรี่จะอยากทำเช่นนั้น แต่เขาก็ออกมาได้ครึ่งทางแล้ว และเสื้อคลุมที่ปลิวไสวอยู่ด้านหลังของเขากำลังพิสูจน์ความเร็วในการบินของเขา เขาไม่สามารถหันหลังกลับได้ เขาทำได้เพียงแค่เกาะกล่องแน่นๆ แล้วขี่ต่อไป
ม้าสีเทาตัวเล็กนั้นไม่ใช่ม้าแข่ง แต่มีความอดทนสูง และด้วยแรงผลักดัน มันจึงสามารถจะคอยเฝ้าดูเจ้ากลอรี่ที่กำลังวิ่งหนีห่างออกไปไกลประมาณหนึ่งไมล์ได้ทัน จากนั้น ม้าและผู้ขี่ก็ปรากฏเงาเป็นช่วงสั้นๆ ท่ามกลางพระอาทิตย์ตกดิน ขณะที่พวกเขาขี่ขึ้นเนินที่อยู่ไกลออกไป และหลังจากนั้น ครูใหญ่ก็ต้องขี่ม้าต่อไปโดยอาศัยความเชื่อและความหวัง
ที่ประตูที่จะนำไปสู่ทุ่งขนาดใหญ่ของฟลายอิ้งยูเธอขึ้นแซงหน้าพวกเขา กลอรี่สงบเหมือนแกะ กำลังกัดแทะเชือกที่ขาดรุ่ยซึ่งยึดประตูรั้วที่ปิดเอาไว้ และเวียรี่ซึ่งวางกล่องใหญ่ไว้ข้างหน้าเขาบนอานม้า กำลังสูบบุหรี่อยู่
“เอาล่ะ” มิสแซทเทอร์ลีกล่าวทักทายอย่างหอบเหนื่อยและค่อนข้างจะเสียดสี “ถ้าไม่ใช่เพราะคุณมีชุดของฉัน ฉันก็คงกลับบ้านไปทันทีเลย พี่ชายมักจะทำแบบนี้กับน้องสาวเสมอหรือไง?”
“ผมก็ไม่รู้คำตอบ” เวียรี่พูดพลางส่ายหัว “เอาล่ะ คุณควรคุยกับกลอรี่เกี่ยวกับเรื่องนี้ มันดูเหมือนจะเป็นคนควบคุมสถานการณ์เหล่านี้ ตอนที่ผมขี่ม้าไปที่บ้านของคุณ ผมไม่มีบังเหียนอยู่ในปากของมันเลย แล้วตอนขากลับ ผมมีของโจ มีเกอร์อันหนึ่งซึ่งบังเหียนนั้นมันหลวมเลยไม่สามารถควบคุมม้าได้ แต่เราจะไปงานเต้นรำกัน คุณหนูแซทเทอร์ลีย์ อย่ากังวลเรื่องนั้นเลย”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะและขี่ม้าไปข้างหน้าพวกเขา
“ฉันจะไป” เธอประกาศอย่างหนักแน่น “เป็นปีอธิกสุรทิน และฉันคิดว่าฉันคงหาคู่ใหม่ได้ถ้าคุณตัดสินใจจะนั่งอยู่ตรงนั้นและมองผ่านประตูรั้วไร่นั่นไปตลอดทั้งคืน”
“คุณจะต้องมีชุดสวยๆ ของคุณนี่สิ กลอรี่ไม่ค่อยคุ้นเคยกับการคุ้มกันสาวๆ เท่าไหร่หรอก แต่มันก็เป็นสุภาพบุรุษ และเรากำลังจะไป”
อาจเป็นเรื่องแปลกที่กลอรี่พลาดโอกาสที่จะพิสูจน์ว่าเจ้านายของมันเป็นคนโกหก แต่มันกลับเดินอย่างสุภาพไปยังดรายเลคและไม่ทำอะไรที่ไม่เหมาะสมมากกว่าการกัดคอเจ้าม้าสีเทาตัวเล็กเป็นครั้งคราว
นั่นคือวิธีที่เวียรี่ได้เรียนรู้ว่าดวงตาสีน้ำตาลโตๆ ไม่ได้จ้องมองผู้ชายอย่างหลงใหลหรือเอียงอายและเย้ายวนใจเหมือนกับดวงตาสีฟ้าเข้มเรียวๆ ยาวๆ และนั่นก็เป็นวิธีที่เขาเริ่มโยนหัวขึ้นอย่างรู้สึกมั่นใจ และเชื่อว่าเขาไม่เคยเขินอายกับผู้หญิง
บทที่ 2
⋆˚❀
เวียรี่ขี่ม้าอย่างเงียบๆ ไปรอบๆ มุมของอาคารเรียนหลังเล็กๆ และก็ไม่ผิดหวังเลย ครูใหญ่กำลังนั่งในลักษณะแปลกประหลาดอยู่ที่หน้าประตู เธอหันไหล่มาที่เขา ไม่ได้หันหน้ามาที่เขาตรงๆ เธอหันหน้าไปทางเส้นทางที่ผู้คนมักจะใช้เดินเข้ามาในสถานที่นั้น ผมของเธอส่องแสงอย่างมืดมิดในแสงอาทิตย์ และผมบางเส้นที่สั้นของเธอปลิวไสวไปรอบๆ ใบหน้าของเธอในลักษณะที่ยั่วยวนอย่างตรงไปตรงมา มันทำให้ผู้ชายอยากจะปัดผมของเธอไปด้านหลังและจูบลงตรงที่ที่พวกมันสัมผัสไปมาอย่างง่ายๆ เธอฮัมเพลงเบาๆ กับตัวเอง เวียรี่จับคำร้องเพลงอย่างเผลอใจ ใต้ลมหายใจของเธอ:
"ไม่ได้ทำผิดพลาด - คุณไม่สามารถทำให้เขาสับสนได้
สิ่งมหัศจรรย์ที่สมบูรณ์แบบ คุณต้องเลือกเขา!"
ครูสาวคนนี้ติดเพลงของยุคนั้นมาก
เธอดูเหมือนจะยุ่งมากเกี่ยวกับบางอย่าง และเวียรี่ที่คอยมองผ่านไหล่ของเธอก็สงสัยว่ามันคืออะไร นอกจากนี้ เขายังหวังว่าเขาจะรู้ว่าเธอคิดอะไร และเขาหวังว่าความคิดของเธอจะไม่ห่างไกลจากตัวเขาเอง เพียงแค่นั้น กลอรี่แสดงเจตนาร้ายที่ชัดเจนและชั่วร้ายในการจามอย่างรุนแรง และเวียรี่ก็เห็นบางอย่างในมือของมิสแซทเทอร์ลี เขาจึงรีบบอกให้เธอรู้ว่าเขาอยู่ตรงนั้น
“ผมหวังว่าคุณคงไม่หยิบไอ้อาวุธทำลายล้างนั่นมาเพื่อผมหรอกนะ คุณครู” เขาสังเกตอย่างอ่อนโยน
ครูสาวกระโดดและสอดบางอย่างให้พ้นสายตาไปใต้ผ้ากันเปื้อนสีขาวที่ยุ่งเหยิงของเธอ
“เวียรี่ เดวิสัน คุณยืนอยู่ที่นั่นมานานแค่ไหนแล้ว ฉันเชื่อว่าคุณคงกระโดดลงมาจากท้องฟ้าหรือผุดขึ้นจากพื้นดินโดยตรงได้ ถ้าคุณจัดการได้ คุณดูเหมือนจะทำได้ทุกอย่าง ยกเว้นการมาตามเส้นทางเหมือนคนมีเหตุผล” นี่เธอกล่าวด้วยความรุนแรง
เวียรี่เหวี่ยงขาที่ยาวเหยียดของเขาไปบนหลังของกลอรีและไถลลงมายังพื้นอย่างแผ่วเบา ทำให้เขายึดครองครึ่งประตูที่ว่างอยู่ทันที ครูสาวดึงกระโปรงของเธอออกห่างอย่างเต็มใจเพื่อเปิดทางให้เขา - เป็นการเคลื่อนไหวที่ไม่สม่ำเสมอและไม่สอดคล้องกับคิ้วของเธอเลย ซึ่งกำลังแสดงความไม่เห็นด้วย
“คุณไม่ชอบผู้ชายธรรมดา คุณเคยพูดอย่างนั้นครั้งหนึ่งเมื่อผมบอกว่าผมเป็นแค่คนธรรมดา ดังนั้นผมจึงสาบานว่าจะไม่เป็นคนธรรมดาอีกต่อไปตั้งแต่คุณให้คำแนะนำนั้นแก่ผมมา” เขากล่าวอย่างร่าเริง “มาดูปืนใหญ่ที่คุณซ่อนไว้ใต้ผ้ากันเปื้อนกันดีกว่า คุณชุบชีวิตมันขึ้นมาจากที่ไหน? มาจากหลุมศพเก่าๆ ของอินเดียแดงเหรอ? โอ้แม่คุณจ๋า! มันจะไม่โป้งป้างขึ้นอย่างกะทันหันและไม่คาดคิดใช่มั้ย ชนิดไหนล่ะ? - โอ้ แม่คุณขา!” — เขาผลักหมวกออกจากหน้าผากด้วยท่าทางที่ไม่เคยปรากฏมาก่อนในวัยเด็กของเขา ถือวัตถุนั้นไว้ห่างจากแขนยาวของเขาและมองดูมันอย่างจริงจัง
มันเป็นปืนลูกโม่ ‘บูลด็อก’ เก่าๆ ที่มีสนิมเกาะจนดูคล้ายจมูกของบางสิ่งที่คุณหนูแซตเทอร์ลีเหยียดหยามทุกวัน กระบอกปืนถูกอุดด้วยผ้าฝ้ายสีหม่นๆ ม้วนหนึ่ง ซึ่งน่าจะเลียนแบบกระสุนจริง เห็นได้ชัดว่าในระหว่างกระบวนการจะใช้งานนั้นคุณหนูแซตเทอร์ลีถูกขัดจังหวะ เพราะมีสายสีหม่นๆ ห้อยอยู่ที่รูหนึ่งอย่างอ่อนปวกเปียก โดยรวมแล้ว ปืนกระบอกนี้ดูไม่น่ากลัวเท่าไหร่ และริมฝีปากของเวียรี่ก็กระตุก
“มีคนเพนจรแวะที่นี่เมื่อวันก่อน และฉันรู้สึกกลัวเล็กน้อย” เธออธิบายพร้อมกับแก้มสีชมพู “ป้ามีเกอร์จึงไปค้นพบสิ่งนี้บนห้องใต้หลังคา และเธอคิดว่ามันคงมีประโยชน์—เอาไว้ขู่คนอื่น”
เวียรี่เล็งไปที่โกเฟอร์ที่กล้าเสี่ยงและอยากรู้อยากเห็นมากอย่างระมัดระวัง และดึงไกปืนที่เป็นสนิมด้วยความพยายามเล็กน้อย ขณะที่โกเฟอร์ยืนบนขาหลังของมันอย่างเยาะเย้ย
“เห็นไหมว่ามันเป็นการเหยียดหยามมาก คุณคงไม่สามารถขู่คนตาบอดด้วยสิ่งนี้ได้หรอก— ดูนี่สิ! ถ้าคุณยังทำปากยื่นแบบนั้นอีก อะไรๆ ก็จะเกิดขึ้นได้ มีขีดจำกัดว่ามนุษย์คนหนึ่งจะทนได้แค่ไหน”
คุณหนูแซทเทอร์ลีรีบหุบปากด้วยริมฝีปากแดงระเรื่ออย่างไม่เต็มใจ นั่นเป็นเพราะเธอไม่ได้เจอกับเวียรี่ เดวิดสันโดยเฉลี่ยสัปดาห์ละสองครั้งในช่วงสี่เดือนที่ผ่านมาโดยไม่ได้อะไรเลย ดังนั้นเธอจึงรู้ดีว่าเขาไม่ใช่คนที่จะหลอกลวงหรือพูดโกหก
“แน่นอน” เธอกล่าวอย่างไม่พอใจ “คุณสามารถล้อเลียนมันเล่นได้ แต่ถึงอย่างไรก็ยังดีกว่าไม่มีอะไรเลย อย่างน้อยมันก็ตอบสนองจุดประสงค์ได้”
เวียรี่หันศีรษะไปจนกระทั่งเขาสามารถมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอได้ ซึ่งดูเหมือนว่าเขาจะชอบทำสิ่งนี้ในช่วงนี้
“วัตถุประสงค์อะไร? มันไม่ใช่เครื่องประดับอย่างแน่นอน มันเป็นรูปร่างของปืนที่ดูยากที่สุดที่ผมเคยเห็น และมันจะไม่ทำให้อะไรหรือสิ่งใดตกใจหรอก ถ้าคุณต้องการปืน ทำไมคุณถึงไม่ใช้ปืนที่ใช้งานได้ดี คุณสามารถมีปืนของผมได้ เอาล่ะ เพียงแค่ดูซิว่ามันมีผลที่แตกต่างกันอย่างไร”
เขาเอื้อมมือไปด้านหลังและหยิบของแวววาวออกมาจากกระเป๋าของเขา พลิกมันลง—และผลลัพธ์ที่ได้ก็แตกต่างอย่างเห็นได้ชัด โกเฟอร์กระโจนและกลิ้งไปด้านหลัง จากนั้นก็นอนนิ่ง ส่วนคุณหนูแซทเทอร์ลีก็กรีดร้องเล็กน้อยด้วยความตกใจและกระโดดลงมาจากประตู
“เห็นไหม คุณไม่สามารถก่อฝุ่นผงแบบนี้ด้วยปืนของคุณได้: ถ้าคุณจะพกปืน คุณก็ต้องพกปืนที่พร้อมและเต็มใจที่จะทำหน้าที่ในระยะเวลาอันสั้น ผมจะให้คุณมีปืนอันนี้ไว้ใช้ ถ้าคุณแน่ใจว่ามันจะปลอดภัยกับคุณ ผมไม่อยากให้คุณยิงตัวเองโดยไม่ได้ตั้งใจ”
เวียรี่เงยหน้าขึ้นมองอย่างไร้เดียงสาไปที่ใบหน้าของเธอ และขัดปืนอย่างประณีตด้วยผ้าเช็ดหน้าของเขา
“ลองดูสักครั้งสิ” เขาเร่งเร้า
คุณครูตัวน้อยผู้ซึ่งชอบโอ้อวดว่าเธอไม่เคยกรี๊ดเรื่องอะไรเลย แต่เมื่อกี้เธอเพิ่งกรีดร้องเพราะเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ที่โง่เขลา และกระทำลงไปโดยไม่ได้บอกว่าเธอโกรธกับสาเหตุนั้น เธอไม่ได้นั่งลงข้างเขาอีกแล้ว และเธอไม่หยิบปืนที่เขาถือมาให้เธอ เธอวางมือไว้ข้างหลังของเธอและยืนต่อหน้าเขาด้วยท่าทางกล่าวหาบนใบหน้าของเธอ ซึ่งมันเคยทำให้เบคแมนและพิลกรีนตัวเล็กๆ หลายคนแข็งทื่อโดยไม่กระดิกยุกยิกไปมาบนม้านั่งของพวกเขาเมื่อเธอทำท่าทางแบบนั้นในโรงเรียน
“คุณเดวิดสัน” (ไม่ใช่ ‘เวียรี่ เดวิดสัน’ อย่างที่เธอเคยเรียกเขาอยู่เสมอ) “คุณฆ่าโกเฟอร์ สัตว์เลี้ยงของฉัน รู้ไหม ตลอดฤดูร้อนฉันให้อาหารมัน และมันก็กินจากมือของฉัน”
เวียรี่จ้องมองสัตว์ตัวเล็กที่อ่อนแอด้วยความอิจฉา พยายามค้นหาความรู้สึกผิดในใจแต่ก็ไม่พบเลย: ไอ้สัตว์เดรัจฉานตัวน้อยที่คุ้นเคยกับคุณครูของฉัน!
“ฉันไม่คิดว่าคุณจะโหดร้ายได้ขนาดนี้ และฉันก็ประหลาดใจและเจ็บปวดอย่างยิ่งที่ค้นพบข้อบกพร่องร้ายแรงในตัวคุณ”
เวียรี่เริ่มกระสับกระส่ายตามแบบฉบับของเบคแมนและพิลกรีนผู้เกเร สิ่งหนึ่งที่เขาได้เรียนรู้ก็คือ: เมื่อครูสาวลุกขึ้นมาพูดด้วยภาษาอังกฤษที่ไร้ที่ติ มันมักจะมีปัญหาเกิดขึ้น ซึ่งเป็นสัญญาณที่เขารับรู้ได้อย่างไม่เคยผิดพลาดเลย
“ฉันไม่สามารถเข้าใจสัญชาตญาณที่เสื่อมทรามซึ่งกระตุ้นให้คนคนหนึ่งทำลายชีวิตที่เขาไม่สามารถฟื้นคืนมาได้อย่างโหดร้าย และซึ่งในทางใดทางหนึ่ง ชีวิตที่ถูกพรากไปก็ไม่ได้เป็นภัยคุกคามต่อชีวิตของเขา หรือแม้กระทั่งรบกวนความสะดวกสบายของเขาด้วยซ้ำ — คุณสามารถขอโทษฉัน คุณอาจจะสำนึกผิดอย่างจริงใจก็ได้” น้ำเสียงของครูใหญ่ในจุดนี้แสดงถึงความสงสัยที่สำคัญ “แต่คุณไม่มีอำนาจที่จะคืนชีวิตที่คุณพรากไปอย่างไม่ใส่ใจได้ คุณได้เปิดเผยลักษณะที่ต่ำทรามและโหดร้าย ซึ่งฉันคาดว่าธรรมชาติโดยนิสัยของคุณจะไม่สามารถเก็บซ่อนเอาไว้ได้ และฉันก็ตกใจ - และเสียใจอย่างมาก”
ทันใดนั้น พายุหมุนเล็กๆ ในสภาพอากาศแห้งแล้งก็พัดผ่านมุมถนน พัดเอาผ้ากันเปื้อนสีขาวและกระโปรงสีน้ำเงินที่พลิ้วไสวไปมา และผลักมันออกไปอย่างชั่วร้ายจึงทำให้เวียรี่มองเห็นแวบหนึ่งอย่างยั่วยวนใจของเท้าเล็กๆ สองข้างและเป็นข้อเท้าสองข้างที่น่าดึงดูด คุณครูตัวน้อยหน้าแดงและถอยกลับไปที่หน้าประตู แต่เธอไม่ได้นั่งลง เธอยังคงยืนตัวตรงและไม่พอใจอยู่ข้างๆ เขา: เห็นได้ชัดว่าเธอยังคงตกใจและเสียใจ
เวียรี่เอียงศีรษะไปด้านข้างเพื่อจะได้เงยหน้าขึ้นมองเธอจากใต้หมวกปีกกว้างของเขา
“ผมจะหาโกเฟอร์มาอีกตัว – หกตัวเลยก็ได้ เอ้า ถ้าคุณพูดอย่างนั้น” เขาปลอบ “ป่าเต็มไปด้วยพวกมัน”
ดวงตาสีน้ำตาลเข้มอันโกรธเกรี้ยวของคุณหนูแซทเทอร์ลีกวาดมองไปทั่วเนินเขาที่แห้งแล้งด้วยความดูถูกเหยียดหยาม เธอไม่ยอมแม้แต่จะมองเขาด้วยซ้ำ
“ขอร้องเถอะ คุณเดวิดสัน อย่าทำให้ตัวเองลำบากเลย ฉันไม่ได้สนใจโกเฟอร์มากนัก แต่มันคือหลักการต่างหาก”
เวียรี่ถอนหายใจและสอดปืนกลับเข้าไปในกระเป๋า เขาคิดว่ามิสแซทเทอร์ลีย์น่ารักเหมือนเช่นเคย แต่บางครั้งก็ไม่ค่อยมีเหตุผล
“เอาล่ะ ผมจะหาหลักการอื่นมาให้คุณ”
“คุณเดวิดสัน” เธอกล่าวอย่างเข้มงวด “คุณน่าชิงชังอย่างยิ่งเลย!”
“นั่นเป็นสิ่งที่ดีหรือเปล่า สาวน้อย?” เวียรี่ยิ้มให้เธออย่างมั่นใจ
“น่ารังเกียจ” ครูสาวอธิบายอย่างเย่อหยิ่ง “ไม่ใช่เรื่องดีเลย ฉันเสียใจที่การศึกษาของคุณถูกละเลยมาก ชิงชัง น่ารังเกียจ คุณเดวิดสัน เป็นคำพ้องของความเกลียดชัง น่ารำคาญ น่าสมเพช ไม่น่าพอใจ น่าดูถูก—”
"ผมไม่เคยชอบอบเชยเลย" เวียรี่พูดอย่างร่าเริง
“ฉันไม่ได้พูดถึง ‘อบเชย’ ฉันบอกว่า—”
“ขอบอกหน่อยสิ คุณดูสวยมากด้วยทรงผมที่จัดแต่งมาแบบนั้น ผมอยากให้คุณไว้ผมแบบนั้นตลอดเวลา” เขาพูดอย่างไม่ใส่ใจและเงยหน้าขึ้นมองเธอด้วยรอยยิ้มที่สดใสที่สุด
“ฉันอยากจะหายไปจริงๆ” ครูสาวพูดอย่างหงุดหงิด “คุณทำให้ฉันเหนื่อยหน่ายมาก”
“คุณนายเวียรี่” เขาแก้ไขอย่างพึงพอใจ “นั่นคือสิ่งที่ผมมั่นใจว่าผมตั้งใจจะทำ”
“งั้นคุณก็เล็งเป้ากว้างกว่าเป้าหมายสินะ” เธอโต้ตอบอย่างกล้าหาญแม้ว่าความสับสนจะโบกธงแดงที่แก้มทั้งสองข้างก็ตาม
“โอ้ ผมไม่รู้สิ เมื่อกี้คุณยังด่าผมอยู่เลยเพราะผมเล็งดีเกินไป” เขาแย้งอย่างอ่อนโยนโดยหันไปมองโดยไม่ตั้งใจไปที่โกเฟอร์ที่ยืดอยู่บนหลังสีเหลืองเล็กๆ โดยที่เท้าเล็กๆ สี่ข้างหันเข้าหาท้องฟ้าสีฟ้าอย่างน่าเวทนา
“ถ้าคุณมีอะตอมแห่งความเหมาะสม คุณจะต้องละอายใจที่จะพูดถึงการยกย่องความเป็นนักแม่นปืนที่โหดร้ายของคุณ”
“โอ้แม่คุณจ๋า!” เวียรี่อุทานภายใต้ลมหายใจเบาๆ ของเขา และเริ่มจุดบุหรี่ให้ตัวเอง เทวดาผู้พิทักษ์ของเขากำลังตักเตือนเขาให้เงียบ แต่มันก็สั่งสอนตามปกติให้แก่หูที่งุ่มง่าม
“ผมไม่เคยพูดถึงสิ่งเหล่านั้นเลย” เขาปฏิเสธอย่างอ่อนน้อม “คุณเป็นคนที่พูดถึงเรื่องเหล่านั้นอยู่ตลอด ผมอยากให้คุณไม่พูดถึงมัน ผมชอบฟังคุณพูดนะ โอเค แล้วโยนคำศัพท์ใหญ่ๆ ทั้งหมดนั้นง่ายเหมือนการจับลูกวัวมามัดด้วยเชือก แต่ผมอยากให้คุณปล่อยให้ผมเลือกหัวข้อให้คุณ ผมจะบอกชื่อหัวข้อง่ายๆ ที่คุณสามารถใช้คำที่มีทั้งความสูงและกว้างและสวยงามเท่ากัน เหมาะสม และน่าพอใจมากกว่าคำที่คุณได้คัดเลือกมาใช้ ลองแสดงความชื่นชม แสดงความยินดี และสัมผัสที่เร้าใจสิ” เขาหยุดเพื่อลากลิ้นของเขาไปตามขอบกระดาษ และอาจจะดีที่เขาทำเช่นนั้น โดยไม่จำเป็นต้องทำให้เธอโกรธไปกว่านี้; มิสแซตเตอร์ลีย์เกลียดที่จะรู้สึกว่าเธอถูกทำร้าย และเห็นได้ชัดว่าเวียรี่ ‘หลอกล่อ’ เธอมาตลอด
“หากคุณมาที่นี่เพื่อทำให้ฉันเกลียดคุณ คุณก็ได้ทำภารกิจของคุณสำเร็จอย่างน่าชื่นชมแล้ว ตอนนี้จะเป็นการดีสำหรับคุณที่จะเดินออกไป”
เวียรี่ถูกกระแทกด้วยคำสุดท้ายที่ฟังดูไม่เข้ากัน เขาทำสิ่งที่ไม่อาจให้อภัยได้ เขาหัวเราะและหัวเราะ ขณะที่ไม้ขีดไฟที่เขาเพิ่งจุดขึ้นพ่นควันกำมะถันสีฟ้าขึ้นไป เลียไปตามไม้สีขาวและเผานิ้วของเขาอย่างเจ็บปวดก่อนที่เขาจะนึกขึ้นได้ว่ากำลังสูบบุหรี่อยู่
มิสแซตเทอร์ลีหันหลังกลับอย่างกะทันหันและเดินเข้าไปในบ้าน สวมหมวกแล้วหยิบกระป๋องน้ำมันหมูใบเล็กๆ ซึ่งป้ามีเกอร์ของเธอใช้บรรจุอาหารกลางวันของเธอไว้เสมอ เธอกลับมาแล้ว ไขกุญแจเปิดประตู และค่อยๆ สวมถุงมือของเธอในขณะที่เวียรี่ฟื้นจากความขบขันของเขา
“ในเมื่อคุณจะไม่ออกไปจากที่นี่ ดังนั้นฉันจึงจะทำเช่นนั้น อย่างไรก็ตาม ฉันอยากจะบอกว่าฉันไม่เพียงแต่คิดว่าคุณน่ารังเกียจเท่านั้น แต่รวมถึงคำพ้องความหมายทั้งหมดที่ฉันได้กล่าวถึงนอกจากนี้ คุณไม่จำเป็นต้องมาหาฉันเพื่องานเต้นรำวันแรงงาน เพราะฉันจะไม่ไปกับคุณ ฉันจะไปกับโจ”
เวียรี่เหลือบมองเธอด้วยความตกใจและเกือบจะทำบุหรี่หลุดจากมือของเขา สิ่งนี้ดูเหมือนจะไปไกลเกินไป เขาคิด - แต่แน่นอนว่าเธอไม่ได้หมายความอย่างนั้นจริงๆ - เขาปลอบใจตัวเองด้วยการคิดว่าครูใหญ่ตัวเล็กเป็นคนขี้ข่มขู่ที่น่ากลัว
“อย่าโกรธไปเลยสาวน้อย ผมขอโทษที่ทำโกเฟอร์ของคุณตาย - ผมสาบาน ผมแค่ไม่ได้คิด นั่นเป็นนิสัยที่ผมมี - ไม่คิด” อีกครั้งที่เขาโผงผางออกมาว่า “พูดสิ! คุณอยู่ต่อที่นี่ แล้วเราจะจัดงานศพให้มัน ไม่ใช่ว่าโกเฟอร์ธรรมดาๆ ทุกตัวจะสามารถจัดงานศพได้อย่างแท้จริงพร้อมกับผู้ร่วมไว้อาลัยและเสียงดนตรีเมื่อมันผ่านพ้นช่วงวิกฤตไปได้—มันจะซาบซึ้งใจในเกียรติที่ได้รับ ผมรู้ดีว่าถ้าเป็นผม ผมก็คงจะยินดี”
ครูสาวเดินไปสองสามก้าวแล้วหยุดลง เห็นได้ชัดว่าเธอมีปัญหากับถุงมือของเธอ จากที่เฝ้าดู เธอดูเหมือนจะไม่สนใจสิ่งรอบข้างและไม่ได้ยินสิ่งที่เวียรี่กำลังพูดเลย
“พูดสิ! ผมจะร้องเพลงให้มันฟัง ถ้าคุณรอสักครู่ ผมรู้สองบทจากทั้งหมดของ 'บิล เบลีย์' และคอรัสของ 'Good Old Summertime' ผมสามารถสับเปลี่ยนสองเพลงเข้าด้วยกันและทำให้มันเต็มเพลงได้ ผมเชื่อว่าพวกมันจะเข้ากันได้ดี บอกมาสิ ว่าคุณไม่เคยได้ยินผมร้องเพลงเลยใช่ไหม? การรอคอยก็คุ้มค่า—เพียงแค่คุณอยากเกาะติดกับบางอย่างไว้แน่นๆ เมื่อผมเริ่มต้น มาเถอะ—ผมจะปล่อยให้คุณเป็นผู้ไว้ทุกข์”
เนื่องจากมิสแซตเทอร์ลีได้เดินไปอย่างสม่ำเสมอในขณะที่เวียรี่กำลังพูด ตอนนี้เธออยู่ห่างออกไปหลายหลา และเธอดูเหมือนไม่ได้ยินเขา และไม่ต้องการฟังมากกว่าเดิมด้วย
“พูดสิ คุณ-ครู-ว-ว์!”
ครูสาวไม่ยอมหยุดหรือหันศีรษะแม้แต่เสี้ยวนิ้วเดียว และใบหน้าของเวียรี่ก็ดูสลดลงเล็กน้อย นับเป็นครั้งแรกที่คำว่า ‘คุณ-ครู-ว-ว์’ ซึ่งไม่มีใครเลียนแบบได้ของเขาล้มเหลวในการนำรอยยิ้มกลับมาสู่ดวงตาของมิสแซตเทอร์ลีได้สำเร็จ เขาเฝ้ามองเธออย่างไม่แน่ใจ ไหล่ของเธอยกขึ้นและเท้าของเธอก็เหยียบลงบนฝุ่นสีเหลืองของทางเดินอย่างมั่นคง และอีกสักครู่เวียรี่ก็จะไม่ได้ยินเสียงของเธอ
เวียรี่ลุกขึ้น ก้าวเท้าไปคว้าสายบังเหียนของกลอรี่ที่ลากอยู่และรีบตามเธอไปเร็วกว่าที่กลอรี่ชอบ มันจึงพยายามต่อต้านท่านนายพลของมันด้วยเข่าที่แข็งทื่อและดึงสายบังเหียนกลับคืนไป
“พูดมา! คุณจะไม่โกรธเรื่องเล็กๆ น้อยๆ แบบนั้นใช่ไหม?” เวียรี่ถามขึ้นเมื่อเขาแซงหน้าเธอมาได้ “คุณรู้ไหมว่าผมไม่ได้หมายความอย่างนั้นเลยนะ สาวน้อย”
“ฉันไม่ถือว่ามันเป็นเรื่องเล็กน้อย” ครูหญิงพูดอย่างเยือกเย็น
เมื่อถูกปฏิเสธ เวียรี่ก็เดินขึ้นเนินอย่างเงียบๆ ไปข้างๆ เธอ - นั่นก็คือเงียบๆ ยกเว้นเสียงกระดิ่งที่กระทบของเดือยของเขา เขากำลังเริ่มรู้สึกว่ามีบางอย่างอึดอัดและหนักอึ้งในอกของเขา ด้านที่หัวใจของเขาวางอยู่ ถึงกระนั้น เขายังคงมีความหวังและพยายามอีกครั้งในไม่ช้า
“ผมต้องขอโทษกี่ครั้งล่ะคุณครู? คุณดูไม่สวยเลยเวลาคุณโกรธ คุณมีลักยิ้ม จำไว้นะ และคุณควรให้โอกาสพวกมันบ้าง เราไปนั่งลงบนก้อนหินนี้กันเถอะ แล้วผมจะจัดการเอง” น้ำเสียงของเขาฟังดูอ่อนหวานมาก
มิสแซทเทอร์ลี่ไม่ตอบคำใดๆ แต่เดินตรงขึ้นเนินไป ส่วนเวียรี่ถอนหายใจหนักๆ แล้วเดินตามไป
“คุณไม่อยากขี่เจ้ากลอรีบ้างเหรอ? วันนี้มันประพฤติตัวดีจริงๆ มันใช้เวลาทั้งวันเมื่อวานเพื่อจัดการกับความหยาบคายที่สะสมอยู่ในระบบของมันเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ ดังนั้นมันจึงอ่อนโยนมาก ผมจะเป็นคนจูงมันเพื่อคุณ”
“ขอบคุณ” มิสแซทเทอร์ลี่กล่าว “ฉันชอบเดินมากกว่า”
เวียรี่ถอนหายใจอีกครั้ง แต่ยังคงยึดมั่นในความหวังโดยทั่วไปของเขา เช่นเดียวกับธรรมชาติของเขา ต้องใช้เวลาอย่างมากในการปลุกเวียรี่ขึ้นมา; บางทีครูหญิงก็พยายามค้นหาคำตอบอยู่
“พูดสิ คุณจะหัวเราะจนตายได้แน่ๆ ถ้าคุณเห็นเจ้ากลอรี่เมื่อวานนี้ มันชอบทำให้สลิมตกใจจนตัวสั่น พวกเรากำลังทำงานอยู่ในคอกใหญ่และสลิมก็คุกเข่าข้างหนึ่งเพื่อซ่อมเดือยของเขา กลอรี่เห็นเขาคุกเข่ามันจึงรีบกระโดดข้ามหัวของสลิมไป สลิมวิ่งไปชนรั้วที่อยู่ใกล้ๆ และเขาไม่มองกลับมาอีกเลยจนกว่าจะข้ามไปอีกฝั่งได้ โอ้ยแม่คุณจ๋า! ผมแน่ใจว่ามันคงตลกมากเลยแหละ ผมคิดว่ากลอรี่ได้ทำทุกอย่างที่ต้องทำแล้ว - แต่ผมบอกคุณได้เลยว่าม้าตัวนั้นมีจินตนาการที่จะทำให้มันมีชื่อเสียงโด่งดังได้ในวันใดวันหนึ่ง"
เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่วันที่เขาแนะนำตัวกับเธออย่างน่าตื่นตาตื่นใจ เวียรี่สังเกตเห็นว่ามิสแซทเทอร์ลีย์ไม่สนใจกลอรี่เลย และเขาเริ่มตระหนักได้อย่างช้าๆ ว่าเธอไม่ได้ตั้งใจที่จะพูดคุยกับเขาในเย็นวันนั้น เขาเหลือบมองเธอด้วยสายตาที่ผิดหวัง และดวงตาของเขามีประกายบางอย่างที่ไม่เคยอยู่ที่นั่นมาก่อนเมื่อห้านาทีที่แล้ว เขาเดินไปกับเธอ ติดตามอยู่ข้างหลังโดยไม่พูดคำใดจนกระทั่งพวกเขามาถึงยอดเขา เขาก็ขึ้นคร่อมบนหลังของกลอรี
เมื่อเขาแซงหน้ามิสแซตเทอร์ลี เขาถอดหมวกให้เธออย่างใจลอยแล้วแตะไปที่กลอรี่โดยเดือยของเขา และพุ่งลงไปตามหุบเขาอย่างรวดเร็ว ทิ้งให้คุณครูหญิงจมอยู่ในหมอกควันสีเหลืองและความสับสนอยู่ด้านหลัง
เช้าวันรุ่งขึ้น มิสแซทเทอร์ลีย์ไปที่โรงเรียนแต่เช้า—เธอไม่ได้บอกเหตุผลว่าเพื่อจุดประสงค์อะไร นกทุ่งหญ้าตัวหนึ่งที่หน้าประตูทักทายเธอด้วยเสียงสั้นๆ อันไพเราะ จากนั้นก็บินไปที่พุ่มเซจที่อยู่ใกล้ๆ และมองดูเธอด้วยความอยากรู้อยากเห็น ส่วนเธอเองก็มองไปรอบๆ ด้วยความคาดหวังครึ่งหนึ่งและผิดหวังครึ่งหนึ่ง
เนินเล็กๆ ที่ยังสดใหม่เป็นจุดที่โกเฟอร์ที่ตายแล้วฝังอยู่และมีแผ่นไม้มุงหลังคาแคบๆ ตั้งตรงอยู่ที่ส่วนปลายของมัน มีคนขูดข้อความเหล่านั้นด้วยมีด:
‘จากไปแต่ไม่ถูกลืม’
คำสุดท้ายน่าจะมีพยางค์ครบสมบูรณ์หากป้ายกว้างกว่านี้ เพราะอย่างนั้นคำว่า ‘ลืม’ จึงถูกยัดเยียดจนแทบจะอ่านไม่ออก
มิสแซตเทอร์ลีย์สังเกตเห็นรอยรองเท้าส้นสูงบริเวณใกล้หลุมโกเฟอร์ จึงนึกสงสัยว่าเจ้าสัตว์ตัวน้อยถูกฝังไว้ตามทำนองเพลง ‘บิล เบลีย์’ ที่สลับท่อนคอรัสของเพลง ‘Good Old Summertime’ เข้าด้วยกันหรือไม่เพื่อให้มีมันเต็มเพลง เธอเริ่มหัวเราะและพบว่าการหัวเราะนั้นแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย
จู่ๆ คุณครูก็ทำอะไรแปลกๆ เธอเหลือบมองไปรอบๆ เพื่อให้แน่ใจว่าไม่มีใครอยู่แถวนั้น คุกเข่าลงและตบเนินเล็กๆ เบาๆ อย่างอ่อนโยน จากนั้นเธอก็ก้มลงอย่างรวดเร็วและกดริมฝีปากของเธออย่างหุนหันพลันแล่นลงบนตัวอักษรที่ขูดอย่างหยาบๆ บนแผ่นไม้มุงหลังคา เมื่อเธอผุดลุกขึ้นมา แก้มของเธอก็แดงก่ำ ดวงตาของเธอเปียกชุ่มและน่ารัก และเสียงหัวเราะเล็กๆ น้อยๆ ที่เธอมอบให้กับตัวเองนั้นก็สั่นเครือ: หากสามารถเรียกคนรักออกมาได้อย่างเหมาะสมในชีวิตจริงเช่นเดียวกับในเรื่องราวในนิยาย หัวใจคงจะไม่ปวดร้าวบ่อยนัก และชีวิตก็จะสงบเงียบอย่างจำเจ น่าเบื่อหน่าย
ในขณะนั้น เวียรี่อยู่ห่างออกไปประมาณยี่สิบไมล์ กำลังยุ่งอยู่กับการตำหนิเจ้ากลอรีที่ไม่ยอมจะข้ามผ่านจุดชะล้างไปโดยทันที จิตใจของเขาหมกมุ่นอยู่กับการโต้เถียงอย่างเต็มที่ จึงไม่ไวต่อข้อความทางกระแสจิตที่มาจากโรงเรียนมีเกอร์ - ซึ่งน่าเสียดาย
นอกจากนี้ ยังเป็นเรื่องน่าเสียดายที่เขาไม่รู้ว่าคุณหนูแซทเทอร์ลีย์อ้อยอิ่งอยู่ที่โรงเรียนจนสายในเย็นวันนั้นโดยไม่ได้ทำอะไรนอกจากมองดูเส้นทางที่มันวางอยู่: เป็นสีน้ำตาล โดดเด่น และรกร้างว่างเปล่าอยู่บนยอดเขาของบิลล์ที่ห่างออกไปประมาณหนึ่งในสี่ไมล์ เป็นเรื่องจริงที่เธอโปรยกระดาษจำนวนมากไว้บนโต๊ะของเธออย่างชาญฉลาดและรอบคอบ เพื่อให้ดูเหมือนว่าเธอทำงานหนักและมีงานมากมายให้ทำ—ถ้าเขามา เธอจะแสร้งทำเป็นประหลาดใจที่เห็นเขา เวียรี่อาจจะพบว่าเธอดูเคร่งขรึมและไม่ยอมพูดคุยกับเขา และฝังแน่นอยู่หลังป้อมปราการแห่งศักดิ์ศรีและพูดภาษาอังกฤษได้ถูกต้อง
เมื่อเงาของโรงเรียนทอดยาวออกไปอย่างหม่นๆ จนถึงสุดขอบของหุบเขา คุณหนูแซทเทอร์ลีรวบรวมสิ่งที่สับสนบนโต๊ะของเธอขึ้นมา มัดกระดาษไว้ข้างใน และหมุนกุญแจอย่างรวดเร็ว จิ้มหมุดติดหมวกสามอันเข้าไปในหมวกและผมของเธออย่างแรง แล้วกลับบ้าน—และบางทีอาจเป็นเรื่องดีที่เวียรี่ไม่ได้อยู่ที่นั่นในเวลานั้น
เย็นถัดมา เอกสารต่างๆ เกลื่อนกลาดบนโต๊ะเช่นเคย และครูสาวก็ยืนอยู่ข้างหน้าต่าง ศอกวางอยู่บนขอบหน้าต่างที่ไม่ได้ทาสี และเฝ้ามองเส้นทางอย่างเฉยเมย ดวงตาของเธอโตและโหยหา เหมือนกับเด็กที่ได้รับบาดเจ็บ และแก้มของเธอไม่แดงเหมือนเคย หรือแม้แต่เป็นสีชมพูด้วยซ้ำ แต่เส้นทางก็ยังคงเป็นสีน้ำตาล เงียบงัน และโดดเดี่ยว ไม่มีเสียงกีบเท้าม้าที่ดังอย่างรวดเร็วและส่งฝุ่นฟุ้งขึ้นไปบนก้อนเมฆ
เงามืดไหลเข้ามาในหุบเขาจนเต็มขอบและปกคลุมยอดเขาสีทองด้วยม่านสีน้ำตาล ก่อนที่มิสแซตเตอร์ลีจะล็อกประตูและเดินกลับบ้าน เมื่อเธอไปถึงบ้านป้ามีเกอร์ เธอไม่อยากกินอาหารเย็นใดๆ และเธอบอกว่าเธอปวดหัว แต่นั่นไม่เป็นความจริงเลย ไม่ใช่หัวของเธอที่ปวดมาก: แต่มันเป็นหัวใจของเธอต่างหาก
วันที่สาม ครูสาวยุ่งอยู่กับผมของเธอเป็นเวลานาน ซึ่งเธอจัดแต่งผมเป็นสี่ทรงที่แตกต่างกัน ทรงผมสุดท้ายเป็นทรงที่เวียรี่ประกาศว่า “คุณสวยดี” - เธอเพียงแค่เพิ่มโบว์ผ้าชีฟองสีขาวซึ่งก่อนหน้านี้เธอเคยเก็บไว้เพื่อใช้ในงานเต้นรำและเวียรี่ก็ชื่นชมเธอเสมอ ในตอนเที่ยง เธอสนับสนุนให้เด็กๆ เก็บดอกไม้ป่าจากหุบเขา และเธอเติมกระป๋องดีบุกหลายกระป๋องด้วยน้ำพุและจัดช่อดอกไม้ด้วยความระมัดระวัง เวียรี่ชอบดอกไม้ เกือบทุกครั้งที่เขามา เขาจะมีช่อดอกไม้เล็กๆ ปักอยู่ใต้แถบหมวกของเขา เธอมัดดอกไม้บางดอกในผมของเธอพร้อมกับโบว์ผ้าชีฟอง เธอเร่งให้เด็กๆ ทำงานให้เสร็จและปล่อยพวกเขาออกไปที่เวลาสี่โมงสิบเอ็ดนาที และบอกให้พวกเขากลับบ้านทันที
หลังจากที่เธอได้กวาดพื้นและปัดฝุ่นทุกอย่างที่สามารถปัดฝุ่นได้จนห้องเรียนมีลักษณะเฉพาะที่ว่างเปล่า ไร้มลทิน และโดดเดี่ยว เหมือนโบสถ์ในวันธรรมดา และเธอได้นำดอกไม้ที่สดใสที่สุดบางดอกและติดไว้บนเสื้อเชิ้ตสีขาวของเธอ มิสแซตเทอร์ลีปรับจูนกีตาร์ของเธอเป็นไมเนอร์แล้วออกไปนั่งที่หน้าประตูที่ร่มรื่นและรออย่างตรงไปตรงมา พร้อมดีดเพลงเบาๆ ด้วยความโศกเศร้าขณะที่เธอเฝ้าดูเส้นทาง: พรุ่งนี้เป็นวันแรงงาน ดังนั้นเขาจึงจะขี่ม้ามาในเย็นนี้เพื่อดูว่าเธอตั้งใจอย่างนั้นจริงๆ หรือไม่ (มิสแซตเทอร์ลีไม่ได้อธิบายกับตัวเองว่า ‘มัน’ คืออะไร: แน่นอนว่าไม่จำเป็นต้องอธิบาย)
เมื่อเวลาห้าโมงครึ่ง—มิสแซตเทอร์ลีดูนาฬิกาของเธอสิบเจ็ดครั้งในช่วงเวลานั้น—เมฆฝุ่นเล็กๆ ลอยขึ้นมาเหนือคิ้วของเนินเขา และหัวใจของเธอก็เต้นรัวในอกจนหายใจแทบไม่ออก
เมฆก่อตัวหนาขึ้นเรื่อยๆ และเริ่มล่องลอยไปตามเส้นทาง และด้านหลังมีสิ่งสีดำลอยขึ้นเหนือยอดเขาและติดตามมันมา ราวกับว่ากำลังมีคนขี่ม้าควบม้าเข้ามาหาเธออย่างรวดเร็ว สีสันกระจายลามจากแก้มของคุณครูหญิงไปจนถึงคิ้วและลำคอ นิ้วของเธอลืมความชำนาญและดึงความขัดแย้งที่น่ากลัวจากสายกีตาร์ แต่ริมฝีปากของเธอกำลังแยกออกและยิ้มอย่างสั่นๆ; มันสายแล้ว - เธอเกือบจะเลิกมอง - แต่เขากำลังมา! เธอรู้ว่าเขาจะมา ก้าวมาด้วยความเร็วที่เร็วมาก—เขาคงจะวิตกกังวลเช่นกัน ครูสาวควบคุมตัวเองได้บ้างเล็กน้อยและคิดถึงการทักทายหลายรูปแบบในใจ เธอคงยังไม่พร้อมที่จะให้อภัยเขาง่ายดายเกินไป—เป็นการดีที่จะทำให้เขากังวลและไม่มั่นใจสักพักก่อนที่เธอจะยอมแพ้
ตอนนี้เขาอยู่ใกล้จุดที่เขาจะเลี้ยวออกจากถนนใหญ่และควบม้าตรงมาหาเธอแล้ว เวียรี่บอกกับเธอเมื่อวันอาทิตย์ที่แล้วว่าเจ้ากลอรี่มักจะทำการเลี้ยวนี้เองโดยการตามใจตัวเองของมัน และเขาไม่มีทางพากลอรีผ่านโค้งนั้นไปทางอื่นได้โดยไม่ต่อสู้ ไม่ว่าจะเป็นวันหรือชั่วโมงใดก็ตาม
ตอนนี้เขาจะเลี้ยวเข้าไปในทางเดินของโรงเรียน มิสแซทเทอร์ลียกมือทั้งสองข้างขึ้นด้วยท่าทางที่เป็นผู้หญิงมากและตบผมของเธออย่างลังเล โดยรวบผมที่รุ่ยร่ายซ่อนไว้ที่นี่และที่นั่น
มือของเธอตกลงอย่างหนักบนตักของเธอ ขณะที่เลือดแล่นจางออกไปจากแก้มของเธอ และแววตาแห่งความสุขก็หม่นลงในดวงตาของเธอ - นั่นไม่ใช่เวียรี่ มันคือชาวสวีเดนที่ทำงานให้จิม อดัมส์และเป็นคนที่ขี่ม้าสีแดงซึ่งเมื่อมองจากระยะไกลจะดูเหมือนกลอรี่
เธอเฝ้าดูเขาอย่างอัตโนมัติผ่านไปตามเส้นทางและหายไปในสายตา เธอหยิบกีตาร์ที่จู่ๆ ก็หนักอึ้งขึ้นมา ค่อยๆ ย่องเข้าไปข้างใน ปิดประตูและล็อกไว้ แล้วมองไปรอบๆ ห้องเรียนที่สะอาดและเงียบสงัดอย่างน่าขนลุก เดินไปที่โต๊ะเรียนด้วยฝีเท้าก้องกังวาน แล้วก้มศีรษะลงท่ามกลางกระป๋องอันหอมหวานของทุ่งหญ้า ร้องไห้เบาๆ ในลักษณะที่เหนื่อยล้าและหัวใจสลายจนทำให้ปวดคอและปวดหัว
เงามืดไหลผ่านขอบหุบเขาและยอดเขาถูกปกคลุมไปด้วยความมืดมิดเมื่อมิสแซตเทอร์ลีกลับบ้านในคืนนั้น และป้ามีเกอร์ของเธอส่งเธอตรงไปที่เตียงและให้ยาสามัญประจำบ้านที่น่ากลัวแก่เธอ
พอถึงตอนเช้า เธอก็ฟื้นคืนจิตวิญญาณของเธอขึ้นมา—จิตวิญญาณแห่งความอาฆาตแค้นของเธอซึ่งเธอยังคงรักษาไว้ตลอดเวลาและเวียรี่ไม่ได้มา เธอมักจะสอนบทเรียนให้เขา เธอพูดกับตัวเองบ่อยๆ อย่างไรก็ตาม พอตกเย็น อารมณ์ของเธอก็สงบลง มีหลายสิ่งหลายอย่างที่อาจทำให้เขาอยู่ห่างไปโดยไม่เต็มใจ เขาไม่ได้เป็นเจ้านายของตัวเอง และตอนนี้ก็ถึงฤดูกาลขนส่งสินค้าแล้ว อาจเป็นไปได้ว่าเขาออกไปกับการรวบรวมฝูงสัตว์หรืออะไรประมาณนั้น เธอตัดสินใจว่าการแก้แค้นเล็กๆ น้อยๆ เป็นสิ่งที่ไม่เหมาะสม นอกจากจะเป็นหลักฐานของจิตใจที่คับแคบและตื้นเขิน และถ้าเวียรี่สามารถแสดงเหตุผลที่ดีและเพียงพอสำหรับการอยู่ห่างไปแบบนั้นได้เมื่อมีเรื่องที่จะต้องตกลงกันระหว่างพวกเขา เธอจะไม่ใจแคบและใจร้ายเกี่ยวกับเรื่องนั้น เธอจะเป็นคนศักดิ์สิทธิ์ - และให้อภัย
เวียรี่ขี่ม้าอย่างเงียบๆ ไปรอบๆ มุมของอาคารเรียนหลังเล็กๆ และก็ไม่ผิดหวังเลย ครูใหญ่กำลังนั่งในลักษณะแปลกประหลาดอยู่ที่หน้าประตู เธอหันไหล่มาที่เขา ไม่ได้หันหน้ามาที่เขาตรงๆ เธอหันหน้าไปทางเส้นทางที่ผู้คนมักจะใช้เดินเข้ามาในสถานที่นั้น ผมของเธอส่องแสงอย่างมืดมิดในแสงอาทิตย์ และผมบางเส้นที่สั้นของเธอปลิวไสวไปรอบๆ ใบหน้าของเธอในลักษณะที่ยั่วยวนอย่างตรงไปตรงมา มันทำให้ผู้ชายอยากจะปัดผมของเธอไปด้านหลังและจูบลงตรงที่ที่พวกมันสัมผัสไปมาอย่างง่ายๆ เธอฮัมเพลงเบาๆ กับตัวเอง เวียรี่จับคำร้องเพลงอย่างเผลอใจ ใต้ลมหายใจของเธอ:
"ไม่ได้ทำผิดพลาด - คุณไม่สามารถทำให้เขาสับสนได้
สิ่งมหัศจรรย์ที่สมบูรณ์แบบ คุณต้องเลือกเขา!"
ครูสาวคนนี้ติดเพลงของยุคนั้นมาก
เธอดูเหมือนจะยุ่งมากเกี่ยวกับบางอย่าง และเวียรี่ที่คอยมองผ่านไหล่ของเธอก็สงสัยว่ามันคืออะไร นอกจากนี้ เขายังหวังว่าเขาจะรู้ว่าเธอคิดอะไร และเขาหวังว่าความคิดของเธอจะไม่ห่างไกลจากตัวเขาเอง เพียงแค่นั้น กลอรี่แสดงเจตนาร้ายที่ชัดเจนและชั่วร้ายในการจามอย่างรุนแรง และเวียรี่ก็เห็นบางอย่างในมือของมิสแซทเทอร์ลี เขาจึงรีบบอกให้เธอรู้ว่าเขาอยู่ตรงนั้น
“ผมหวังว่าคุณคงไม่หยิบไอ้อาวุธทำลายล้างนั่นมาเพื่อผมหรอกนะ คุณครู” เขาสังเกตอย่างอ่อนโยน
ครูสาวกระโดดและสอดบางอย่างให้พ้นสายตาไปใต้ผ้ากันเปื้อนสีขาวที่ยุ่งเหยิงของเธอ
“เวียรี่ เดวิสัน คุณยืนอยู่ที่นั่นมานานแค่ไหนแล้ว ฉันเชื่อว่าคุณคงกระโดดลงมาจากท้องฟ้าหรือผุดขึ้นจากพื้นดินโดยตรงได้ ถ้าคุณจัดการได้ คุณดูเหมือนจะทำได้ทุกอย่าง ยกเว้นการมาตามเส้นทางเหมือนคนมีเหตุผล” นี่เธอกล่าวด้วยความรุนแรง
เวียรี่เหวี่ยงขาที่ยาวเหยียดของเขาไปบนหลังของกลอรีและไถลลงมายังพื้นอย่างแผ่วเบา ทำให้เขายึดครองครึ่งประตูที่ว่างอยู่ทันที ครูสาวดึงกระโปรงของเธอออกห่างอย่างเต็มใจเพื่อเปิดทางให้เขา - เป็นการเคลื่อนไหวที่ไม่สม่ำเสมอและไม่สอดคล้องกับคิ้วของเธอเลย ซึ่งกำลังแสดงความไม่เห็นด้วย
“คุณไม่ชอบผู้ชายธรรมดา คุณเคยพูดอย่างนั้นครั้งหนึ่งเมื่อผมบอกว่าผมเป็นแค่คนธรรมดา ดังนั้นผมจึงสาบานว่าจะไม่เป็นคนธรรมดาอีกต่อไปตั้งแต่คุณให้คำแนะนำนั้นแก่ผมมา” เขากล่าวอย่างร่าเริง “มาดูปืนใหญ่ที่คุณซ่อนไว้ใต้ผ้ากันเปื้อนกันดีกว่า คุณชุบชีวิตมันขึ้นมาจากที่ไหน? มาจากหลุมศพเก่าๆ ของอินเดียแดงเหรอ? โอ้แม่คุณจ๋า! มันจะไม่โป้งป้างขึ้นอย่างกะทันหันและไม่คาดคิดใช่มั้ย ชนิดไหนล่ะ? - โอ้ แม่คุณขา!” — เขาผลักหมวกออกจากหน้าผากด้วยท่าทางที่ไม่เคยปรากฏมาก่อนในวัยเด็กของเขา ถือวัตถุนั้นไว้ห่างจากแขนยาวของเขาและมองดูมันอย่างจริงจัง
มันเป็นปืนลูกโม่ ‘บูลด็อก’ เก่าๆ ที่มีสนิมเกาะจนดูคล้ายจมูกของบางสิ่งที่คุณหนูแซตเทอร์ลีเหยียดหยามทุกวัน กระบอกปืนถูกอุดด้วยผ้าฝ้ายสีหม่นๆ ม้วนหนึ่ง ซึ่งน่าจะเลียนแบบกระสุนจริง เห็นได้ชัดว่าในระหว่างกระบวนการจะใช้งานนั้นคุณหนูแซตเทอร์ลีถูกขัดจังหวะ เพราะมีสายสีหม่นๆ ห้อยอยู่ที่รูหนึ่งอย่างอ่อนปวกเปียก โดยรวมแล้ว ปืนกระบอกนี้ดูไม่น่ากลัวเท่าไหร่ และริมฝีปากของเวียรี่ก็กระตุก
“มีคนเพนจรแวะที่นี่เมื่อวันก่อน และฉันรู้สึกกลัวเล็กน้อย” เธออธิบายพร้อมกับแก้มสีชมพู “ป้ามีเกอร์จึงไปค้นพบสิ่งนี้บนห้องใต้หลังคา และเธอคิดว่ามันคงมีประโยชน์—เอาไว้ขู่คนอื่น”
เวียรี่เล็งไปที่โกเฟอร์ที่กล้าเสี่ยงและอยากรู้อยากเห็นมากอย่างระมัดระวัง และดึงไกปืนที่เป็นสนิมด้วยความพยายามเล็กน้อย ขณะที่โกเฟอร์ยืนบนขาหลังของมันอย่างเยาะเย้ย
“เห็นไหมว่ามันเป็นการเหยียดหยามมาก คุณคงไม่สามารถขู่คนตาบอดด้วยสิ่งนี้ได้หรอก— ดูนี่สิ! ถ้าคุณยังทำปากยื่นแบบนั้นอีก อะไรๆ ก็จะเกิดขึ้นได้ มีขีดจำกัดว่ามนุษย์คนหนึ่งจะทนได้แค่ไหน”
คุณหนูแซทเทอร์ลีรีบหุบปากด้วยริมฝีปากแดงระเรื่ออย่างไม่เต็มใจ นั่นเป็นเพราะเธอไม่ได้เจอกับเวียรี่ เดวิดสันโดยเฉลี่ยสัปดาห์ละสองครั้งในช่วงสี่เดือนที่ผ่านมาโดยไม่ได้อะไรเลย ดังนั้นเธอจึงรู้ดีว่าเขาไม่ใช่คนที่จะหลอกลวงหรือพูดโกหก
“แน่นอน” เธอกล่าวอย่างไม่พอใจ “คุณสามารถล้อเลียนมันเล่นได้ แต่ถึงอย่างไรก็ยังดีกว่าไม่มีอะไรเลย อย่างน้อยมันก็ตอบสนองจุดประสงค์ได้”
เวียรี่หันศีรษะไปจนกระทั่งเขาสามารถมองตรงเข้าไปในดวงตาของเธอได้ ซึ่งดูเหมือนว่าเขาจะชอบทำสิ่งนี้ในช่วงนี้
“วัตถุประสงค์อะไร? มันไม่ใช่เครื่องประดับอย่างแน่นอน มันเป็นรูปร่างของปืนที่ดูยากที่สุดที่ผมเคยเห็น และมันจะไม่ทำให้อะไรหรือสิ่งใดตกใจหรอก ถ้าคุณต้องการปืน ทำไมคุณถึงไม่ใช้ปืนที่ใช้งานได้ดี คุณสามารถมีปืนของผมได้ เอาล่ะ เพียงแค่ดูซิว่ามันมีผลที่แตกต่างกันอย่างไร”
เขาเอื้อมมือไปด้านหลังและหยิบของแวววาวออกมาจากกระเป๋าของเขา พลิกมันลง—และผลลัพธ์ที่ได้ก็แตกต่างอย่างเห็นได้ชัด โกเฟอร์กระโจนและกลิ้งไปด้านหลัง จากนั้นก็นอนนิ่ง ส่วนคุณหนูแซทเทอร์ลีก็กรีดร้องเล็กน้อยด้วยความตกใจและกระโดดลงมาจากประตู
“เห็นไหม คุณไม่สามารถก่อฝุ่นผงแบบนี้ด้วยปืนของคุณได้: ถ้าคุณจะพกปืน คุณก็ต้องพกปืนที่พร้อมและเต็มใจที่จะทำหน้าที่ในระยะเวลาอันสั้น ผมจะให้คุณมีปืนอันนี้ไว้ใช้ ถ้าคุณแน่ใจว่ามันจะปลอดภัยกับคุณ ผมไม่อยากให้คุณยิงตัวเองโดยไม่ได้ตั้งใจ”
เวียรี่เงยหน้าขึ้นมองอย่างไร้เดียงสาไปที่ใบหน้าของเธอ และขัดปืนอย่างประณีตด้วยผ้าเช็ดหน้าของเขา
“ลองดูสักครั้งสิ” เขาเร่งเร้า
คุณครูตัวน้อยผู้ซึ่งชอบโอ้อวดว่าเธอไม่เคยกรี๊ดเรื่องอะไรเลย แต่เมื่อกี้เธอเพิ่งกรีดร้องเพราะเรื่องเล็กๆ น้อยๆ ที่โง่เขลา และกระทำลงไปโดยไม่ได้บอกว่าเธอโกรธกับสาเหตุนั้น เธอไม่ได้นั่งลงข้างเขาอีกแล้ว และเธอไม่หยิบปืนที่เขาถือมาให้เธอ เธอวางมือไว้ข้างหลังของเธอและยืนต่อหน้าเขาด้วยท่าทางกล่าวหาบนใบหน้าของเธอ ซึ่งมันเคยทำให้เบคแมนและพิลกรีนตัวเล็กๆ หลายคนแข็งทื่อโดยไม่กระดิกยุกยิกไปมาบนม้านั่งของพวกเขาเมื่อเธอทำท่าทางแบบนั้นในโรงเรียน
“คุณเดวิดสัน” (ไม่ใช่ ‘เวียรี่ เดวิดสัน’ อย่างที่เธอเคยเรียกเขาอยู่เสมอ) “คุณฆ่าโกเฟอร์ สัตว์เลี้ยงของฉัน รู้ไหม ตลอดฤดูร้อนฉันให้อาหารมัน และมันก็กินจากมือของฉัน”
เวียรี่จ้องมองสัตว์ตัวเล็กที่อ่อนแอด้วยความอิจฉา พยายามค้นหาความรู้สึกผิดในใจแต่ก็ไม่พบเลย: ไอ้สัตว์เดรัจฉานตัวน้อยที่คุ้นเคยกับคุณครูของฉัน!
“ฉันไม่คิดว่าคุณจะโหดร้ายได้ขนาดนี้ และฉันก็ประหลาดใจและเจ็บปวดอย่างยิ่งที่ค้นพบข้อบกพร่องร้ายแรงในตัวคุณ”
เวียรี่เริ่มกระสับกระส่ายตามแบบฉบับของเบคแมนและพิลกรีนผู้เกเร สิ่งหนึ่งที่เขาได้เรียนรู้ก็คือ: เมื่อครูสาวลุกขึ้นมาพูดด้วยภาษาอังกฤษที่ไร้ที่ติ มันมักจะมีปัญหาเกิดขึ้น ซึ่งเป็นสัญญาณที่เขารับรู้ได้อย่างไม่เคยผิดพลาดเลย
“ฉันไม่สามารถเข้าใจสัญชาตญาณที่เสื่อมทรามซึ่งกระตุ้นให้คนคนหนึ่งทำลายชีวิตที่เขาไม่สามารถฟื้นคืนมาได้อย่างโหดร้าย และซึ่งในทางใดทางหนึ่ง ชีวิตที่ถูกพรากไปก็ไม่ได้เป็นภัยคุกคามต่อชีวิตของเขา หรือแม้กระทั่งรบกวนความสะดวกสบายของเขาด้วยซ้ำ — คุณสามารถขอโทษฉัน คุณอาจจะสำนึกผิดอย่างจริงใจก็ได้” น้ำเสียงของครูใหญ่ในจุดนี้แสดงถึงความสงสัยที่สำคัญ “แต่คุณไม่มีอำนาจที่จะคืนชีวิตที่คุณพรากไปอย่างไม่ใส่ใจได้ คุณได้เปิดเผยลักษณะที่ต่ำทรามและโหดร้าย ซึ่งฉันคาดว่าธรรมชาติโดยนิสัยของคุณจะไม่สามารถเก็บซ่อนเอาไว้ได้ และฉันก็ตกใจ - และเสียใจอย่างมาก”
ทันใดนั้น พายุหมุนเล็กๆ ในสภาพอากาศแห้งแล้งก็พัดผ่านมุมถนน พัดเอาผ้ากันเปื้อนสีขาวและกระโปรงสีน้ำเงินที่พลิ้วไสวไปมา และผลักมันออกไปอย่างชั่วร้ายจึงทำให้เวียรี่มองเห็นแวบหนึ่งอย่างยั่วยวนใจของเท้าเล็กๆ สองข้างและเป็นข้อเท้าสองข้างที่น่าดึงดูด คุณครูตัวน้อยหน้าแดงและถอยกลับไปที่หน้าประตู แต่เธอไม่ได้นั่งลง เธอยังคงยืนตัวตรงและไม่พอใจอยู่ข้างๆ เขา: เห็นได้ชัดว่าเธอยังคงตกใจและเสียใจ
เวียรี่เอียงศีรษะไปด้านข้างเพื่อจะได้เงยหน้าขึ้นมองเธอจากใต้หมวกปีกกว้างของเขา
“ผมจะหาโกเฟอร์มาอีกตัว – หกตัวเลยก็ได้ เอ้า ถ้าคุณพูดอย่างนั้น” เขาปลอบ “ป่าเต็มไปด้วยพวกมัน”
ดวงตาสีน้ำตาลเข้มอันโกรธเกรี้ยวของคุณหนูแซทเทอร์ลีกวาดมองไปทั่วเนินเขาที่แห้งแล้งด้วยความดูถูกเหยียดหยาม เธอไม่ยอมแม้แต่จะมองเขาด้วยซ้ำ
“ขอร้องเถอะ คุณเดวิดสัน อย่าทำให้ตัวเองลำบากเลย ฉันไม่ได้สนใจโกเฟอร์มากนัก แต่มันคือหลักการต่างหาก”
เวียรี่ถอนหายใจและสอดปืนกลับเข้าไปในกระเป๋า เขาคิดว่ามิสแซทเทอร์ลีย์น่ารักเหมือนเช่นเคย แต่บางครั้งก็ไม่ค่อยมีเหตุผล
“เอาล่ะ ผมจะหาหลักการอื่นมาให้คุณ”
“คุณเดวิดสัน” เธอกล่าวอย่างเข้มงวด “คุณน่าชิงชังอย่างยิ่งเลย!”
“นั่นเป็นสิ่งที่ดีหรือเปล่า สาวน้อย?” เวียรี่ยิ้มให้เธออย่างมั่นใจ
“น่ารังเกียจ” ครูสาวอธิบายอย่างเย่อหยิ่ง “ไม่ใช่เรื่องดีเลย ฉันเสียใจที่การศึกษาของคุณถูกละเลยมาก ชิงชัง น่ารังเกียจ คุณเดวิดสัน เป็นคำพ้องของความเกลียดชัง น่ารำคาญ น่าสมเพช ไม่น่าพอใจ น่าดูถูก—”
"ผมไม่เคยชอบอบเชยเลย" เวียรี่พูดอย่างร่าเริง
“ฉันไม่ได้พูดถึง ‘อบเชย’ ฉันบอกว่า—”
“ขอบอกหน่อยสิ คุณดูสวยมากด้วยทรงผมที่จัดแต่งมาแบบนั้น ผมอยากให้คุณไว้ผมแบบนั้นตลอดเวลา” เขาพูดอย่างไม่ใส่ใจและเงยหน้าขึ้นมองเธอด้วยรอยยิ้มที่สดใสที่สุด
“ฉันอยากจะหายไปจริงๆ” ครูสาวพูดอย่างหงุดหงิด “คุณทำให้ฉันเหนื่อยหน่ายมาก”
“คุณนายเวียรี่” เขาแก้ไขอย่างพึงพอใจ “นั่นคือสิ่งที่ผมมั่นใจว่าผมตั้งใจจะทำ”
“งั้นคุณก็เล็งเป้ากว้างกว่าเป้าหมายสินะ” เธอโต้ตอบอย่างกล้าหาญแม้ว่าความสับสนจะโบกธงแดงที่แก้มทั้งสองข้างก็ตาม
“โอ้ ผมไม่รู้สิ เมื่อกี้คุณยังด่าผมอยู่เลยเพราะผมเล็งดีเกินไป” เขาแย้งอย่างอ่อนโยนโดยหันไปมองโดยไม่ตั้งใจไปที่โกเฟอร์ที่ยืดอยู่บนหลังสีเหลืองเล็กๆ โดยที่เท้าเล็กๆ สี่ข้างหันเข้าหาท้องฟ้าสีฟ้าอย่างน่าเวทนา
“ถ้าคุณมีอะตอมแห่งความเหมาะสม คุณจะต้องละอายใจที่จะพูดถึงการยกย่องความเป็นนักแม่นปืนที่โหดร้ายของคุณ”
“โอ้แม่คุณจ๋า!” เวียรี่อุทานภายใต้ลมหายใจเบาๆ ของเขา และเริ่มจุดบุหรี่ให้ตัวเอง เทวดาผู้พิทักษ์ของเขากำลังตักเตือนเขาให้เงียบ แต่มันก็สั่งสอนตามปกติให้แก่หูที่งุ่มง่าม
“ผมไม่เคยพูดถึงสิ่งเหล่านั้นเลย” เขาปฏิเสธอย่างอ่อนน้อม “คุณเป็นคนที่พูดถึงเรื่องเหล่านั้นอยู่ตลอด ผมอยากให้คุณไม่พูดถึงมัน ผมชอบฟังคุณพูดนะ โอเค แล้วโยนคำศัพท์ใหญ่ๆ ทั้งหมดนั้นง่ายเหมือนการจับลูกวัวมามัดด้วยเชือก แต่ผมอยากให้คุณปล่อยให้ผมเลือกหัวข้อให้คุณ ผมจะบอกชื่อหัวข้อง่ายๆ ที่คุณสามารถใช้คำที่มีทั้งความสูงและกว้างและสวยงามเท่ากัน เหมาะสม และน่าพอใจมากกว่าคำที่คุณได้คัดเลือกมาใช้ ลองแสดงความชื่นชม แสดงความยินดี และสัมผัสที่เร้าใจสิ” เขาหยุดเพื่อลากลิ้นของเขาไปตามขอบกระดาษ และอาจจะดีที่เขาทำเช่นนั้น โดยไม่จำเป็นต้องทำให้เธอโกรธไปกว่านี้; มิสแซตเตอร์ลีย์เกลียดที่จะรู้สึกว่าเธอถูกทำร้าย และเห็นได้ชัดว่าเวียรี่ ‘หลอกล่อ’ เธอมาตลอด
“หากคุณมาที่นี่เพื่อทำให้ฉันเกลียดคุณ คุณก็ได้ทำภารกิจของคุณสำเร็จอย่างน่าชื่นชมแล้ว ตอนนี้จะเป็นการดีสำหรับคุณที่จะเดินออกไป”
เวียรี่ถูกกระแทกด้วยคำสุดท้ายที่ฟังดูไม่เข้ากัน เขาทำสิ่งที่ไม่อาจให้อภัยได้ เขาหัวเราะและหัวเราะ ขณะที่ไม้ขีดไฟที่เขาเพิ่งจุดขึ้นพ่นควันกำมะถันสีฟ้าขึ้นไป เลียไปตามไม้สีขาวและเผานิ้วของเขาอย่างเจ็บปวดก่อนที่เขาจะนึกขึ้นได้ว่ากำลังสูบบุหรี่อยู่
มิสแซตเทอร์ลีหันหลังกลับอย่างกะทันหันและเดินเข้าไปในบ้าน สวมหมวกแล้วหยิบกระป๋องน้ำมันหมูใบเล็กๆ ซึ่งป้ามีเกอร์ของเธอใช้บรรจุอาหารกลางวันของเธอไว้เสมอ เธอกลับมาแล้ว ไขกุญแจเปิดประตู และค่อยๆ สวมถุงมือของเธอในขณะที่เวียรี่ฟื้นจากความขบขันของเขา
“ในเมื่อคุณจะไม่ออกไปจากที่นี่ ดังนั้นฉันจึงจะทำเช่นนั้น อย่างไรก็ตาม ฉันอยากจะบอกว่าฉันไม่เพียงแต่คิดว่าคุณน่ารังเกียจเท่านั้น แต่รวมถึงคำพ้องความหมายทั้งหมดที่ฉันได้กล่าวถึงนอกจากนี้ คุณไม่จำเป็นต้องมาหาฉันเพื่องานเต้นรำวันแรงงาน เพราะฉันจะไม่ไปกับคุณ ฉันจะไปกับโจ”
เวียรี่เหลือบมองเธอด้วยความตกใจและเกือบจะทำบุหรี่หลุดจากมือของเขา สิ่งนี้ดูเหมือนจะไปไกลเกินไป เขาคิด - แต่แน่นอนว่าเธอไม่ได้หมายความอย่างนั้นจริงๆ - เขาปลอบใจตัวเองด้วยการคิดว่าครูใหญ่ตัวเล็กเป็นคนขี้ข่มขู่ที่น่ากลัว
“อย่าโกรธไปเลยสาวน้อย ผมขอโทษที่ทำโกเฟอร์ของคุณตาย - ผมสาบาน ผมแค่ไม่ได้คิด นั่นเป็นนิสัยที่ผมมี - ไม่คิด” อีกครั้งที่เขาโผงผางออกมาว่า “พูดสิ! คุณอยู่ต่อที่นี่ แล้วเราจะจัดงานศพให้มัน ไม่ใช่ว่าโกเฟอร์ธรรมดาๆ ทุกตัวจะสามารถจัดงานศพได้อย่างแท้จริงพร้อมกับผู้ร่วมไว้อาลัยและเสียงดนตรีเมื่อมันผ่านพ้นช่วงวิกฤตไปได้—มันจะซาบซึ้งใจในเกียรติที่ได้รับ ผมรู้ดีว่าถ้าเป็นผม ผมก็คงจะยินดี”
ครูสาวเดินไปสองสามก้าวแล้วหยุดลง เห็นได้ชัดว่าเธอมีปัญหากับถุงมือของเธอ จากที่เฝ้าดู เธอดูเหมือนจะไม่สนใจสิ่งรอบข้างและไม่ได้ยินสิ่งที่เวียรี่กำลังพูดเลย
“พูดสิ! ผมจะร้องเพลงให้มันฟัง ถ้าคุณรอสักครู่ ผมรู้สองบทจากทั้งหมดของ 'บิล เบลีย์' และคอรัสของ 'Good Old Summertime' ผมสามารถสับเปลี่ยนสองเพลงเข้าด้วยกันและทำให้มันเต็มเพลงได้ ผมเชื่อว่าพวกมันจะเข้ากันได้ดี บอกมาสิ ว่าคุณไม่เคยได้ยินผมร้องเพลงเลยใช่ไหม? การรอคอยก็คุ้มค่า—เพียงแค่คุณอยากเกาะติดกับบางอย่างไว้แน่นๆ เมื่อผมเริ่มต้น มาเถอะ—ผมจะปล่อยให้คุณเป็นผู้ไว้ทุกข์”
เนื่องจากมิสแซตเทอร์ลีได้เดินไปอย่างสม่ำเสมอในขณะที่เวียรี่กำลังพูด ตอนนี้เธออยู่ห่างออกไปหลายหลา และเธอดูเหมือนไม่ได้ยินเขา และไม่ต้องการฟังมากกว่าเดิมด้วย
“พูดสิ คุณ-ครู-ว-ว์!”
ครูสาวไม่ยอมหยุดหรือหันศีรษะแม้แต่เสี้ยวนิ้วเดียว และใบหน้าของเวียรี่ก็ดูสลดลงเล็กน้อย นับเป็นครั้งแรกที่คำว่า ‘คุณ-ครู-ว-ว์’ ซึ่งไม่มีใครเลียนแบบได้ของเขาล้มเหลวในการนำรอยยิ้มกลับมาสู่ดวงตาของมิสแซตเทอร์ลีได้สำเร็จ เขาเฝ้ามองเธออย่างไม่แน่ใจ ไหล่ของเธอยกขึ้นและเท้าของเธอก็เหยียบลงบนฝุ่นสีเหลืองของทางเดินอย่างมั่นคง และอีกสักครู่เวียรี่ก็จะไม่ได้ยินเสียงของเธอ
เวียรี่ลุกขึ้น ก้าวเท้าไปคว้าสายบังเหียนของกลอรี่ที่ลากอยู่และรีบตามเธอไปเร็วกว่าที่กลอรี่ชอบ มันจึงพยายามต่อต้านท่านนายพลของมันด้วยเข่าที่แข็งทื่อและดึงสายบังเหียนกลับคืนไป
“พูดมา! คุณจะไม่โกรธเรื่องเล็กๆ น้อยๆ แบบนั้นใช่ไหม?” เวียรี่ถามขึ้นเมื่อเขาแซงหน้าเธอมาได้ “คุณรู้ไหมว่าผมไม่ได้หมายความอย่างนั้นเลยนะ สาวน้อย”
“ฉันไม่ถือว่ามันเป็นเรื่องเล็กน้อย” ครูหญิงพูดอย่างเยือกเย็น
เมื่อถูกปฏิเสธ เวียรี่ก็เดินขึ้นเนินอย่างเงียบๆ ไปข้างๆ เธอ - นั่นก็คือเงียบๆ ยกเว้นเสียงกระดิ่งที่กระทบของเดือยของเขา เขากำลังเริ่มรู้สึกว่ามีบางอย่างอึดอัดและหนักอึ้งในอกของเขา ด้านที่หัวใจของเขาวางอยู่ ถึงกระนั้น เขายังคงมีความหวังและพยายามอีกครั้งในไม่ช้า
“ผมต้องขอโทษกี่ครั้งล่ะคุณครู? คุณดูไม่สวยเลยเวลาคุณโกรธ คุณมีลักยิ้ม จำไว้นะ และคุณควรให้โอกาสพวกมันบ้าง เราไปนั่งลงบนก้อนหินนี้กันเถอะ แล้วผมจะจัดการเอง” น้ำเสียงของเขาฟังดูอ่อนหวานมาก
มิสแซทเทอร์ลี่ไม่ตอบคำใดๆ แต่เดินตรงขึ้นเนินไป ส่วนเวียรี่ถอนหายใจหนักๆ แล้วเดินตามไป
“คุณไม่อยากขี่เจ้ากลอรีบ้างเหรอ? วันนี้มันประพฤติตัวดีจริงๆ มันใช้เวลาทั้งวันเมื่อวานเพื่อจัดการกับความหยาบคายที่สะสมอยู่ในระบบของมันเป็นเวลาหนึ่งสัปดาห์ ดังนั้นมันจึงอ่อนโยนมาก ผมจะเป็นคนจูงมันเพื่อคุณ”
“ขอบคุณ” มิสแซทเทอร์ลี่กล่าว “ฉันชอบเดินมากกว่า”
เวียรี่ถอนหายใจอีกครั้ง แต่ยังคงยึดมั่นในความหวังโดยทั่วไปของเขา เช่นเดียวกับธรรมชาติของเขา ต้องใช้เวลาอย่างมากในการปลุกเวียรี่ขึ้นมา; บางทีครูหญิงก็พยายามค้นหาคำตอบอยู่
“พูดสิ คุณจะหัวเราะจนตายได้แน่ๆ ถ้าคุณเห็นเจ้ากลอรี่เมื่อวานนี้ มันชอบทำให้สลิมตกใจจนตัวสั่น พวกเรากำลังทำงานอยู่ในคอกใหญ่และสลิมก็คุกเข่าข้างหนึ่งเพื่อซ่อมเดือยของเขา กลอรี่เห็นเขาคุกเข่ามันจึงรีบกระโดดข้ามหัวของสลิมไป สลิมวิ่งไปชนรั้วที่อยู่ใกล้ๆ และเขาไม่มองกลับมาอีกเลยจนกว่าจะข้ามไปอีกฝั่งได้ โอ้ยแม่คุณจ๋า! ผมแน่ใจว่ามันคงตลกมากเลยแหละ ผมคิดว่ากลอรี่ได้ทำทุกอย่างที่ต้องทำแล้ว - แต่ผมบอกคุณได้เลยว่าม้าตัวนั้นมีจินตนาการที่จะทำให้มันมีชื่อเสียงโด่งดังได้ในวันใดวันหนึ่ง"
เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่วันที่เขาแนะนำตัวกับเธออย่างน่าตื่นตาตื่นใจ เวียรี่สังเกตเห็นว่ามิสแซทเทอร์ลีย์ไม่สนใจกลอรี่เลย และเขาเริ่มตระหนักได้อย่างช้าๆ ว่าเธอไม่ได้ตั้งใจที่จะพูดคุยกับเขาในเย็นวันนั้น เขาเหลือบมองเธอด้วยสายตาที่ผิดหวัง และดวงตาของเขามีประกายบางอย่างที่ไม่เคยอยู่ที่นั่นมาก่อนเมื่อห้านาทีที่แล้ว เขาเดินไปกับเธอ ติดตามอยู่ข้างหลังโดยไม่พูดคำใดจนกระทั่งพวกเขามาถึงยอดเขา เขาก็ขึ้นคร่อมบนหลังของกลอรี
เมื่อเขาแซงหน้ามิสแซตเทอร์ลี เขาถอดหมวกให้เธออย่างใจลอยแล้วแตะไปที่กลอรี่โดยเดือยของเขา และพุ่งลงไปตามหุบเขาอย่างรวดเร็ว ทิ้งให้คุณครูหญิงจมอยู่ในหมอกควันสีเหลืองและความสับสนอยู่ด้านหลัง
เช้าวันรุ่งขึ้น มิสแซทเทอร์ลีย์ไปที่โรงเรียนแต่เช้า—เธอไม่ได้บอกเหตุผลว่าเพื่อจุดประสงค์อะไร นกทุ่งหญ้าตัวหนึ่งที่หน้าประตูทักทายเธอด้วยเสียงสั้นๆ อันไพเราะ จากนั้นก็บินไปที่พุ่มเซจที่อยู่ใกล้ๆ และมองดูเธอด้วยความอยากรู้อยากเห็น ส่วนเธอเองก็มองไปรอบๆ ด้วยความคาดหวังครึ่งหนึ่งและผิดหวังครึ่งหนึ่ง
เนินเล็กๆ ที่ยังสดใหม่เป็นจุดที่โกเฟอร์ที่ตายแล้วฝังอยู่และมีแผ่นไม้มุงหลังคาแคบๆ ตั้งตรงอยู่ที่ส่วนปลายของมัน มีคนขูดข้อความเหล่านั้นด้วยมีด:
‘จากไปแต่ไม่ถูกลืม’
คำสุดท้ายน่าจะมีพยางค์ครบสมบูรณ์หากป้ายกว้างกว่านี้ เพราะอย่างนั้นคำว่า ‘ลืม’ จึงถูกยัดเยียดจนแทบจะอ่านไม่ออก
มิสแซตเทอร์ลีย์สังเกตเห็นรอยรองเท้าส้นสูงบริเวณใกล้หลุมโกเฟอร์ จึงนึกสงสัยว่าเจ้าสัตว์ตัวน้อยถูกฝังไว้ตามทำนองเพลง ‘บิล เบลีย์’ ที่สลับท่อนคอรัสของเพลง ‘Good Old Summertime’ เข้าด้วยกันหรือไม่เพื่อให้มีมันเต็มเพลง เธอเริ่มหัวเราะและพบว่าการหัวเราะนั้นแทบจะเป็นไปไม่ได้เลย
จู่ๆ คุณครูก็ทำอะไรแปลกๆ เธอเหลือบมองไปรอบๆ เพื่อให้แน่ใจว่าไม่มีใครอยู่แถวนั้น คุกเข่าลงและตบเนินเล็กๆ เบาๆ อย่างอ่อนโยน จากนั้นเธอก็ก้มลงอย่างรวดเร็วและกดริมฝีปากของเธออย่างหุนหันพลันแล่นลงบนตัวอักษรที่ขูดอย่างหยาบๆ บนแผ่นไม้มุงหลังคา เมื่อเธอผุดลุกขึ้นมา แก้มของเธอก็แดงก่ำ ดวงตาของเธอเปียกชุ่มและน่ารัก และเสียงหัวเราะเล็กๆ น้อยๆ ที่เธอมอบให้กับตัวเองนั้นก็สั่นเครือ: หากสามารถเรียกคนรักออกมาได้อย่างเหมาะสมในชีวิตจริงเช่นเดียวกับในเรื่องราวในนิยาย หัวใจคงจะไม่ปวดร้าวบ่อยนัก และชีวิตก็จะสงบเงียบอย่างจำเจ น่าเบื่อหน่าย
ในขณะนั้น เวียรี่อยู่ห่างออกไปประมาณยี่สิบไมล์ กำลังยุ่งอยู่กับการตำหนิเจ้ากลอรีที่ไม่ยอมจะข้ามผ่านจุดชะล้างไปโดยทันที จิตใจของเขาหมกมุ่นอยู่กับการโต้เถียงอย่างเต็มที่ จึงไม่ไวต่อข้อความทางกระแสจิตที่มาจากโรงเรียนมีเกอร์ - ซึ่งน่าเสียดาย
นอกจากนี้ ยังเป็นเรื่องน่าเสียดายที่เขาไม่รู้ว่าคุณหนูแซทเทอร์ลีย์อ้อยอิ่งอยู่ที่โรงเรียนจนสายในเย็นวันนั้นโดยไม่ได้ทำอะไรนอกจากมองดูเส้นทางที่มันวางอยู่: เป็นสีน้ำตาล โดดเด่น และรกร้างว่างเปล่าอยู่บนยอดเขาของบิลล์ที่ห่างออกไปประมาณหนึ่งในสี่ไมล์ เป็นเรื่องจริงที่เธอโปรยกระดาษจำนวนมากไว้บนโต๊ะของเธออย่างชาญฉลาดและรอบคอบ เพื่อให้ดูเหมือนว่าเธอทำงานหนักและมีงานมากมายให้ทำ—ถ้าเขามา เธอจะแสร้งทำเป็นประหลาดใจที่เห็นเขา เวียรี่อาจจะพบว่าเธอดูเคร่งขรึมและไม่ยอมพูดคุยกับเขา และฝังแน่นอยู่หลังป้อมปราการแห่งศักดิ์ศรีและพูดภาษาอังกฤษได้ถูกต้อง
เมื่อเงาของโรงเรียนทอดยาวออกไปอย่างหม่นๆ จนถึงสุดขอบของหุบเขา คุณหนูแซทเทอร์ลีรวบรวมสิ่งที่สับสนบนโต๊ะของเธอขึ้นมา มัดกระดาษไว้ข้างใน และหมุนกุญแจอย่างรวดเร็ว จิ้มหมุดติดหมวกสามอันเข้าไปในหมวกและผมของเธออย่างแรง แล้วกลับบ้าน—และบางทีอาจเป็นเรื่องดีที่เวียรี่ไม่ได้อยู่ที่นั่นในเวลานั้น
เย็นถัดมา เอกสารต่างๆ เกลื่อนกลาดบนโต๊ะเช่นเคย และครูสาวก็ยืนอยู่ข้างหน้าต่าง ศอกวางอยู่บนขอบหน้าต่างที่ไม่ได้ทาสี และเฝ้ามองเส้นทางอย่างเฉยเมย ดวงตาของเธอโตและโหยหา เหมือนกับเด็กที่ได้รับบาดเจ็บ และแก้มของเธอไม่แดงเหมือนเคย หรือแม้แต่เป็นสีชมพูด้วยซ้ำ แต่เส้นทางก็ยังคงเป็นสีน้ำตาล เงียบงัน และโดดเดี่ยว ไม่มีเสียงกีบเท้าม้าที่ดังอย่างรวดเร็วและส่งฝุ่นฟุ้งขึ้นไปบนก้อนเมฆ
เงามืดไหลเข้ามาในหุบเขาจนเต็มขอบและปกคลุมยอดเขาสีทองด้วยม่านสีน้ำตาล ก่อนที่มิสแซตเตอร์ลีจะล็อกประตูและเดินกลับบ้าน เมื่อเธอไปถึงบ้านป้ามีเกอร์ เธอไม่อยากกินอาหารเย็นใดๆ และเธอบอกว่าเธอปวดหัว แต่นั่นไม่เป็นความจริงเลย ไม่ใช่หัวของเธอที่ปวดมาก: แต่มันเป็นหัวใจของเธอต่างหาก
วันที่สาม ครูสาวยุ่งอยู่กับผมของเธอเป็นเวลานาน ซึ่งเธอจัดแต่งผมเป็นสี่ทรงที่แตกต่างกัน ทรงผมสุดท้ายเป็นทรงที่เวียรี่ประกาศว่า “คุณสวยดี” - เธอเพียงแค่เพิ่มโบว์ผ้าชีฟองสีขาวซึ่งก่อนหน้านี้เธอเคยเก็บไว้เพื่อใช้ในงานเต้นรำและเวียรี่ก็ชื่นชมเธอเสมอ ในตอนเที่ยง เธอสนับสนุนให้เด็กๆ เก็บดอกไม้ป่าจากหุบเขา และเธอเติมกระป๋องดีบุกหลายกระป๋องด้วยน้ำพุและจัดช่อดอกไม้ด้วยความระมัดระวัง เวียรี่ชอบดอกไม้ เกือบทุกครั้งที่เขามา เขาจะมีช่อดอกไม้เล็กๆ ปักอยู่ใต้แถบหมวกของเขา เธอมัดดอกไม้บางดอกในผมของเธอพร้อมกับโบว์ผ้าชีฟอง เธอเร่งให้เด็กๆ ทำงานให้เสร็จและปล่อยพวกเขาออกไปที่เวลาสี่โมงสิบเอ็ดนาที และบอกให้พวกเขากลับบ้านทันที
หลังจากที่เธอได้กวาดพื้นและปัดฝุ่นทุกอย่างที่สามารถปัดฝุ่นได้จนห้องเรียนมีลักษณะเฉพาะที่ว่างเปล่า ไร้มลทิน และโดดเดี่ยว เหมือนโบสถ์ในวันธรรมดา และเธอได้นำดอกไม้ที่สดใสที่สุดบางดอกและติดไว้บนเสื้อเชิ้ตสีขาวของเธอ มิสแซตเทอร์ลีปรับจูนกีตาร์ของเธอเป็นไมเนอร์แล้วออกไปนั่งที่หน้าประตูที่ร่มรื่นและรออย่างตรงไปตรงมา พร้อมดีดเพลงเบาๆ ด้วยความโศกเศร้าขณะที่เธอเฝ้าดูเส้นทาง: พรุ่งนี้เป็นวันแรงงาน ดังนั้นเขาจึงจะขี่ม้ามาในเย็นนี้เพื่อดูว่าเธอตั้งใจอย่างนั้นจริงๆ หรือไม่ (มิสแซตเทอร์ลีไม่ได้อธิบายกับตัวเองว่า ‘มัน’ คืออะไร: แน่นอนว่าไม่จำเป็นต้องอธิบาย)
เมื่อเวลาห้าโมงครึ่ง—มิสแซตเทอร์ลีดูนาฬิกาของเธอสิบเจ็ดครั้งในช่วงเวลานั้น—เมฆฝุ่นเล็กๆ ลอยขึ้นมาเหนือคิ้วของเนินเขา และหัวใจของเธอก็เต้นรัวในอกจนหายใจแทบไม่ออก
เมฆก่อตัวหนาขึ้นเรื่อยๆ และเริ่มล่องลอยไปตามเส้นทาง และด้านหลังมีสิ่งสีดำลอยขึ้นเหนือยอดเขาและติดตามมันมา ราวกับว่ากำลังมีคนขี่ม้าควบม้าเข้ามาหาเธออย่างรวดเร็ว สีสันกระจายลามจากแก้มของคุณครูหญิงไปจนถึงคิ้วและลำคอ นิ้วของเธอลืมความชำนาญและดึงความขัดแย้งที่น่ากลัวจากสายกีตาร์ แต่ริมฝีปากของเธอกำลังแยกออกและยิ้มอย่างสั่นๆ; มันสายแล้ว - เธอเกือบจะเลิกมอง - แต่เขากำลังมา! เธอรู้ว่าเขาจะมา ก้าวมาด้วยความเร็วที่เร็วมาก—เขาคงจะวิตกกังวลเช่นกัน ครูสาวควบคุมตัวเองได้บ้างเล็กน้อยและคิดถึงการทักทายหลายรูปแบบในใจ เธอคงยังไม่พร้อมที่จะให้อภัยเขาง่ายดายเกินไป—เป็นการดีที่จะทำให้เขากังวลและไม่มั่นใจสักพักก่อนที่เธอจะยอมแพ้
ตอนนี้เขาอยู่ใกล้จุดที่เขาจะเลี้ยวออกจากถนนใหญ่และควบม้าตรงมาหาเธอแล้ว เวียรี่บอกกับเธอเมื่อวันอาทิตย์ที่แล้วว่าเจ้ากลอรี่มักจะทำการเลี้ยวนี้เองโดยการตามใจตัวเองของมัน และเขาไม่มีทางพากลอรีผ่านโค้งนั้นไปทางอื่นได้โดยไม่ต่อสู้ ไม่ว่าจะเป็นวันหรือชั่วโมงใดก็ตาม
ตอนนี้เขาจะเลี้ยวเข้าไปในทางเดินของโรงเรียน มิสแซทเทอร์ลียกมือทั้งสองข้างขึ้นด้วยท่าทางที่เป็นผู้หญิงมากและตบผมของเธออย่างลังเล โดยรวบผมที่รุ่ยร่ายซ่อนไว้ที่นี่และที่นั่น
มือของเธอตกลงอย่างหนักบนตักของเธอ ขณะที่เลือดแล่นจางออกไปจากแก้มของเธอ และแววตาแห่งความสุขก็หม่นลงในดวงตาของเธอ - นั่นไม่ใช่เวียรี่ มันคือชาวสวีเดนที่ทำงานให้จิม อดัมส์และเป็นคนที่ขี่ม้าสีแดงซึ่งเมื่อมองจากระยะไกลจะดูเหมือนกลอรี่
เธอเฝ้าดูเขาอย่างอัตโนมัติผ่านไปตามเส้นทางและหายไปในสายตา เธอหยิบกีตาร์ที่จู่ๆ ก็หนักอึ้งขึ้นมา ค่อยๆ ย่องเข้าไปข้างใน ปิดประตูและล็อกไว้ แล้วมองไปรอบๆ ห้องเรียนที่สะอาดและเงียบสงัดอย่างน่าขนลุก เดินไปที่โต๊ะเรียนด้วยฝีเท้าก้องกังวาน แล้วก้มศีรษะลงท่ามกลางกระป๋องอันหอมหวานของทุ่งหญ้า ร้องไห้เบาๆ ในลักษณะที่เหนื่อยล้าและหัวใจสลายจนทำให้ปวดคอและปวดหัว
เงามืดไหลผ่านขอบหุบเขาและยอดเขาถูกปกคลุมไปด้วยความมืดมิดเมื่อมิสแซตเทอร์ลีกลับบ้านในคืนนั้น และป้ามีเกอร์ของเธอส่งเธอตรงไปที่เตียงและให้ยาสามัญประจำบ้านที่น่ากลัวแก่เธอ
พอถึงตอนเช้า เธอก็ฟื้นคืนจิตวิญญาณของเธอขึ้นมา—จิตวิญญาณแห่งความอาฆาตแค้นของเธอซึ่งเธอยังคงรักษาไว้ตลอดเวลาและเวียรี่ไม่ได้มา เธอมักจะสอนบทเรียนให้เขา เธอพูดกับตัวเองบ่อยๆ อย่างไรก็ตาม พอตกเย็น อารมณ์ของเธอก็สงบลง มีหลายสิ่งหลายอย่างที่อาจทำให้เขาอยู่ห่างไปโดยไม่เต็มใจ เขาไม่ได้เป็นเจ้านายของตัวเอง และตอนนี้ก็ถึงฤดูกาลขนส่งสินค้าแล้ว อาจเป็นไปได้ว่าเขาออกไปกับการรวบรวมฝูงสัตว์หรืออะไรประมาณนั้น เธอตัดสินใจว่าการแก้แค้นเล็กๆ น้อยๆ เป็นสิ่งที่ไม่เหมาะสม นอกจากจะเป็นหลักฐานของจิตใจที่คับแคบและตื้นเขิน และถ้าเวียรี่สามารถแสดงเหตุผลที่ดีและเพียงพอสำหรับการอยู่ห่างไปแบบนั้นได้เมื่อมีเรื่องที่จะต้องตกลงกันระหว่างพวกเขา เธอจะไม่ใจแคบและใจร้ายเกี่ยวกับเรื่องนั้น เธอจะเป็นคนศักดิ์สิทธิ์ - และให้อภัย
บทที่ 3
⋆˚❀
เวียรี่กำลังยืนครุ่นคิดอยู่ข้างประตู โดยถกเถียงกับตัวเองเกี่ยวกับความเหมาะสมของการเดินอย่างกล้าหาญและแสดงความปรารถนาเพื่ออ้างสิทธิ์ในจังหวะวอลซ์เพลงแรกกับครูใหญ่ดีหรือไม่ - และเสี่ยงต่อการถูกปฏิเสธ - เมื่อแคล เอ็มเมตต์จิ้มซี่โครงของเขาอย่างรุนแรงเพื่อให้แน่ใจว่าเขาจะสนใจ
“นายเห็นก้อนสีแดงที่อยู่แถวๆ ออร์แกนนั่นไหม?” เขาอยากรู้ “นั่นคือลูกพี่ลูกน้องของเบิร์ต โรเจอร์สจากไอโอวา”
เวียรี่มองและหดตัวอย่างเหี่ยวเฉาไปจนชิดผนัง “โอ้ แม่คุณจ๋า!” เขาร้องอุทาน
“ไม่ใช่ว่าเธอสวยมากหรอกเหรอ? คืนนี้จะมีผู้ชายหลายคนชูมือขึ้นบนอากาศเพราะอยากเต้นรำกับเธอ โชคดีที่เลน อดัมส์ได้ขอเต้นรำกับผู้หญิงคนนั้นไปก่อน ไม่งั้นฉันอาจจะทำตัวน่าอายเหมือนคนโง่เจ็ดแบบ - ซึ่งมีโอกาสเป็นไปได้สูงเลยแหละ เบิร์ตบอกว่าเธอคนนั้นเป็นคนเจ้าชู้และอันตราย—เป็นยาพิษจากแดนไกล พูดสิ เธอกำลังมองเราด้วยสายตาไม่พอใจ อย่าทำตัวเหมือนคนโง่แบบนั้นนะ เวียรี่ มันไม่ใช่มารยาทที่ดี และอีกอย่าง คุณครูใหญ่ตัวน้อยของนายกำลังเริ่มโกรธแล้ว ถ้าจะให้ฉันเป็นผู้ตัดสิน”
เวียรี่พยายามตั้งสติและมองไปทางอื่น แต่ดวงตาสีฟ้าคู่โตที่เจ้าเล่ห์ก็ดึงดูดเขาให้เดินข้ามห้องไปอย่างคนโดนสะกดจิต: เขาไม่อยากไป เขาไม่ได้ตั้งใจจะไป แต่สิ่งแรกที่เขารู้ เขากำลังยืนอยู่ข้างหน้าเธอ และเธอกำลังยิ้มขึ้นมาที่เขาเหมือนที่เธอเคยทำ และเวทมนตร์ชั่วร้ายดูเหมือนจะตกอยู่บนเวียรี่ ทำให้เขาคิดได้หลายอย่างในขณะที่ริมฝีปากของเขาพูดประโยคที่ตรงกับความปรารถนาของเขา ตัวอย่างเช่น เขากำลังบอกเธอว่าเขาดีใจที่ได้พบเธอ และเขาไม่ได้ดีใจเลย เขากำลังหวังว่ารถไฟที่พาเธอมาที่มอนทาน่าจะกระโดดข้ามรางและไปติดคันดินที่สูงชัน ที่ไหนสักแห่ง
เธอยังคงยิ้มให้เขา และเธอก็เรียกเขาว่าวิลล์ และยื่นมือของเธอออกมา เมื่อเขาพยายามดิ้นรนประท้วงในใจ เธอจึงจับมือเขา: เธอวางมือซ้ายของเธอบนมือของเขา และทำให้เขารู้สึกราวกับว่าเขาติดกับดัก มือซ้ายของเธอนุ่ม อวบอิ่ม และเย็น และมันถูกปกคลุมไปด้วยรัศมีที่ทำให้เกิดแสงวูบวาบและแวววาวเมื่อเธอเคลื่อนไหว และเล็บของเธอก็ได้รับการตกแต่งอย่างดีในระดับที่ไม่ค่อยพบเห็นบ่อยนักในดรายเลค เธอลูบไล้บนมือของเขาอย่างอ่อนโยนและพูดกับเขาด้วยการเอนตัวในแบบที่ทำให้ผู้ชายหลายคนเสียสติและพูดสิ่งที่โง่เขลาอย่างมาก ชื่อของเธอคือ: เมอร์เทิล ฟอร์ไซธ์ ตามที่เวียรี่จำได้
“แปลกจังที่จะเห็นคุณอยู่ที่นี่” เธอรำพึงรำพันและมองไปที่นักดนตรีที่กำลังเริ่มบรรเลงเพลงเล็กๆ น้อยๆ “คุณลืมวิธีเต้นวอลทซ์ไปแล้วเหรอวิลล์ เมื่อก่อนคุณเต้นเก่งมากเลยนะ!”
ผู้ชายคนหนึ่งจะทำอะไรได้หลังจากได้รับคำใบ้ที่กว้างขนาดนั้น เวียรี่ยื่นแขนของเขาออกไปอย่างอ่อนน้อม ในขณะที่จิตใจของเขากำลังกัดฟันและพึมพำบางอย่างเกี่ยวกับการทดสอบของเธอ และเธอก็สอดมือของเธอไว้ใต้ข้อศอกของเขาด้วยท่าทีที่แสดงออกถึงความเป็นเจ้าของซึ่งหญิงสาวเจ้าของดวงตาสีน้ำตาลคนหนึ่งที่อยู่ฝั่งตรงข้ามห้องโถงก็เห็นเช่นกัน
เวียรี่ได้พูดจาหยาบคายกับเมอร์เทิล ฟอร์ไซธ์เมื่อครั้งที่เขาคุยกับเธอครั้งสุดท้ายที่ไอโอวา เขาหวังอย่างยิ่งว่าจะไม่พบเธออีกเลย ตอนนี้ เธอสังเกตว่าเขาไม่ได้สูญเสียความหล่อเหลาและเสน่ห์ที่มีมากมายของเขาไปเพราะความเศร้าโศกเสียใจที่เธอจากไป เธอตัดสินใจลงความเห็นในใจตัวเองว่าเขาดูดีขึ้นมากกว่าเดิมซะด้วยซ้ำ มีท่าทีที่เข้มแข็งและมั่นใจในตัวเองซึ่งเหมาะสมกับไหล่กว้างของเขาและความสูงหกฟุตสองนิ้ว ซึ่งเธอคิดได้ก่อนที่การเต้นวอลทซ์จะจบลงว่าเธอได้ทำผิดพลาดที่เมื่อก่อนเธอโยนเขาออกไป ซึ่งเป็นความผิดพลาดที่เธอควรจะแก้ไขทันที
เวียรี่ไม่เคยรู้ว่าเมอร์เทิลจัดการมันได้อย่างไร—เพราะที่จริงแล้วเขาไม่รู้ตัวเลยด้วยซ้ำว่าเธอทำมันได้—แต่ดูเหมือนว่าเขาจะเต้นรำกับเธอหลายต่อหลายครั้งพร้อมดวงตาสีฟ้าที่เจ้าเล่ห์และผมสีแดงสดใส ซึ่งคุณครูใหญ่ตัวน้อยก็ดูเหมือนจะอยู่ที่ปลายสุดของห้องเสมอ และก็ดูเหมือนเธอจะสนุกสนานมาก และเต้นรำไม่หยุดหย่อน
ครั้งหนึ่งเขาหลุดออกจากมิสฟอร์ไซธและไปขอวอลซ์ถัดไปจากมิสซัตเทอร์ลีย์ แต่เธอกะพริบตาโตๆ สีน้ำตาลใส่เขาและยืนยันอย่างสุภาพว่าเธอรับปากกับคนอื่นไว้แล้ว เขาพยายามสำหรับควอดริลล์ สเต็ปสอง - ช็อตติช - แม้กระทั่งสำหรับโพลกา ซึ่งเธอรู้ว่าเขาเกลียดมัน แต่คุณครูตัวน้อยดูเหมือนจะเป็นหญิงสาวที่ถูกจองสำหรับคนอื่นมากที่สุดในดรายเลคคืนนั้น
ดังนั้นเวียรี่จึงยอมรับตัวเองว่าพ่ายแพ้และกลับไปหามิสฟฟอร์ไซธ์ ซึ่งได้เฝ้าดูและเรียนรู้หลายสิ่งหลายอย่างและวางแผนบางอย่าง: เวียรี่เต้นรำกับเธอครั้งหนึ่งและเกิดอาการหงุดหงิดเล็กน้อย เมื่อเขายืนอยู่ที่ประตู สูบบุหรี่ และเฝ้าดูคู่เต้นรำหมุนตัวไปมาอย่างหงุดหงิด มิสฟอร์ไซธ์หันไปหาคนรู้จักคนอื่น ซึ่งเป็นเรื่องธรรมดา แต่สิ่งที่ไม่ธรรมดาสำหรับจิตใจของเวียรี่ที่ได้เห็นเธอออกไปจับคู่ควอดริลล์กับครูใหญ่
นั่นดูไม่ดีสำหรับเวียรี่ และเขาเกือบจะเดินไปหาและถามว่าพวกเธอกำลังพูดถึงอะไร เขาพร้อมที่จะเดิมพันว่าเมิร์ต ฟอร์ไซธ์ ที่มีรอยยิ้มนั้นกำลังคิดอะไรชั่วร้ายต่อใครอยู่ - และเขาหวังว่าเขาจะรู้ว่ามันคืออะไร เธอทำให้เขานึกถึงเจ้าม้ากลอรี่เมื่อมันเบื่อหน่ายกับการใช้ชีวิตอย่างสงบสุข เขาถึงกับบอกตัวเองอย่างร้ายกาจว่าเมิร์ต ฟอร์ไซธ์มีผมสีเดียวกับเจ้ากลอรี่ และมันเกือบจะทำให้เขาไม่ชอบหน้าไอ้เจ้าม้าตัวนี้เลย
นี่คือบทสนทนาในมุมหนึ่ง หลังจากการพูดคุยกันจนหัวข้อทั่วไปบางอย่างหมดไปมันก็มาถึงความปรารถนาของมิสฟอร์ไซธ์ที่พูดออกมาประมาณนี้ เธอบอกว่าเธอชอบเต้นวอลซ์มาก—กับคู่ที่ถูกต้อง นั่นคือ การเต้นรำกับคู่เต้นที่เหมาะสม แล้วเธอก็เหลือบมองอย่างเจ้าเล่ห์จากปลายดวงตาเรียวยาวของเธอแล้วพูดว่า:
“วิลล์—คุณเดวิดสัน—เป็นคู่หูในอุดมคติอย่างยิ่ง คุณไม่คิดอย่างนั้นเหรอ? คุณคิด—แต่แน่นอน - คุณต้องคุ้นเคยกับเขา เพราะคุณกับเขาอาศัยอยู่ในละแวกเดียวกัน ใช่ไหม?” น้ำเสียงของเธอทำให้คำประกาศกลายเป็นคำถาม
“แน่นอนว่าฉันคุ้นเคยกับมิสเตอร์เดวิดสันดี” มิสแซทเทอร์ลีพูดด้วยท่าทีเฉยเมยในระดับที่เหมาะสม “เขาเต้นได้ดีมาก ถึงแม้ว่าฉันจะชอบคนอื่นมากกว่าก็ตาม” แน่นอนว่านั่นเป็นการโกหก “คุณรู้จักเขามาก่อนคืนนี้เหรอ?”
มิสฟอร์ไซธ์หัวเราะแบบนั้นซึ่งอาจหมายถึงอะไรก็ได้ที่คุณชอบ
“รู้จักเขาเหรอ? ทำไมจะไม่ใช่ เราเคยเป็นเพื่อนกัน—นั่นคือ เราเติบโตในเมืองเดียวกัน ฉันรู้สึกประหลาดใจมากที่พบเขาที่นี่ เพื่อนที่น่าสงสาร”
“ทำไมถึงเป็นเพื่อนที่น่าสงสารล่ะ?” มิสซัตเทอร์ลีย์ถามโดยตรง “เพราะคุณพบเขาหรือเพราะเขาอยู่ที่นี่?”
ดวงตาที่ยาวรีจ้องดูเธอด้วยความสงสัย “ทำไมคุณไม่รู้ล่ะ? มันไม่ได้—มันตามเขาใช่ไหม?”
“ฉันไม่รู้ ฉันแน่ใจ” ครูใหญ่ตัวน้อยตอบพลางจ้องมองอย่างใจเย็น “ถ้าคุณหมายถึงสุนัข ฉันคิดว่าเขาคงไม่มีสุนัขเป็นของตัวเอง ฉันเชื่อ คาวบอยดูเหมือนจะไม่ชอบสุนัข พวกเขาอาจกลัวว่าสุนัขจะถูกเข้าใจผิดว่าเป็น ‘คนเลี้ยงแกะ’ ซึ่งนั่นคงเป็นเรื่องน่าละอาย”
มิสฟอร์ไซธ์เอนหลังและดวงตาของเธอที่ปิดครึ่งหนึ่งอย่างที่เป็นอยู่ แต่ยังเห็นเวียรี่ที่อยู่ห่างออกไปที่ประตู “เปล่าหรอก ฉันไม่ได้หมายถึงสุนัข ฉันดีใจถ้าเขาออกไปจาก— อืม เขาเป็นคนที่น่ารักมาก! แม้ว่าเขาจะทำก็ตาม—แต่ฉันไม่เคยเชื่อเลย ถ้าเพียงแต่เขาเชื่อใจฉันและอยู่เผชิญหน้า—แต่เขาก็จากไปโดยไม่บอกลาฉันด้วยซ้ำ และเรา - แต่เขากลัว คุณเห็นไหม—”
มิสซัตเทอร์ลีย์มองไปยังที่ที่เวียรี่ยืนไขว้ขาพิงหลังอยู่ลำพังคนเดียวอย่างหม่นหมอง โดยล้วงมือเข้าไปไว้ในกระเป๋า “ฉันนึกไม่ออกจริงๆ ว่ามิสเตอร์เดวิดสันจะกลัวได้อย่างไร” เธอกล่าวอย่างปกป้อง
“โอ้ แต่คุณไม่เข้าใจ! วิลล์เป็นคนกล้าหาญทางกาย—และเขากลัวฉัน—แต่ฉันเชื่อใจเขาเสมอ—แม้ว่า—” เธอหยุดพูดกะทันหันและเริ่มลังเลเล็กน้อย “ฉันสงสัยว่าทำไมฉันพูดกับคุณแบบนี้ แต่มีบางอย่างที่น่าเห็นอกเห็นใจมากในบรรยากาศของคุณ—และการเห็นเขาอย่างไม่คาดคิดทำให้มันกลับมา—และดูเหมือนว่าฉันต้องพูดกับใครสักคน หรือไม่ก็กรี๊ด ” (เมิร์ต ฟอร์ไซธ์มักจะอยู่ใกล้จุด ‘กรีดร้อง’) “และเขาก็ดีใจมากที่ได้พบฉัน—และเมื่อฉันบอกเขาว่าฉันไม่เชื่อคำพูดสักคำ—แต่คุณเห็นไหมว่าการจากไปในแบบที่เขาทำ—”
“เอาล่ะ” มิสแซทเทอร์ลี่พูดอย่างไม่เห็นใจนัก “แล้วเขาจากไปได้ยังไง?”
มิสฟอร์ไซธ์บิดสายนาฬิกาของเธอและลังเล “ฉันไม่ควรพูดอะไรสักคำเลย—ถ้าคุณไม่รู้จริงๆ—ว่าเขาทำอะไร—”
“ถ้ามันทำให้เขาเสื่อมเสียชื่อเสียง” คุณครูหญิงพูดพลางมองตรงมาที่เธอ “ฉันก็ไม่รู้แน่ชัด มันคงจะเป็นอะไรที่แย่แน่ๆ ฟังจากน้ำเสียงของคุณ เขาฆ่าคนไปสิบคน ทั้งคนแก่และเด็ก แล้วโยนร่างลงบ่อน้ำหรือเปล่า?” เธอพูดอย่างจริงจัง
มิสฟอร์ไซธ์สามารถควบคุมอารมณ์ของเธอได้ดีมาก แม้ว่าเธอจะรู้สึกสับสนและไม่สบายใจ แต่เธอก็สามารถแสดงออกทางสีหน้าและท่าทางได้อย่างสงบ อย่างไรก็ตาม เธอแสดงท่าทีที่ค่อนข้างส่อเสียดในดวงตาของเธอ และเสียงของเธอก็แต้มด้วยความอาฆาตพยาบาทเล็กน้อย “ยังมีอาชญากรรมอื่นๆ นอกเหนือจากการฆาตกรรมด้วย” เธอเตือน “จะไม่บอกหรอกว่ามันคืออะไร - แต่ - แต่วิลล์พบว่ามันจำเป็นต้องออกไปในเวลากลางคืน! เขาไม่ได้มาบอกลาฉันด้วยซ้ำ และฉันได้ - แต่ตอนนี้เราได้พบกันโดยบังเอิญ และฉันก็อธิบายได้—และอื่นๆ” เธอยิ้มอย่างสั่นเทาให้กับคุณครูใหญ่ตัวน้อย “ฉันรู้ว่าคุณเข้าใจได้ และคุณจะไม่พูดถึงสิ่งที่ฉันบอกคุณให้ใครฟัง ฉันหุนหันพลันแล่นเกินไป และฉันก็รู้สึกดึงดูดใจคุณเหมือนกัน ฉัน—ฉันคงตายแน่ถ้าคิดว่าจะมีอันตรายเกิดขึ้นกับวิลล์เพราะฉันไว้วางใจคุณ ผู้หญิง” เธอกล่าวเสริมอย่างครุ่นคิด “มีเรื่องมากมายที่ต้องแบกรับ—และนี่เป็นเรื่องยากมาก—เพราะมันไม่ใช่สิ่งที่ฉันจะพูดด้วย—แม้แต่กับแม่ของตัวเองด้วยซ้ำ!” มิสฟอร์ไซธเป็นคนพูดน้อย แต่สามารถสื่อสารความหมายได้อย่างชัดเจน เธอใช้วิธีการนี้เพื่อหลีกเลี่ยงการต้องแก้ไขคำพูดของตน และวิธีการนี้ก็มีผลลึกซึ้งเท่ากับการพูดอย่างตรงไปตรงมา เธอยิ้มอย่างไว้วางใจลงไปที่ครูใหญ่และเดินออกไปเต้นรำกับเบิร์ต โรเจอร์ส ซึ่งเห็นได้ชัดว่าค่อนข้างพอใจกับสิ่งที่เธอทำสำเร็จ
มิสแซทเทอร์ลีย์นั่งนิ่งมาก แทบจะไม่มีสติที่จะคิดอะไร เธอจ้องไปที่เวียรี่และพยายามนึกภาพว่าเขาเป็นผู้หลบหนีจากบ้านเกิดของเขา และทั้งที่ตัวเธอเองก็สงสัยว่าเขาทำอะไรลงไป มันคงเป็นอะไรที่แย่มากแน่ๆ และเธอก็หลีกเลี่ยงที่จะคิดเรื่องนั้น จากนั้น แคล เอ็มเมตต์ก็เข้ามาขอเต้นรำกับเธอ และเธอก็ไปกับเขาด้วยความขอบคุณ และพยายามลืมสิ่งที่ได้ยินมา
เวียรี่ หลังจากเต้นรำกับผู้หญิงทุกคนยกเว้นคนที่เขาต้องการ และพบว่าตัวเองอยู่ข้างมิสฟอร์ไซธ์ด้วยความถี่ที่ทำให้เขางงงวย และรู้สึกถึงความชิงชังที่บอกไม่ถูกสำหรับสิ่งทั้งหมด หลังจากเต้นวอลทซ์ควอดริลล์ซึ่งในระหว่างที่เขาดูเหมือนจะปล่อยเธอออกจากอ้อมแขนของเขาแต่กลับพบว่าเธอแกว่งกลับมาหาเขาอีกครั้ง และยิ้มให้เขาในแบบที่เขาคุ้นเคยมาแต่โบราณ เขามุ่งไปที่ประตูอย่างสิ้นหวัง คว้าหมวกสีเทาใบแรกที่เจอ ซึ่งบังเอิญเป็นของชิป และเดินออกไปในความมืดที่ปกคลุมด้วยน้ำค้าง
ต้องใช้เวลาครึ่งชั่วโมงก่อนที่เขาจะสามารถดึงคนเลี้ยงม้าของคอกม้าของดรายเลคออกจากเกมการพนันได้ และอีกครึ่งชั่วโมงก่อนที่เขาจะประสบความสำเร็จในการเอาชนะความไม่เต็มใจของกลอรี่สำหรับการวิ่งตะบึงข้ามทุ่งหญ้าเพียงลำพังได้สำเร็จ
แต่เป็นเวลาสองชั่วโมงก่อนที่มิสฟอร์ไซธ์จะยอมละสายตาจากประตูอย่างลับๆ และก็เป็นเวลาเที่ยงคืนแล้วก่อนที่ชิป เบนเนตต์จะพบหมวกสีเทาใต้ม้านั่งที่บาร์ ซึ่งเป็นหมวกที่เขาจำได้ในที่สุดว่าเป็นหมวกของเวียรี่ และด้วยเหตุนี้เขาจึงนำมาใช้เอง
เวียรี่กำลังยืนครุ่นคิดอยู่ข้างประตู โดยถกเถียงกับตัวเองเกี่ยวกับความเหมาะสมของการเดินอย่างกล้าหาญและแสดงความปรารถนาเพื่ออ้างสิทธิ์ในจังหวะวอลซ์เพลงแรกกับครูใหญ่ดีหรือไม่ - และเสี่ยงต่อการถูกปฏิเสธ - เมื่อแคล เอ็มเมตต์จิ้มซี่โครงของเขาอย่างรุนแรงเพื่อให้แน่ใจว่าเขาจะสนใจ
“นายเห็นก้อนสีแดงที่อยู่แถวๆ ออร์แกนนั่นไหม?” เขาอยากรู้ “นั่นคือลูกพี่ลูกน้องของเบิร์ต โรเจอร์สจากไอโอวา”
เวียรี่มองและหดตัวอย่างเหี่ยวเฉาไปจนชิดผนัง “โอ้ แม่คุณจ๋า!” เขาร้องอุทาน
“ไม่ใช่ว่าเธอสวยมากหรอกเหรอ? คืนนี้จะมีผู้ชายหลายคนชูมือขึ้นบนอากาศเพราะอยากเต้นรำกับเธอ โชคดีที่เลน อดัมส์ได้ขอเต้นรำกับผู้หญิงคนนั้นไปก่อน ไม่งั้นฉันอาจจะทำตัวน่าอายเหมือนคนโง่เจ็ดแบบ - ซึ่งมีโอกาสเป็นไปได้สูงเลยแหละ เบิร์ตบอกว่าเธอคนนั้นเป็นคนเจ้าชู้และอันตราย—เป็นยาพิษจากแดนไกล พูดสิ เธอกำลังมองเราด้วยสายตาไม่พอใจ อย่าทำตัวเหมือนคนโง่แบบนั้นนะ เวียรี่ มันไม่ใช่มารยาทที่ดี และอีกอย่าง คุณครูใหญ่ตัวน้อยของนายกำลังเริ่มโกรธแล้ว ถ้าจะให้ฉันเป็นผู้ตัดสิน”
เวียรี่พยายามตั้งสติและมองไปทางอื่น แต่ดวงตาสีฟ้าคู่โตที่เจ้าเล่ห์ก็ดึงดูดเขาให้เดินข้ามห้องไปอย่างคนโดนสะกดจิต: เขาไม่อยากไป เขาไม่ได้ตั้งใจจะไป แต่สิ่งแรกที่เขารู้ เขากำลังยืนอยู่ข้างหน้าเธอ และเธอกำลังยิ้มขึ้นมาที่เขาเหมือนที่เธอเคยทำ และเวทมนตร์ชั่วร้ายดูเหมือนจะตกอยู่บนเวียรี่ ทำให้เขาคิดได้หลายอย่างในขณะที่ริมฝีปากของเขาพูดประโยคที่ตรงกับความปรารถนาของเขา ตัวอย่างเช่น เขากำลังบอกเธอว่าเขาดีใจที่ได้พบเธอ และเขาไม่ได้ดีใจเลย เขากำลังหวังว่ารถไฟที่พาเธอมาที่มอนทาน่าจะกระโดดข้ามรางและไปติดคันดินที่สูงชัน ที่ไหนสักแห่ง
เธอยังคงยิ้มให้เขา และเธอก็เรียกเขาว่าวิลล์ และยื่นมือของเธอออกมา เมื่อเขาพยายามดิ้นรนประท้วงในใจ เธอจึงจับมือเขา: เธอวางมือซ้ายของเธอบนมือของเขา และทำให้เขารู้สึกราวกับว่าเขาติดกับดัก มือซ้ายของเธอนุ่ม อวบอิ่ม และเย็น และมันถูกปกคลุมไปด้วยรัศมีที่ทำให้เกิดแสงวูบวาบและแวววาวเมื่อเธอเคลื่อนไหว และเล็บของเธอก็ได้รับการตกแต่งอย่างดีในระดับที่ไม่ค่อยพบเห็นบ่อยนักในดรายเลค เธอลูบไล้บนมือของเขาอย่างอ่อนโยนและพูดกับเขาด้วยการเอนตัวในแบบที่ทำให้ผู้ชายหลายคนเสียสติและพูดสิ่งที่โง่เขลาอย่างมาก ชื่อของเธอคือ: เมอร์เทิล ฟอร์ไซธ์ ตามที่เวียรี่จำได้
“แปลกจังที่จะเห็นคุณอยู่ที่นี่” เธอรำพึงรำพันและมองไปที่นักดนตรีที่กำลังเริ่มบรรเลงเพลงเล็กๆ น้อยๆ “คุณลืมวิธีเต้นวอลทซ์ไปแล้วเหรอวิลล์ เมื่อก่อนคุณเต้นเก่งมากเลยนะ!”
ผู้ชายคนหนึ่งจะทำอะไรได้หลังจากได้รับคำใบ้ที่กว้างขนาดนั้น เวียรี่ยื่นแขนของเขาออกไปอย่างอ่อนน้อม ในขณะที่จิตใจของเขากำลังกัดฟันและพึมพำบางอย่างเกี่ยวกับการทดสอบของเธอ และเธอก็สอดมือของเธอไว้ใต้ข้อศอกของเขาด้วยท่าทีที่แสดงออกถึงความเป็นเจ้าของซึ่งหญิงสาวเจ้าของดวงตาสีน้ำตาลคนหนึ่งที่อยู่ฝั่งตรงข้ามห้องโถงก็เห็นเช่นกัน
เวียรี่ได้พูดจาหยาบคายกับเมอร์เทิล ฟอร์ไซธ์เมื่อครั้งที่เขาคุยกับเธอครั้งสุดท้ายที่ไอโอวา เขาหวังอย่างยิ่งว่าจะไม่พบเธออีกเลย ตอนนี้ เธอสังเกตว่าเขาไม่ได้สูญเสียความหล่อเหลาและเสน่ห์ที่มีมากมายของเขาไปเพราะความเศร้าโศกเสียใจที่เธอจากไป เธอตัดสินใจลงความเห็นในใจตัวเองว่าเขาดูดีขึ้นมากกว่าเดิมซะด้วยซ้ำ มีท่าทีที่เข้มแข็งและมั่นใจในตัวเองซึ่งเหมาะสมกับไหล่กว้างของเขาและความสูงหกฟุตสองนิ้ว ซึ่งเธอคิดได้ก่อนที่การเต้นวอลทซ์จะจบลงว่าเธอได้ทำผิดพลาดที่เมื่อก่อนเธอโยนเขาออกไป ซึ่งเป็นความผิดพลาดที่เธอควรจะแก้ไขทันที
เวียรี่ไม่เคยรู้ว่าเมอร์เทิลจัดการมันได้อย่างไร—เพราะที่จริงแล้วเขาไม่รู้ตัวเลยด้วยซ้ำว่าเธอทำมันได้—แต่ดูเหมือนว่าเขาจะเต้นรำกับเธอหลายต่อหลายครั้งพร้อมดวงตาสีฟ้าที่เจ้าเล่ห์และผมสีแดงสดใส ซึ่งคุณครูใหญ่ตัวน้อยก็ดูเหมือนจะอยู่ที่ปลายสุดของห้องเสมอ และก็ดูเหมือนเธอจะสนุกสนานมาก และเต้นรำไม่หยุดหย่อน
ครั้งหนึ่งเขาหลุดออกจากมิสฟอร์ไซธและไปขอวอลซ์ถัดไปจากมิสซัตเทอร์ลีย์ แต่เธอกะพริบตาโตๆ สีน้ำตาลใส่เขาและยืนยันอย่างสุภาพว่าเธอรับปากกับคนอื่นไว้แล้ว เขาพยายามสำหรับควอดริลล์ สเต็ปสอง - ช็อตติช - แม้กระทั่งสำหรับโพลกา ซึ่งเธอรู้ว่าเขาเกลียดมัน แต่คุณครูตัวน้อยดูเหมือนจะเป็นหญิงสาวที่ถูกจองสำหรับคนอื่นมากที่สุดในดรายเลคคืนนั้น
ดังนั้นเวียรี่จึงยอมรับตัวเองว่าพ่ายแพ้และกลับไปหามิสฟฟอร์ไซธ์ ซึ่งได้เฝ้าดูและเรียนรู้หลายสิ่งหลายอย่างและวางแผนบางอย่าง: เวียรี่เต้นรำกับเธอครั้งหนึ่งและเกิดอาการหงุดหงิดเล็กน้อย เมื่อเขายืนอยู่ที่ประตู สูบบุหรี่ และเฝ้าดูคู่เต้นรำหมุนตัวไปมาอย่างหงุดหงิด มิสฟอร์ไซธ์หันไปหาคนรู้จักคนอื่น ซึ่งเป็นเรื่องธรรมดา แต่สิ่งที่ไม่ธรรมดาสำหรับจิตใจของเวียรี่ที่ได้เห็นเธอออกไปจับคู่ควอดริลล์กับครูใหญ่
นั่นดูไม่ดีสำหรับเวียรี่ และเขาเกือบจะเดินไปหาและถามว่าพวกเธอกำลังพูดถึงอะไร เขาพร้อมที่จะเดิมพันว่าเมิร์ต ฟอร์ไซธ์ ที่มีรอยยิ้มนั้นกำลังคิดอะไรชั่วร้ายต่อใครอยู่ - และเขาหวังว่าเขาจะรู้ว่ามันคืออะไร เธอทำให้เขานึกถึงเจ้าม้ากลอรี่เมื่อมันเบื่อหน่ายกับการใช้ชีวิตอย่างสงบสุข เขาถึงกับบอกตัวเองอย่างร้ายกาจว่าเมิร์ต ฟอร์ไซธ์มีผมสีเดียวกับเจ้ากลอรี่ และมันเกือบจะทำให้เขาไม่ชอบหน้าไอ้เจ้าม้าตัวนี้เลย
นี่คือบทสนทนาในมุมหนึ่ง หลังจากการพูดคุยกันจนหัวข้อทั่วไปบางอย่างหมดไปมันก็มาถึงความปรารถนาของมิสฟอร์ไซธ์ที่พูดออกมาประมาณนี้ เธอบอกว่าเธอชอบเต้นวอลซ์มาก—กับคู่ที่ถูกต้อง นั่นคือ การเต้นรำกับคู่เต้นที่เหมาะสม แล้วเธอก็เหลือบมองอย่างเจ้าเล่ห์จากปลายดวงตาเรียวยาวของเธอแล้วพูดว่า:
“วิลล์—คุณเดวิดสัน—เป็นคู่หูในอุดมคติอย่างยิ่ง คุณไม่คิดอย่างนั้นเหรอ? คุณคิด—แต่แน่นอน - คุณต้องคุ้นเคยกับเขา เพราะคุณกับเขาอาศัยอยู่ในละแวกเดียวกัน ใช่ไหม?” น้ำเสียงของเธอทำให้คำประกาศกลายเป็นคำถาม
“แน่นอนว่าฉันคุ้นเคยกับมิสเตอร์เดวิดสันดี” มิสแซทเทอร์ลีพูดด้วยท่าทีเฉยเมยในระดับที่เหมาะสม “เขาเต้นได้ดีมาก ถึงแม้ว่าฉันจะชอบคนอื่นมากกว่าก็ตาม” แน่นอนว่านั่นเป็นการโกหก “คุณรู้จักเขามาก่อนคืนนี้เหรอ?”
มิสฟอร์ไซธ์หัวเราะแบบนั้นซึ่งอาจหมายถึงอะไรก็ได้ที่คุณชอบ
“รู้จักเขาเหรอ? ทำไมจะไม่ใช่ เราเคยเป็นเพื่อนกัน—นั่นคือ เราเติบโตในเมืองเดียวกัน ฉันรู้สึกประหลาดใจมากที่พบเขาที่นี่ เพื่อนที่น่าสงสาร”
“ทำไมถึงเป็นเพื่อนที่น่าสงสารล่ะ?” มิสซัตเทอร์ลีย์ถามโดยตรง “เพราะคุณพบเขาหรือเพราะเขาอยู่ที่นี่?”
ดวงตาที่ยาวรีจ้องดูเธอด้วยความสงสัย “ทำไมคุณไม่รู้ล่ะ? มันไม่ได้—มันตามเขาใช่ไหม?”
“ฉันไม่รู้ ฉันแน่ใจ” ครูใหญ่ตัวน้อยตอบพลางจ้องมองอย่างใจเย็น “ถ้าคุณหมายถึงสุนัข ฉันคิดว่าเขาคงไม่มีสุนัขเป็นของตัวเอง ฉันเชื่อ คาวบอยดูเหมือนจะไม่ชอบสุนัข พวกเขาอาจกลัวว่าสุนัขจะถูกเข้าใจผิดว่าเป็น ‘คนเลี้ยงแกะ’ ซึ่งนั่นคงเป็นเรื่องน่าละอาย”
มิสฟอร์ไซธ์เอนหลังและดวงตาของเธอที่ปิดครึ่งหนึ่งอย่างที่เป็นอยู่ แต่ยังเห็นเวียรี่ที่อยู่ห่างออกไปที่ประตู “เปล่าหรอก ฉันไม่ได้หมายถึงสุนัข ฉันดีใจถ้าเขาออกไปจาก— อืม เขาเป็นคนที่น่ารักมาก! แม้ว่าเขาจะทำก็ตาม—แต่ฉันไม่เคยเชื่อเลย ถ้าเพียงแต่เขาเชื่อใจฉันและอยู่เผชิญหน้า—แต่เขาก็จากไปโดยไม่บอกลาฉันด้วยซ้ำ และเรา - แต่เขากลัว คุณเห็นไหม—”
มิสซัตเทอร์ลีย์มองไปยังที่ที่เวียรี่ยืนไขว้ขาพิงหลังอยู่ลำพังคนเดียวอย่างหม่นหมอง โดยล้วงมือเข้าไปไว้ในกระเป๋า “ฉันนึกไม่ออกจริงๆ ว่ามิสเตอร์เดวิดสันจะกลัวได้อย่างไร” เธอกล่าวอย่างปกป้อง
“โอ้ แต่คุณไม่เข้าใจ! วิลล์เป็นคนกล้าหาญทางกาย—และเขากลัวฉัน—แต่ฉันเชื่อใจเขาเสมอ—แม้ว่า—” เธอหยุดพูดกะทันหันและเริ่มลังเลเล็กน้อย “ฉันสงสัยว่าทำไมฉันพูดกับคุณแบบนี้ แต่มีบางอย่างที่น่าเห็นอกเห็นใจมากในบรรยากาศของคุณ—และการเห็นเขาอย่างไม่คาดคิดทำให้มันกลับมา—และดูเหมือนว่าฉันต้องพูดกับใครสักคน หรือไม่ก็กรี๊ด ” (เมิร์ต ฟอร์ไซธ์มักจะอยู่ใกล้จุด ‘กรีดร้อง’) “และเขาก็ดีใจมากที่ได้พบฉัน—และเมื่อฉันบอกเขาว่าฉันไม่เชื่อคำพูดสักคำ—แต่คุณเห็นไหมว่าการจากไปในแบบที่เขาทำ—”
“เอาล่ะ” มิสแซทเทอร์ลี่พูดอย่างไม่เห็นใจนัก “แล้วเขาจากไปได้ยังไง?”
มิสฟอร์ไซธ์บิดสายนาฬิกาของเธอและลังเล “ฉันไม่ควรพูดอะไรสักคำเลย—ถ้าคุณไม่รู้จริงๆ—ว่าเขาทำอะไร—”
“ถ้ามันทำให้เขาเสื่อมเสียชื่อเสียง” คุณครูหญิงพูดพลางมองตรงมาที่เธอ “ฉันก็ไม่รู้แน่ชัด มันคงจะเป็นอะไรที่แย่แน่ๆ ฟังจากน้ำเสียงของคุณ เขาฆ่าคนไปสิบคน ทั้งคนแก่และเด็ก แล้วโยนร่างลงบ่อน้ำหรือเปล่า?” เธอพูดอย่างจริงจัง
มิสฟอร์ไซธ์สามารถควบคุมอารมณ์ของเธอได้ดีมาก แม้ว่าเธอจะรู้สึกสับสนและไม่สบายใจ แต่เธอก็สามารถแสดงออกทางสีหน้าและท่าทางได้อย่างสงบ อย่างไรก็ตาม เธอแสดงท่าทีที่ค่อนข้างส่อเสียดในดวงตาของเธอ และเสียงของเธอก็แต้มด้วยความอาฆาตพยาบาทเล็กน้อย “ยังมีอาชญากรรมอื่นๆ นอกเหนือจากการฆาตกรรมด้วย” เธอเตือน “จะไม่บอกหรอกว่ามันคืออะไร - แต่ - แต่วิลล์พบว่ามันจำเป็นต้องออกไปในเวลากลางคืน! เขาไม่ได้มาบอกลาฉันด้วยซ้ำ และฉันได้ - แต่ตอนนี้เราได้พบกันโดยบังเอิญ และฉันก็อธิบายได้—และอื่นๆ” เธอยิ้มอย่างสั่นเทาให้กับคุณครูใหญ่ตัวน้อย “ฉันรู้ว่าคุณเข้าใจได้ และคุณจะไม่พูดถึงสิ่งที่ฉันบอกคุณให้ใครฟัง ฉันหุนหันพลันแล่นเกินไป และฉันก็รู้สึกดึงดูดใจคุณเหมือนกัน ฉัน—ฉันคงตายแน่ถ้าคิดว่าจะมีอันตรายเกิดขึ้นกับวิลล์เพราะฉันไว้วางใจคุณ ผู้หญิง” เธอกล่าวเสริมอย่างครุ่นคิด “มีเรื่องมากมายที่ต้องแบกรับ—และนี่เป็นเรื่องยากมาก—เพราะมันไม่ใช่สิ่งที่ฉันจะพูดด้วย—แม้แต่กับแม่ของตัวเองด้วยซ้ำ!” มิสฟอร์ไซธเป็นคนพูดน้อย แต่สามารถสื่อสารความหมายได้อย่างชัดเจน เธอใช้วิธีการนี้เพื่อหลีกเลี่ยงการต้องแก้ไขคำพูดของตน และวิธีการนี้ก็มีผลลึกซึ้งเท่ากับการพูดอย่างตรงไปตรงมา เธอยิ้มอย่างไว้วางใจลงไปที่ครูใหญ่และเดินออกไปเต้นรำกับเบิร์ต โรเจอร์ส ซึ่งเห็นได้ชัดว่าค่อนข้างพอใจกับสิ่งที่เธอทำสำเร็จ
มิสแซทเทอร์ลีย์นั่งนิ่งมาก แทบจะไม่มีสติที่จะคิดอะไร เธอจ้องไปที่เวียรี่และพยายามนึกภาพว่าเขาเป็นผู้หลบหนีจากบ้านเกิดของเขา และทั้งที่ตัวเธอเองก็สงสัยว่าเขาทำอะไรลงไป มันคงเป็นอะไรที่แย่มากแน่ๆ และเธอก็หลีกเลี่ยงที่จะคิดเรื่องนั้น จากนั้น แคล เอ็มเมตต์ก็เข้ามาขอเต้นรำกับเธอ และเธอก็ไปกับเขาด้วยความขอบคุณ และพยายามลืมสิ่งที่ได้ยินมา
เวียรี่ หลังจากเต้นรำกับผู้หญิงทุกคนยกเว้นคนที่เขาต้องการ และพบว่าตัวเองอยู่ข้างมิสฟอร์ไซธ์ด้วยความถี่ที่ทำให้เขางงงวย และรู้สึกถึงความชิงชังที่บอกไม่ถูกสำหรับสิ่งทั้งหมด หลังจากเต้นวอลทซ์ควอดริลล์ซึ่งในระหว่างที่เขาดูเหมือนจะปล่อยเธอออกจากอ้อมแขนของเขาแต่กลับพบว่าเธอแกว่งกลับมาหาเขาอีกครั้ง และยิ้มให้เขาในแบบที่เขาคุ้นเคยมาแต่โบราณ เขามุ่งไปที่ประตูอย่างสิ้นหวัง คว้าหมวกสีเทาใบแรกที่เจอ ซึ่งบังเอิญเป็นของชิป และเดินออกไปในความมืดที่ปกคลุมด้วยน้ำค้าง
ต้องใช้เวลาครึ่งชั่วโมงก่อนที่เขาจะสามารถดึงคนเลี้ยงม้าของคอกม้าของดรายเลคออกจากเกมการพนันได้ และอีกครึ่งชั่วโมงก่อนที่เขาจะประสบความสำเร็จในการเอาชนะความไม่เต็มใจของกลอรี่สำหรับการวิ่งตะบึงข้ามทุ่งหญ้าเพียงลำพังได้สำเร็จ
แต่เป็นเวลาสองชั่วโมงก่อนที่มิสฟอร์ไซธ์จะยอมละสายตาจากประตูอย่างลับๆ และก็เป็นเวลาเที่ยงคืนแล้วก่อนที่ชิป เบนเนตต์จะพบหมวกสีเทาใต้ม้านั่งที่บาร์ ซึ่งเป็นหมวกที่เขาจำได้ในที่สุดว่าเป็นหมวกของเวียรี่ และด้วยเหตุนี้เขาจึงนำมาใช้เอง
บทที่ 4
⋆˚❀
เวียรี่มาถึงโรงเรียนและพบว่าเด็กๆ ทยอยกันโผล่ออกมาจากห้อง เขาทักทายเด็กแต่ละคนอย่างร่าเริงตามชื่อและนั่งรออยู่บนหลังม้าในที่ร่ม
มิสแซทเทอร์ลีย์เดินตามหลังหมวกกันแดดใบสุดท้ายมาติดๆ โดยถือกุญแจไว้ในมือ เห็นได้ชัดว่าเธอไม่มีเจตนาจะอยู่ต่อในคืนนั้น เวียรี่ยิ้มให้เธออย่างไม่แน่ใจ และกำลังพยายามเดาอารมณ์ของคุณครูอย่างรีบร้อนว่าเธอมีสภาพจิตใจเป็นอย่างไร เพราะเขาคิดว่ามันเป็นปัจจัยสำคัญสำหรับสิ่งที่เขาจะพูดกับเธอ
"อากาศร้อนมากเลยคุณครู ถ้าผมเป็นคุณ ผมจะรอสักพัก - จนกว่าดวงอาทิตย์จะลดลงเล็กน้อย"
ด้วยความประหลาดใจอย่างไม่มีขีดจำกัด มิสแซทเทอร์ลีย์จึงนั่งลงอย่างสงบที่หน้าประตู เวียรี่จึงรีบเลื่อนออกจากอานม้าและนั่งลงข้างๆ เธอ ด้วยความขอบคุณที่ขั้นบันไดไม่กว้างนัก “ตั้งแต่จบงานเต้นรำมาแล้วก็หาคุณเจอยากมากเลย” เขาบ่น “ผมคงชอบใจแหละที่จะต้องตกงาน เพราะดันไล่ตามมาทางนี้ในเมื่อผมควรจะมุ่งหน้าไปทางอื่น เมื่อวานผมมาที่นี่ตอนสี่โมงห้านาที แต่คุณหายไปไหนไม่รู้ เมื่อวานเป็นวันหยุดเหรอ?”
“คุณคงไม่ได้มองเข้ามาที่หน้าต่าง” ครูสาวกล่าว “ฉันเขียนจดหมายอยู่ที่นี่จนเกือบห้าโมง”
“โดยที่ประตูปิดและล็อคแล้วเหรอ?”
“ลมพัดแรงมาก” มิสแซทเทอร์ลีอธิบายอย่างไม่เต็มใจ “และกุญแจนั่น—”
“ผมเพิ่งรู้เป็นครั้งแรกเลยว่าเมื่อวานนี้มีลมพัดแรงมาก มันร้อนจนเหมือนเปลวไฟสีน้ำเงินตอนที่ผมมาถึงนี่ ไม่มีหน้าต่างบานไหนเปิดอยู่เลย แม้กระทั่ง—ผมหวังว่าคุณจะสบายดี”
“สมบูรณ์แบบ” เธอรับรองกับเขา
“จะเดิมพันว่าคุณเป็น! ดีแล้ว และคุณซ่อนอยู่ที่ไหนเมื่อวันอาทิตย์ที่แล้ว?”
“ไม่มีที่ไหนเลย ฉันไปกับเบิร์ตและมิสฟอร์ไซธ์บนภูเขา เราทานอาหารกลางวันกันและมีช่วงเวลาที่แสนวิเศษ”
“ผมดีใจที่ใครบางคนสนุกสนาน ผมออกเดินทางตอนเก้าโมงและไปที่บ้านของมีเกอร์ และคุณไม่อยู่ที่นั่น ผมจึงขี่ไปตามริมโขดหินจนถึงพระอาทิตย์ตกดินเพื่อพยายามหาคุณ แต่การล่าโคหลงทางในแบดแลนด์นั้นง่ายกว่ามาก”
มิสแซตเทอร์ลีดูเหมือนกำลังจะพูด แต่เธอเปลี่ยนใจและจ้องมองไปที่ขอบคูลี
“มันยากที่จะปลีกตัวออกมาในช่วงนี้” เวียรี่อธิบายต่อ “ผมอยากกลับมาก่อนงานเต้นรำแต่ก็ทำไม่ได้ ชายชรากำลังจัดส่งสินค้า นึกภาพออกไหม? เราต้องคุมฝูงสัตว์กลุ่มหนึ่งเพื่อรอรถอยู่ทางอื่น ผมเลยให้แฮปปี้แจ็คยืนเฝ้าฝูงแทน นั่นคือวิธีที่ผมมาที่นี่”
ครูสาวหาวบนฝ่ามือของเธออย่างขอโทษ เห็นได้ชัดว่าเธอไม่ได้สนใจมากนักเกี่ยวกับการมาและการจากไปของเวียรี่ เดวิดสัน
“คุณชอบการเต้นรำมากแค่ไหน?” เขาถามโดยเข้าสู่หัวข้อที่เขารู้ว่าเป็นประเด็นสำคัญ
“น่ารัก” ครูสาวกล่าวสั้นๆ แต่ด้วยความกระตือรือร้น
“มันต่างออกไปที่นี่” เวียรี่ยืนกราน “ผมหลงทางจนไม่รู้ว่าจะไปไหนก่อนเวลาอาหารเย็น”
“คุณทำอย่างนั้นเหรอ?” มิสแซทเทอร์ลีเน้นคำแรกในลักษณะที่เธอสอนให้ลูกศิษย์ของเธอแสดงความประหลาดใจ “ฉันไม่คิดว่าคุณจะสังเกตเห็น คุณยุ่งมาก ประมาณนั้น”
มิสแซทเทอร์ลี่หัวเราะเห็นด้วยอย่างอ่อนแรง
“ผมไม่เคยรู้มาก่อนเลยว่าเบิร์ต โรเจอร์สเป็นญาติกับเมิร์ต ฟอร์ไซธ์” เวียรี่กล่าวขณะที่เข้าใกล้จุดสำคัญมากขึ้น “พวกเขาไม่ค่อยเหมือนกันสักเท่าไหร่เลย”
“คุณเคยรู้จักเธอหรือ?” มิสแซทเทอร์ลีถามอย่างสุภาพ
“เอาล่ะ ผมควรจะบอกว่าใช่ ผมเคยเรียนกับเมิร์ตมาก่อน คุณชอบเธอแค่ไหนเหรอ?”
“น่ารัก” มิสแซทเทอร์ลีพูด คราวนี้ไม่มีความกระตือรือร้น
เวียรี่เริ่มขุดร่องสนามด้วยเดือยแหลมๆ ของเขา เขาหวังว่าครูใหญ่จะไม่จำกัดตัวเองอย่างเข้มงวดกับคำคุณศัพท์เพียงคำเดียว ที่มันกลายเป็นคำไร้ความหมายเมื่อใช้บ่อยเกินไปจนมันทำให้เพื่อนคนหนึ่งตกอยู่ในความมืดสนิท
“แทบทุกคนพูดถึงเธอแบบนั้น—ในตอนแรก” เขากล่าว
“คุณทำอย่างนั้นเหรอ?” เธอถามเขาอย่างสุภาพเหมือนเดิม
“ผมทำแย่กว่านั้นอีก” เวียรี่กล่าวอย่างมุ่งมั่น “ผมมีอาการรักแรกพบที่ร้ายแรงและทำตัวโง่ๆ โดยทั่วไป”
“สนุกจัง!” ครูสาวพูดด้วยเสียงหัวเราะเบาๆ อย่างไม่ค่อยน่าเชื่อ
“ไม่ใช่สำหรับผม มันไม่ใช่ ในขณะที่ผมมีอาการนั้น ผมมักจะพก -เอ่อ- เส้นผมสีแดงนั้นติดตัวไว้ในกระเป๋าเสื้อและถอนหายใจเฮือกใหญ่ มันทำให้ผมรู้สึกเศร้าใจอย่างมากจนแทบจะไม่สามารถยืนได้เลย โอ้ย ผมจริงจังมาก! แต่เธอก็ช่วยเหลือผมอย่างดีที่สุดเท่าที่จะทำได้เมื่อนักจูนเปียโนผมเรียบลื่นๆ มาที่เมืองและเธอปฏิเสธผมเพื่อไปหาเขา ผมมั่นใจมากว่าหัวใจของผมจะแตกสลายในตอนนั้น” เวียรี่หัวเราะอย่างรำลึก
“เธอพูดว่า ‘ฉันคิดว่าเขาเข้าใจฉันผิด’ ดูเหมือนเธอจะ—” มิสแซทเทอร์ลีย์แม้จะรู้สึกว่าเธอใจกว้างมาก แต่เธอก็ไม่รู้ว่าจะพูดให้จบอย่างไร
“ไม่ใช่เป็นอันขาด! มันเป็นครั้งแรกที่ผมเข้าใจเมิร์ตเป็นอย่างดี เมื่อผมจากที่นั่นไป ผมก็ไม่ต้องเดาอะไรเกี่ยวกับเธออีกเลย”
“คุณไม่ควรจากไป” เธอบอกเขาอย่างกะทันหัน ขณะรวบรวมความกล้าของเธอเมื่อได้ยินคำพูดที่เกี่ยวกับการหลบหนีของเขาอย่างกล้าหาญ เธอหวังว่าเธอจะรู้ว่าทำไมเขาถึงจากไป
“โอ้ ผมไม่รู้ มันเป็นสิ่งเดียวที่ผมทำได้ในขณะนั้น—สิ่งเดียวที่ผมอยากทำ ดูเหมือนว่าผมจะหนีไปได้เร็วไม่พอ”
เธอคิดว่าเขาหน้าด้านที่จะปฏิบัติต่อมันอย่างเย็นชา
“และที่นี่” เขาเสริมอย่างครุ่นคิด “ผมสามารถจับความสนใจไปที่เมิร์ตได้อย่างเหมาะสม—ซึ่งผมทำไม่ได้เมื่ออยู่ที่นั่น”
"ระยะทางทำให้—"
“ไม่ใช่ในกรณีนี้” เขาขัดขึ้น “แต่เมื่อคุณอยู่กับเมิร์ต เธอก็จะสะกดจิตคุณให้คิดในสิ่งที่เธออยากให้คุณคิด” เขานึกถึงการเต้นรำด้วยความเคียดแค้น
“แต่การแอบหนีไป—”
“นั่นเป็นคำที่ผมจำไม่ได้ว่าเคยถูกยิงใส่ผมมาก่อน” เวียรี่พูดขึ้นพร้อมกับมีเลือดจางออกไปจากแก้มของเขา “ถ้าเมิร์ตตัวแสบคนนั้นพูดแบบนั้นล่ะก็—”
“ฉันไม่คิดว่าคุณจะพูดแบบนั้นเกี่ยวกับผู้หญิงนะ คุณเดวิดสัน” ครูสาวกล่าวด้วยน้ำเสียงแสดงความไม่พอใจ และแม้จะดูไม่ลึกซึ้งนัก แต่ความจริงแล้วความไม่พอใจนั้นกลับมีมากขึ้นเรื่อยๆ
"ผมคิดว่ามันเป็นหลักฐานของลักษณะนิสัยต่ำต้อยและโหดร้ายในธรรมชาติของผม ซึ่งคุณหวังว่าผมจะไม่สามารถมีได้" เวียรี่ยอมรับอย่างอ่อนน้อม
“ใช่” ครูสาวตะคอกด้วยแก้มที่ร้อนผ่าว หากเธอสำนึกผิดที่โมโหใส่โกเฟอร์ เธอคงไม่ได้ตั้งใจจะให้เขารู้เร็วเกินไป เธอดูเหมือนจะโน้มเอียงที่จะลงโทษเขาสักหน่อย
เวียรี่สูบบุหรี่เงียบๆ และใช้เดือยกวาดดินที่ตากแดดจนไหม้เกรียม "เมิร์ตจะอยู่ได้อีกนานแค่ไหน?" เขาเสี่ยงถามในที่สุด
“ฉันไม่เคยถามเธอ” เธอแย้ง “คุณควรจะรู้—คุณคงเห็นเธอครั้งสุดท้ายแล้ว” ครูสาวผิดพลาดที่นี่
เวียรี่ถอนหายใจด้วยความโล่งใจ ถ้าเธอหึงหวง แสดงว่าเธอใส่ใจ
“ถูกต้องแล้ว ผมเห็นเธอเมื่อคืนนี้” เขากล่าวอย่างใจเย็น
มิสแซทเทอร์ลีนั่งตัวตรงกว่านี้ หากเป็นไปได้ เธอไม่รู้เรื่องการพบกันครั้งสุดท้ายนี้ และเธอก็แค่ยิงแบบสุ่มๆ เท่านั้น
“อย่างน้อย” เขากล่าวแก้ไข ขณะมองเธอจากมุมหางตา “ผมเห็นผู้หญิงและผู้ชายขี่ม้าข้ามเนินเขาหลังเดนสัน เมื่อคืนนี้ ชายคนนั้นคือเบิร์ต และผู้หญิงคนนั้นมีผมสีแดง ผมคิดว่ามันคือเมิร์ต”
“คุณควรจะเป็นผู้ตัดสินที่ดีจริงๆ” มิสแซทเทอร์ลีกล่าวอย่างหงุดหงิด เพราะเธอรู้ว่าเขากำลังแกล้ง
เวียรี่อ่านสัญญาณได้อย่างรวดเร็ว “เมื่อครู่นี้ คุณหมายความว่าอย่างไรที่ผมแอบหนีออกจากแชดวิลล์? และคุณบังเอิญจองงานเต้นรำไว้ล่วงหน้าสี่สิบครั้งได้อย่างไรเมื่อคืนนี้? และอะไรทำให้คุณใจร้ายกับผมในช่วงนี้? และคุณจะไปเที่ยวที่อีเกิลบัตต์กับผมในวันอาทิตย์หน้าหรือไม่—ถ้าผมสามารถออกไปได้?”
ครูใหญ่ตัวน้อยรู้สึกว่าตัวเองเป็นเจ้าของสถานการณ์อีกครั้ง จึงเริ่มดำเนินวินัยของเธอต่อไป เธอหัวเราะ ยกมือขึ้นและตรวจสอบคำถามที่นิ้วของเธอ คุณจะไม่มีทางเดาได้เลยว่าหัวใจของเธอมีพฤติกรรมแปลกๆ ขนาดไหน เธอดูเหมือนหญิงสาวที่เอาแต่ใจตัวเองมาก
“ฉันจะเริ่มจากคำถามสุดท้ายและย้อนกลับไปข้างหน้า” เธอกล่าวอย่างใจเย็น “และฉันต้องรีบ เพราะป้ามีเกอร์เกลียดการรออาหารเย็น ไม่ ฉันจะไม่ไปเที่ยวทางอีเกิลบัตต์ในวันอาทิตย์หน้า ฉันมีแผนอื่น ถ้าฉันไม่มีแผนอื่น ฉันก็จะไม่ไป ฉันหวังว่าคุณคงจะเข้าใจเรื่องนี้ชัดเจนดี”
“โอ้ มันชัดเจนและเรียบง่าย” เวียรี่ตอบ “แต่เพื่อพระเจ้า อย่าพูดเน้นคำในแบบที่เมิร์ตทำ ผมทนไม่ได้กับการพูดซ้ำคำอื่นหนักๆ แบบนี้ มันทำให้ผมหงุดหงิด”
ครูใหญ่ตัวน้อยเบิกตากว้างขึ้น เป็นไปได้ไหมที่เวียรี่เริ่มมีอารมณ์ฉุนเฉียว?
“คำถามที่สอง” เธอกล่าวต่อไปโดยตั้งใจ “ฉันไม่คิดว่าฉันใจร้ายกับคุณ และถ้าฉันทำก็เพราะฉันเลือกที่จะเป็นเช่นนั้น”
เวียรี่สังเกตเห็นสำเนียงที่โจ่งแจ้งแล้ว เขาก็เม้มริมฝีปากเข้าหากันอย่างแน่นหนา
“คำถามสาม—ให้ฉันดูหน่อย อ๋อ นั่นเกี่ยวกับการเต้นรำ ฉันพูดได้แค่ว่าผู้หญิงอย่างเราๆ มีสิทธิ์ที่จะปฏิเสธคู่ครองที่ไม่พึงประสงค์โดยรูปแบบการปฏิเสธบางอย่าง ซึ่งไม่จำเป็นต้องลงรายละเอียดที่ไม่น่าพอใจ และ—เอ่อ—ปล่อยให้อีกฝ่ายล้มลงอย่างง่ายดาย” การเน้นและภาษาอังกฤษของครูใหญ่ตัวน้อยดูเหมือนจะไม่สอดคล้องกัน แต่เวียรี่กลับไม่สังเกตเห็น
“ผมซาบซึ้งใจจริงๆ ที่จะถูกปล่อยลงอย่างง่ายดาย” เขากล่าวอย่างแผ่วเบาโดยไม่เงยหน้าขึ้นมอง ศีรษะของเขาโค้งงอจนหมวกของเขาปกปิดใบหน้าของเขาจากครูใหญ่ตัวน้อยไว้โดยสมบูรณ์ แต่ถ้าเธอรู้จักเขามานานกว่านี้ บางทีเธอคงจะค่อยๆ ระมัดระวังหลังจากนั้น
“ส่วนเรื่องการที่คุณแอบหนีออกไป—ไม่ว่าจะที่ใดก็ตาม—แน่นอน คุณควรจะรู้เกี่ยวกับเรื่องนั้นมากกว่าฉันนะ จะต้องไปสู่ความเสื่อมเสียอันไกลโพ้น เพราะความชั่วของมนุษย์ย่อมติดตามเขาไปไม่ช้าก็เร็ว ฉันจะไม่เข้าไปในรายละเอียด—แต่คุณเข้าใจสิ่งที่ฉันหมายถึง”
“ไม่” เวียรี่ตอบโดยยังคงก้มหน้า “ผมคงโดนสาปแน่ๆ ถ้าทำแบบนั้น และถ้าผมทำ ผมก็รู้ว่าจะหาแหล่งที่มาของข้อมูลทั้งหมดที่คุณได้รับมาได้ที่ไหน ทุกอย่างราบรื่นราวกับผ้าไหมจนกระทั่งเมิร์ต ฟอร์ไซธ์ลอยมาที่นี่—ปีศาจผมแดงตัวน้อย!”
"คุณเดวิดสัน!" ครูสาวร้องด้วยความตกใจอย่างแท้จริง
“โอ้ ผมกำลังเปิดเผยสัญชาตญาณที่ต่ำและโหดร้ายมากขึ้น ผมคาดว่าผมอาจจะเปิดเผอมากขึ้นถ้าผมอยู่แถวนี้นานกว่านี้” เขาหยุดพูดราวกับว่ามีอะไรอีกมากที่เขาอยากจะพูด และสงสัยว่าการพูดออกไปนั้นจะฉลาดหรือไม่
“ผมมาที่นี่เพื่อพูดบางอย่าง—บางอย่างที่เฉพาะเจาะจง—แต่ผมเปลี่ยนใจแล้ว ผมเดาว่าคุณไม่มีเวลามากนักที่จะฟัง และผมไม่เชื่อว่ามันจะทำให้คุณสนใจมากเท่าที่ผมคิดไว้—เมื่อไม่นานมานี้ คุณแค่เดินหน้าและเป็นเพื่อนสนิทกับเมิร์ต ฟอร์ไซธ คุณครู และเชื่อทุกคำโกหกที่เธอพูดกับคุณ ผมจะไม่อยู่ที่นี่เพื่อโต้แย้งประเด็นนี้ ดูเหมือนว่าผมกำลังหลงทาง”
มิสแซทเทอร์ลี่เป็นใบ้เพราะกลัวว่าคำพูดของเขาจะหมายถึงอะไร นั่งตัวแข็งทื่อในขณะที่เวียรี่ลุกขึ้นและขึ้นคร่อมกลอรีด้วยท่าทีที่เป็นทางการซึ่งน่าวิตกกังวลอย่างยิ่ง
"ผมหวังว่าคุณจะใส่ใจฉันบ้างนะสาวน้อย" เขากล่าวด้วยริมฝีปากที่ไม่ยิ้มและแววตาหม่นหมองเมื่อมองดูเธอ "คิดว่าฉันเป็นคนโง่เขลาที่เคยจินตนาการได้ว่าคุณจะใส่ใจผมได้ ลาก่อน—และทำตัวดีๆ กับตัวเองบ้าง" เขาเอนตัวไปด้านข้าง เหวี่ยงเท้าไปด้านหลัง และกลอรีก็ทำตามสัญญาณ หมุนตัวและกระโจนออกไป
มิสแซทเทอร์ลีย์เฝ้าดูเขาควบม้าขึ้นเนินยาว และแรงถีบของเท้าที่วิ่งหนีของกลอรีก็ฟาดเข้าที่หัวใจของเธออย่างรุนแรงจนทำให้มันชา เธอสงสัยว่าทำไมเธอถึงปฏิเสธที่จะขี่ม้ากับเขา ทั้งที่เธออยากไปจริงๆ และทำไมเธอถึงเกลียดชังเขาอย่างมาก หลังจากคอยและเฝ้าดูคืนแล้วคืนเล่า เพื่อให้เขามา
แล้วเขาหมายความว่าอย่างไรที่บอกว่าเขากำลังหลงทาง? เขาคงไม่ได้โกรธจริงๆ—และเขาจะพูดอะไร—เกี่ยวกับสิ่งที่เขาเปลี่ยนใจ? มันคือ—เอาล่ะ เขาจะกลับมาอีกในอีกไม่กี่วัน แล้วจากนั้น—
