มนุษย์ก็เหมือนม้า เมื่อรู้สึกกลัวอะไรบางอย่างระหว่างทาง เขาก็จะไม่กล้าที่จะกลับไปที่เดิมอีก จนกระทั่งมีเจ้านายที่ชาญฉลาดและมั่นคงพาเขาไปยังจุดนั้นและพิสูจน์ให้เห็นว่าอันตรายนั้นเป็นเพียงจินตนาการของเขาเอง หลังจากนั้นเขาจะโยนหัวขึ้นและปฏิเสธว่าเขาไม่เคยกลัว—และค่อนข้างจริงใจในการปฏิเสธอย่างน่าขบขัน
เป็นเรื่องจริงสำหรับผู้ชายทุกคนที่มีนิสัยเย่อหยิ่ง มีทัศนคติที่ดีต่อตัวเอง และมีความภาคภูมิใจในอำนาจ นับเป็นความจริงสำหรับวิลลี่ เดวิสันแห่งฟลายอิ้งยู หรือที่รู้จักกันในหมู่เพื่อนฝูงโดยเฉพาะครอบครัวสุขสันต์ว่า ‘เวียรี่’ — ส่วนสาเหตุที่เขาตกใจกลัวบางสิ่งบางอย่างนั้นเกิดขึ้นนานมาแล้ว ณ หลายไมล์ทางตะวันออกของเบียร์พอว์ส ซึ่งเป็นเมืองที่เวียรี่เคยเดินจ้ำๆ บนถนนอย่างเจ็บปวดด้วยเท้าเปล่าสีชมพูที่ประท้วงก่อนที่น้ำค้างจะหายไปครึ่งหนึ่งบนพื้นสนามหญ้า เขาเคยตะโกนจนเจ็บคอและเดินกะโผลกกะเผลกอยู่ในสนามเบสบอลชื่อดังซึ่งจะทำให้เมืองนั้นมีชื่อเสียงในสักวันหนึ่ง เขาอยู่กับทีมที่มักจะเล่นด้วย ‘ผู้เล่น’ เจ็ดคน เพราะอีกสองคนต้องไปกวนมันฝรั่งหรือทำภารกิจที่ต่ำต้อยอื่นๆ และกรรมการก็มักจะขว้างก้อนโคลนแห้งใส่ผู้เล่นที่ดื้อรั้น และที่นั่นมีเด็กผู้หญิงอาศัยอยู่
เธออาจอาศัยอยู่ที่นั่นมาเป็นเวลาหนึ่งศตวรรษแล้ว และเวียรี่ก็ไม่ได้ย่ำแย่ไปกว่านี้อีกแล้วหากเขาไม่ได้ติดนิสัยแย่ๆ ในการเติบโตมาเป็นผู้ใหญ่ แม้ในตอนนั้นเขาก็อาจรอดพ้นจากอาการบาดเจ็บนี้ได้หากเขาไม่ได้เติบโตขึ้นเรื่อยๆ เพื่อมาเป็นเด็กหนุ่มที่มีเสน่ห์น่ารัก เจ้าของความสูงหกฟุตสองนิ้ว พร้อมด้วยอารมณ์อันสดใส ดวงตาสีฟ้าสะท้อนความอบอุ่นอ่อนหวานของธรรมชาติ และรอยยิ้มที่มอบให้ก็บอกเล่าได้ถึงสิ่งที่ดวงตาของเขาไม่ได้พูด
ด้วยส่วนสูงที่น่าดึงดูดใจของเขา หญิงสาวจึงเห็นว่าเขาคุ้มค่ากับความพยายาม เธอจึงเริ่มสูบบุหรี่ในปล่องไฟของโคมไฟในห้องนอนของเธอ (ในสมัยนั้นการสูบบุหรี่เพื่อให้ผมมีกลิ่นหอมถือว่าเป็นส่วนหนึ่งของการแต่งตัว*) ทำความร้อนเครื่องม้วนผมเพื่อให้ผมหยิกเป็นลอน สวมหมวกที่ดีที่สุดและริบบิ้นที่ดีที่สุดของเธอในวันธรรมดา และยืนยันที่จะยัดเท้าขนาดสี่ครึ่งเข้าไปในรองเท้าขนาดสามครึ่งและพยายามทำให้ดูเหมือนว่าเธอสบายดีอย่างยิ่ง เมื่อเด็กสาวทำสิ่งเหล่านั้นทั้งหมด และเมื่อเธอมีผิวพรรณดี และผมสีแดงสดใส และดวงตาสีฟ้าที่เหลือบมองชายข้างๆ อย่างเจ้าเล่ห์และมีเลศนัย ก็ควรให้ผู้ชายอีกคนเดินห่างออกไปทางอื่นเพื่อหลีกเลี่ยงการตกหลุมรัก เพราะความสวยงามและเสน่ห์ของเด็กสาวอาจทำให้เขาหลงลืมแสงแดดอันสดใสในดวงตาของเขาและรอยยิ้มของเขาก็อาจจะเลือนหายไป
เวียรี่เองก็เดินทางออกไป แต่ปัญหาคือ-เขาไปไม่เร็วพอ และเมื่อเขาออกไป ดวงตาของเขาก็กลับหม่นหมองแทนที่จะมีความสดใสอยู่ข้างในและเขาก็ไม่ยิ้ม และในใจของเขา เขามีแรงกระตุ้นที่ฝังลึกที่จะรู้สึกเขินอายต่อผู้หญิงอยู่เสมอ—และด้วยเหตุนี้ เขาจึงมีลักษณะคล้ายกันกับม้า
เขามักจะหลบตาสีฟ้ารีๆ ยาวๆ และหันไปทางอื่นอย่างไม่ลดละ เขาไม่เคยเต้นรำกับผู้หญิงผมแดงเลย ยกเว้นการเต้นรำแบบควอดริลล์ที่เขาต้องจับมือกับคู่เต้นอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ และเมื่อถึงคราวที่ต้อง ‘เต้นรำซ้าย-ขวา’ เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงไว้เพียงระยะสั้นๆ และเป็นทางการ หากได้รับคำสั่งให้ 'แกว่งแขน' เขาก็จับมือผู้หญิงผมแดงอย่างเบาๆ ด้วยปลายนิ้ว ซึ่งต่างจากการจับมือกับผู้หญิงคนอื่น
และแล้วครูใหญ่ตัวน้อยก็มาถึง ผมของครูใหญ่เป็นสีน้ำตาลเข้มมากและมีประกายแวววาวเมื่อแสงส่องลงมาในมุมที่เหมาะสม และดวงตาของเธอก็โตและเกือบจะกลม และเป็นสีน้ำตาลกำมะหยี่และมีประกายแวววาว
เวียรี่ก็ยังคงหลบเลี่ยงอย่างต่อเนื่องและเป็นระบบ
ในงานเลี้ยงเต้นรำประจำปีอธิกสุรทินซึ่งจัดขึ้นในคืนปีใหม่ เมื่อผู้หญิงได้รับเชิญให้ 'เลือกคู่เต้นของคุณได้ ไม่ว่าใครจะพามา' ครูใหญ่ได้ละทิ้งโจ มีเกอร์ส ซึ่งเป็นลูกพี่ลูกน้องของเธอ และจงใจเลือกเวียรี่่; เห็นดังนี้ครอบครัวสุขสันต์จึงได้ยิ้มให้เขาอย่างพร้อมเพรียงกันในลักษณะที่สัญญาไว้หลายอย่าง และจนกระทั่งถึงวันประกาศอิสรภาพของสหรัฐอเมริกา ทุกคำสัญญาก็ได้รับการปฏิบัติตามอย่างเป็นเรื่องเป็นราว
พวกเขานำข้อความที่เป็นมิตรมากมายจากโรงเรียนมาให้เขา ซึ่งเวียรี่ก็ตอบกลับด้วยคำตอบที่ไม่เป็นมิตร และเมื่อเขาตำหนิพวกหนุ่มๆ อย่างเปิดเผยว่าพวกเขาพยายามจะ 'ยัดเยียด' เขาให้ครูใหญ่ พวกเด็กหนุ่มก็ตกใจและเสียใจมาก พวกเขาบอกว่าครูใหญ่รู้สึกดึงดูดใจในเวียรี่ เพราะเวียรี่ดูเหมือนพี่ชายสุดที่รักของเธอที่เสียเลือดอันมีค่าบนเนินเขาซานฮวนมาก: แคล เอ็มเมตต์รู้สึกภาคภูมิใจอย่างยิ่งกับเรื่องที่คิดขึ้นเองนี้ เนื่องจากดูเหมือนว่าจะ 'ลงเอย' กับเวียรี่ได้ดีกว่าคำโกหกส่วนใหญ่ที่พวกเขาเคยเล่า
เป็นการมาถึงของวันที่ 4 และการเฉลิมฉลองของวันนั้นที่กระตุ้นความพยายามในการแกล้งเวียรี่ให้ได้มากขึ้น
“นายจะพาใครไปเหรอ เวียรี่?” แคล เอ็มเมตต์ลดเปลือกตาซ้ายลงอย่างค่อยๆ เพื่อประโยชน์ของการสื่อสารกับคนอื่นๆ และจุดไม้ขีดไฟอย่างรวดเร็วไปตามผนังเหนือหัวของเขา
“ตัวฉันเอง” เวียรี่ตอบอย่างอ่อนหวาน แม้ว่ามันจะกลายเป็นหัวข้อที่ละเอียดอ่อนก็ตาม
“ถ้าอย่างนั้นนายคงจะไปอยู่ในกลุ่มคนโง่เขลาแน่ๆ” แคลโต้กลับ
“ใครจะพาครูใหญ่ไปงานเต้นรำล่ะ?” แฮปปี้แจ็คผู้ไม่เคยลังเลที่จะตอบคำถามอย่างมีสติ
“นายค้นตัวฉันได้เลย” เวียรี่กล่าวด้วยน้ำเสียงที่เหนื่อยหน่าย “เธอจะไม่ไปกับฉันอย่างแน่นอน”
“เธอยังไม่ถามนายหรอกเหรอ?” แคลถาม “ตลกดีนะ เธอบอกฉันเมื่อวันก่อนว่าเธอจะใช้สิทธิพิเศษของผู้หญิงสำหรับปีนี้ และเลือกผู้คุ้มกันของเธอเองสำหรับการเต้นรำ จากนั้นเธอถามฉันว่า: ฉันรู้หรือไม่ว่านายถูกพูดถึง และเมื่อฉันบอกว่า 'นายไม่ได้พูดอะไร' จากนั้นเธอก็อยากรู้ว่าฉันจะนำข้อความสั้นมาด้วยได้หรือเปล่า แต่ฉันรีบมากและไม่สามารถรอได้ อย่างไรก็ตาม ตอนนั้นฉันก็กำลังมุ่งหน้าไปทางอื่นด้วยสิ”
“ไม่ใช่ไปหาเลน อดัมส์ใช่ไหม?” เวียรี่ถามอย่างเห็นอกเห็นใจ
“อ๋อ เธอจะส่งคำเชิญให้นายแน่นอน” แฮปปี้แจ็คประกาศ “วิลลี่ตัวน้อยจะไม่มีวันถูกลืม นายสามารถเดิมพันได้เลย: เขาเหมือนพี่ชายสุดที่รักมากเกินไป—”
เมื่อถึงจุดนี้ แฮปปี้แจ็คก็รีบก้มตัวลงอย่างรวดเร็ว และรองเท้าบูตสี่ตะขอซึ่งเป็นของที่เหลือมาจากฤดูหนาวที่แล้วก็กระพือปีก พุ่งปลิวผ่านหัวของเขาไป และลงจอดอย่างไม่เบาเท่าไรบนท้องแบนๆ ของแคล ผู้ที่คาดไม่ถึงซึ่งนอนแผ่หราอยู่บนเตียงของเขา แคลหดตัวเหมือนหนอนผีเสื้อที่ถูกคุกคามและครางครวญออกมา และเวียรี่ก็รู้สึกว่าความยุติธรรมยังไม่พ่ายแพ้แม้ว่าเขาจะเล็งเป้าหมายไปที่ผู้กระทำความผิดอีกคนก็ตาม ดังนั้นเขาจึงยิ้มอย่างใจเย็น
“นายจะขี่ม้าตัวไหนไปล่ะ?” ชิปถามขึ้นเพื่อเปลี่ยนเรื่อง
“กลอรี่ ฉันกำลังคิดว่าจะเอามันไปแข่งกับฟล็อปเปอร์ของเบิร์ต โรเจอร์ส, เบิร์ตเริ่มจะเก่งเกินไปเกี่ยวกับม้าตัวนั้นของเขาแล้ว เขาควรจะถูกไล่ออกจากตำแหน่งสักครั้ง กลอรี่เป็นม้าตัวเล็กที่สามารถสอนพวกเขาเกี่ยวกับการวิ่งได้ ถ้า—”
“ใช่— ถ้า!” เสียงนี้มาจากแคลซึ่งได้ฟื้นคืนสติแล้ว “นายมีการรับประกันเป็นลายลักษณ์อักษรจากเจ้ากลอรี่ไหมว่ามันจะวิ่งหรือไม่วิ่ง?”
“อ๋อ” แฮปปี้แจ็คพูดเสียงแหบพร่า “ถ้ามันวิ่งไปจริงๆ ก็คงจะวิ่งถอยหลังนั่นแหละ - และถ้าไม่ใช่การแสดงการเต้นระบำท่าตัวตลกด้วยเท้าหลังของมัน นายสามารถพนันได้เลยว่ามันจะเป็นสิ่งที่นายคาดไม่ถึงและจะไม่ได้เงินเลยสักแดง นั่นคือพื้นนิสัยของเจ้ากลอรี่ม้าตลกตัวนั้นแหละ”
“อ๋อ—ฉันไม่เคยจะรู้มาก่อนเลย” เวียรี่พูดอย่างใจเย็น “ฉันไม่ค่อยได้ให้มันออกสู่สาธารณะเพราะว่ามันเป็นฝาแฝดกับลูกแกะตัวน้อยของแมรี่ แต่ฉันเต็มใจที่จะพนันกับมัน: มันเป็นม้าตัวน้อยที่นิสัยดี—เมื่อมันรู้สึกแบบนั้น—และมันสามารถวิ่งได้ และช่างเถอะ - มัน-ต้อง-วิ่ง!”
ชอร์ตี้หยุดกรนและกลิ้งตัวไปมา "พนันสิบเหรียญ สองต่อหนึ่ง: มันจะไม่วิ่ง" เขากล่าวพร้อมกำหมัดขยี้ตาเหมือนเด็กทารก
เวียรี่ตัดสินใจรับการเดิมพัน ถึงแม้เขาจะรู้ว่าเขากำลังเสี่ยงอย่างสิ้นหวังอยู่ก็ตาม
"เดิมพันห้าเหรียญ: มันจะวิ่งถอยหลัง" แฮปปี้แจ็คพูดยิ้มๆ และเวียรี่ก็รับเดิมพันนั้นเช่นกัน
ช่วงบ่ายที่เหลือ ทุกคนพูดคุยและเดิมพันเกี่ยวกับเจ้ากลอรี่ —พูดได้อย่างนั้นเลย— และความเสี่ยงอย่างมากมายที่มันจะทำทุกสิ่งที่ไม่เหมาะสมเช่นที่ม้าตัวหนึ่งจะทำได้ในการแข่งขัน ยกเว้นสิ่งเดียวที่มันทำ ซึ่งพิสูจน์ได้ว่ากลอรี่ไม่ใช่ม้าธรรมดา และมันมีชื่อเสียงที่ต้องรักษาไว้: อาจกล่าวได้ว่ามันยังรักษาชื่อเสียงนั้นไว้ได้จนวันตายก็ว่าได้เลย
………. .⋆。♞˚
ดรายเลคเป็นเมืองแห่งความรักชาติอย่างแท้จริง ทุกๆ วันหยุดตามกฎหมายจะได้รับการให้ความสำคัญตามแบบฉบับของดรายเลคอย่างแท้จริง โดยมีเสียงไวโอลินบรรเลงและจังหวะการเต้นของเท้าที่สวมรองเท้าที่แตะลงบนพื้นที่ขัดเงา อย่างไรก็ตาม วันที่ 4 ที่รุ่งโรจน์ก็จะได้รับการเฉลิมฉลองด้วยความสนุกสนานที่พิเศษกว่านั้น ในวันนั้น ผู้คนจะมารวมตัวกัน จัดระเบียบและมีงานเลี้ยงเต้นรำแบบจับคู่กันด้วยการตะโกนโหวกเหวกและความกระตือรือร้นกันอย่างเต็มที่ และมีกรรมการที่ตั้งใจจะทำให้ทุกคนพอใจ
หลังจากนั้น พวกเขาก็กำหนดการแข่งขันม้าของตนเหนือบาร์ของร้านเหล้า และขี่ วิ่ง หรือเดินไปยังทางเดินเรียบยาวประมาณหนึ่งในสี่ไมล์นอกลานม้าเพื่อเป็นสักขีพยานในการแข่งขัน จากนั้นพวกเขาจะรีบกลับมาวางเดิมพันที่บาร์ซึ่งพวกเขาจะได้ดื่มไปจนถึงรอบคัดเลือก
เบิร์ต โรเจอร์สมาถึงเร็วกว่าใครโดยการขี่เจ้าฟล็อปเปอร์ ผู้คนรีบออกจากร้านเหล้าเพื่อมารวมตัวกันรอบๆ ม้าที่สร้างสถิติการเอาชนะ ‘ม้าแข่งตัวจริง’ ในช่วงฤดูร้อนก่อนหน้านั้น พวกเขาจับตามองขาของมันอย่างเฉียบแหลมและสงสัยว่าทำไมจึงมีใครควรดูกังวลที่จะตั้งคำถามถึงความสามารถของมันในการเอาชนะอะไรก็ตามในเคาน์ตี้ในการวิ่งระยะทางหนึ่งในสี่ไมล์ด้วยเส้นทางตรงๆ
เมื่อหนุ่มๆ จากฟาร์มฟลายอิ้งยูบุกเข้ามาในเมืองกันเป็นกลุ่ม พวกเขาก็ได้รับการต้อนรับอย่างกระตือรือร้น เพราะ ‘ครอบครัวสุขสันต์’ ของเจมส์ จี วิทมอร์เป็นที่ชื่นชอบของผู้คน อย่างไรก็ตาม ความกระตือรือร้นนี้ไม่ได้ขยายไปถึงเจ้าม้ากลอรี่ด้วย ผู้ที่รู้จักมันหรือผู้ที่เคยได้ยินเกี่ยวกับความสำเร็จของมันจะมองมันด้วยความขุ่นเคืองใจ หากครอบครัวสุขสันต์ไม่สนับสนุนมันอย่างภักดีต่อผู้ชายคนหนึ่ง มันก็คงไม่มีเงินให้ต้องเสี่ยงเดิมพันแม้แต่ดอลลาร์เดียว: และนี่ก็ไม่ใช่เพราะมันไม่สามารถวิ่งได้
กลอรี่เป็นม้าแปลกหน้าที่มาจากต่างถิ่น หนึ่งในม้าหลายตัวที่ถูกขนส่งมาจากแอริโซนาเมื่อฤดูร้อนปีที่แล้ว มันเป็นม้าสีน้ำตาลแดงสดใส มีแผงคอสีเงินและเท้าสีแทนและสีขาวซึ่งเราแทบไม่เคยเห็นมาก่อน มันเป็นม้าที่สวยงาม ไม่มีใครปฏิเสธได้ แต่นิสัยของมันไม่ได้สวยงามขนาดนั้น
บางครั้ง เป็นเวลาหลายวัน มันก็เชื่อฟังว่าง่ายสอนง่ายเหมือนกับลูกแกะ มันแสดงความรักและความผูกพัน จนกระทั่งเวียรี่ถูกหลอกล่อให้หลงรักมันโดยไม่ระวังตัว: จากนั้นสิ่งต่างๆ ก็เกิดขึ้น
ครั้งหนึ่ง...เวียรี่เดินด้วยไม้เท้าเป็นเวลาสองสัปดาห์ อีกครั้ง...เขาเดินเท้านับสิบไมล์ท่ามกลางสายฝน อีกครั้งหนึ่ง...เขาไม่ได้เดินเลย แต่เขาปีนขึ้นไปนั่งบนก้อนหินและสูบบุหรี่จนกระทั่งยาสูบของเขาหมดไปทั้งถุงเพื่อรอให้เจ้ากลอรี่เลิกงอน และหยุดนอนตะแคง แล้วลุกขึ้นพาเขากลับบ้าน
ผู้ชายคนใดก็ตามที่ไม่ใช่เวียรี่คงจะทำลายม้าตัวนี้ด้วยความรุนแรง แต่เวียรี่กลับรู้สึกภาคภูมิใจในความเจ้าเล่ห์ของมันอย่างแท้จริงมาก และจะหัวเราะจนน้ำตาไหลในขณะที่เขาเล่าถึงความหยาบคายใหม่ๆ ที่ไม่ได้คาดฝันถึงมาก่อนในตัวสัตว์เลี้ยงที่ดื้อรั้นของเขา
ในวันนี้ กลอรี่กำลังประพฤติตนอย่างดี จริงอยู่ที่เช้าวันนั้นมันเกือบจะขูดรีดชีวิตออกจากเวียรี่จนหมดเมื่อเขาไปใส่อานม้าให้มันในคอก และต่อมามันก็ใช้ฟันคว้าหมวกของแคล เอ็มเม็ตต์ออกไปแล้วทิ้งมันลงพื้นและยืนบนหมวกใบนั้น: แต่โดยรวมแล้วครอบครัวสุขสันต์ถือว่าเรื่องเล็กๆ น้อยๆ เหล่านี้เป็นลางสังหรณ์ที่ดี
เมื่อเบิร์ต โรเจอร์สและเวียรี่เดินลุยฝุ่นไปตามทางที่จะมุ่งสู่จุดเริ่มต้นอย่างช้าๆ พร้อมด้วยเหล่าเด็กหนุ่มส่วนใหญ่ของฟาร์มฟลายอิ้งยูและอีกสองหรือสามคนจากกลุ่มของเบิร์ต ฝูงชนที่อยู่บนอัฒจันทร์ (ซึ่งเป็นราวระเบียงบนสุดของรั้วคอกสัตว์) ต่างก็เงียบเสียงลงด้วยความคาดหวัง
เมื่อเสียงปืนดังขึ้นจากที่ไกลออกไปบนถนน และเสียงของการตะโกนที่ดังกึกก้องแต่แว่วมาถึงเพียงแผ่วเบาท่ามกลางแสงแดดที่เงียบสงบ พวกเขาเงยคอขึ้นมาคอยจนกล้ามเนื้อปวด เมื่อเกิดพายุทรายฤดูร้อน แล้วพวกเขาก็มา และเพื่อนๆ ของพวกเขาก็กระทืบเท้าตามมาและส่งเสียงดังจากด้านหลัง ฝุ่นปิดบังทั้งม้าและผู้ขี่ที่มีการตะโกนส่งเสียงร้องให้กำลังใจอย่างสุ่มสี่สุ่มห้า พวกเขารอจนกระทั่งจมูกสีดำโผล่ออกมาจากก้อนเมฆที่พุ่งเข้ามา นั่นคือฟล็อปเปอร์ – ข้างๆ จมูกนั้นมีแถบสีขาวซึ่งแผงคอสีเงินปลิวไสว
กลอรี่กำลังวิ่งอยู่! — แฮปปี้แจ็คส่งเสียงตะโกนโห่ร้องเสียงดัง
ฝุ่นผงยกตัวขึ้นไปอย่างไม่เต็มใจ ทำให้มองเห็นอย่างเลือนรางของร่างสีดำยาวที่ผู้ขี่กอดมันอย่างหวงแหน โดยหมอบต่ำอยู่บนคอที่เครียดขึง - นั่นคือฟลอปเปอร์และเบิร์ต
ข้างๆ กันมีประกายสีแดงอันแวววาว ขอบสีขาวพลิ้วไสว มีรูปร่างสูงเพรียว รูปร่างที่เอียงไปข้างหน้าอย่างกระตือรือร้นเหนือสิ่งนั้น - นั่นคือกลอรี่และเวียรี่
เมื่อพายุหมุนพัดผ่านและพัดลงมาตามเนินเขาสู่เมืองก็มีเสียงครวญครางและเสียงตะโกน และเหตุผลของเรื่องนั้นก็ชัดเจน: เจ้ากลอรี่ได้รับชัยชนะด้วยความยาวของลำตัวของมัน
เบิร์ต โรเจอร์สพูดอะไรบางอย่างที่ป่าเถื่อนและยืนทับบังเหียนของเขา จนกระทั่งฟลอปเปอร์ซึ่งกรนเสียงดังด้วยความรังเกียจ (เพราะม้ารู้ดีว่าเมื่อใดที่พ่ายแพ้มันจะถูกตำหนิ) มันกระโดดขึ้นสั้นๆ ยกขาหน้าขึ้นและหยุดโดยขุดร่องด้วยเท้าของมัน
กลอรี่ยังคงวิ่งต่อไปตามทาง ไล่ฝูงไก่ของคุณนายเจนสันให้แตกฝูงกระเจิดกระเจิงไป และกระโดดข้ามหมูตัวเมียที่เดินเซไปเซมาประท้วง จากนั้นใครบางคนตะโกนว่า: “มาเลย เขาจะเตรียมเครื่องดื่มไว้แล้ว!” และฝูงชนก็กระโดดลงมาจากรั้วและตามไป
แต่กลอรี่ไม่หยุด มันหมุนตัวไปรอบๆ ร้านเหล้า หมุนผ่านร้านตีเหล็ก และมุ่งหน้าไปที่ปากทางก่อนที่ใครจะเข้าใจ จากนั้น ชิปผู้ละเอียดสุขุมและเฉียบแหลมก็เข้าใจสถานการณ์ในฉับพลัน เขาขุดลึกลงไปด้วยเดือยแหลมของเขาและตะโกน
"มันทำบังเหียนขาด—มันหนีออกไปแล้ว!"
และแล้วการแข่งขันรอบที่สองจึงเริ่มต้นขึ้น โดยเป็นการวิ่งขึ้นถนนแบบไร้จุดหมาย เมื่อเริ่มการแข่งขัน พวกเขารู้ดีว่าการพยายามแซงรอยเจ้าม้าสีแดงตัวนั้นไปนั้นไร้ประโยชน์ แต่พวกเขาก็ขี่ม้าเป็นระยะทางหนึ่งไมล์ด้วยความสุภาพ จากนั้นคัลก็หยุดม้า
“ไม่มีประโยชน์” เขากล่าว “กลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน และเราไม่มีใบประกาศที่จะหยุดมัน มันทำร้ายเวียรี่ไม่ได้หรอก—และงานเต้นรำจะเริ่มตอนหกโมงเย็น และฉันก็มีหญิงสาวรออยู่ในเมือง”
“ฉันก็เหมือนกัน” เบิร์ตหัวเราะ “ตอนนี้เลยสี่โมงมาแล้ว”
ชิป ซึ่งตอนนั้นยังไม่มีแฟนสาว-และไม่ต้องการแฟนสาว- (แน่นอนว่าเรื่องราวเหล่านี้เกิดขึ้นก่อนที่มิสเดลล่า วิทมอร์ ‘คุณหมอตัวน้อย’ จะมาพักร้อนที่ฟาร์มฟลายอิ้งยู*) เขาปล่อยให้ซิลเวอร์วิ่งออกไปอีกครั้งเพราะเห็นว่าเป็นเวียรี่คือผู้ขี่ จากนั้นเขาก็เลิกไล่ตามและหันหลังกลับ
กลอรี่ย่อตัวลงและขี่ต่อไปอย่างมั่นคง โดยเขย่าส่วนบังเหียนที่ขาดซึ่งห้อยอยู่ใต้ขากรรไกรของมันอย่างร่าเริง เวียรี่รู้สึกไร้ทางเลือก และรู้สึกสนุกและภาคภูมิใจเพราะชัยชนะในการแข่งขันเป็นของเขา เขาจึงนั่งลงบนอานม้าอย่างไม่ใส่ใจและวางเดิมพันในใจกับตัวเองเกี่ยวกับผลลัพธ์ ไม่ต้องสงสัยเลยว่ากลอรี่กำลังมุ่งหน้ากลับบ้าน เวียรี่คิดว่าหากไม่มีอุบัติเหตุ เขาสามารถตามหาเจ้าเบลซในทุ่งหญ้าเล็กๆ และจะขี่มันกลับไปที่ดรายเลคได้ทันเวลาที่การเต้นรำดำเนินไปอย่างเต็มที่ เพราะการเต้นรำก่อนพลบค่ำจะเป็นการเต้นรำที่น่าเบื่อหน่ายและขาดความมีชีวิตชีวา
แต่ประตูสู่ทุ่งหญ้าขนาดใหญ่แห่งนั้นถูกปิดและถูกผูกมัดด้วยเชือกอย่างแน่นหนา กลอรี่แสดงความเข้าใจความจริงด้วยการกลอกตาเพียงครั้งเดียว ก่อนที่มันจะหันไปมองทางซ้ายและเดินไปตามเส้นทางที่คดเคี้ยวเหมือนงูลงสู่เชิงเขา มันยึดติดอย่างระมัดระวังในระดับเส้นทางที่ให้มันเลือก วิ่งเหยาะๆ ไปตามทางขรุขระ ไมล์แล้วไมล์เล่า มันเดินไปเรื่อยๆ จนกระทั่งความอดทนของเวียรี่เริ่มอ่อนแอลง
ทันใดนั้น กลอรี่ก็เลี้ยวตัวไปที่ประตูรั้วลวดหนามที่ล้มและนอนราบอยู่กับพื้น ข้ามลำธารที่มีกรวด และควบอย่างทื่อๆ ขึ้นไปที่ขั้นบันไดของบ้านไร่เล็กๆ ที่ปกคลุมไปด้วยเถาวัลย์ ที่ซึ่งมันจะหยุดลงกะทันหัน เหมือนกับลูกตุ้มแห่งความไม่พอใจในนิทาน
………. .⋆。♞˚
“ไอ้เวรเอ๊ย กลอรี่ ฉันฆ่าแกได้เพราะเรื่องนี้!” เวียรี่กัดฟันแน่นและเลื่อนตัวเองลงจากอานม้าอย่างไม่เต็มใจ แม้ว่าสถานที่นั้นจะดูร้างผู้คน แต่ที่จริงแล้วไม่ใช่เลย มีหญิงสาวคนหนึ่งอยู่ที่นั่น
เธอนอนอยู่ในเปลญวน; ท่านอนตะแคงของเธอจะใกล้เคียงกับคำอธิบายมากขึ้น เธอวางนิตยสารไว้ทั่วระเบียง และผมสีเข้มที่เป็นเปียหนาๆ ของเธอก็ยาวห้อยลงมาที่พื้น เธอสวมกระโปรงสีเข้ม และสิ่งที่ดูเหมือนกระสอบป่านสีชมพูในสายตาของเวียรี่ที่เป็นชายชาตรีที่ไม่ได้รับการฝึกฝนมองเห็นมันเป็นแบบนั้น แต่ในความเป็นจริงแล้วมันคือกิโมโน และเธอก็ดูเหมือนกำลังนอนหลับอยู่ที่นั่น
เวียรี่เห็นโอกาสที่จะพากลอรี่ไปที่คอกม้าอย่างเงียบๆ ก่อนที่เธอจะตื่น - ที่นั่นเขาสามารถยืมบังเหียนและขี่ม้ากลับไปในที่ที่เขาเพิ่งจากมาได้ และเขาสามารถอธิบายเรื่องบังเหียนให้โจ มีเกอร์ฟังได้ในเมือง –โจเป็นคนดีที่มักให้เขายืมของมาใช้ได้อยู่แล้ว– เขาจับเศษบังเหียนไว้ในมือข้างหนึ่งและจิ๊ปากเบาๆ ด้วยความเจ็บปวดเพราะเกรงว่าเดือยของเขาจะกระทบกัน
กลอรี่หันไปหาเขาด้วยดวงตาสีน้ำตาลที่สวยงามเพื่อส่งคำถามมาที่เขาอย่างตำหนิ
เวียรี่ดึงบังเหียนอย่างต่อเนื่อง กลอรี่ยืดคอและจมูกอย่างเชื่อฟัง: แต่สำหรับเท้าของมันแล้ว พวกมันทั้งสี่ยังคงยึดติดอยู่กับที่
เวียรี่มองไปทางเปลญวนด้วยความวิตกกังวลและเหงื่อไหลซิก จากนั้นก็ถอยหลังและกระซิบภาษาที่มันจะเป็นบาปหากพูดซ้ำ แต่กลอรี่ก็ฟังด้วยความสงบที่ไม่ถูกกระทบกระเทือนเหมือนรูปปั้นสีแดงที่ตั้งอยู่กลางแสงแดด
ใบหน้าของหญิงสาวถูกซ่อนไว้ภายใต้แขนกลมๆ หลวมๆ ข้างหนึ่ง เธอไม่ได้ขยับตัว มีเพียงสายลมอ่อนๆ ที่โชยมาเป็นระยะๆ พัดพาเปลญวนให้แกว่งไกวอย่างแผ่วเบา
“อ๊ะ สาปแช่งแกเหอะ ไอ้กลอรี่!” เวียรี่กระซิบผ่านฟันของเขา แต่กลอรี่ซึ่งเคยถูกสาปแช่งมาตั้งแต่มันยังเป็นลูกม้าหนึ่งขวบ ไม่แสดงความสนใจอะไรเลย ดูเหมือนว่ามันจะชอบงีบหลับอยู่กลางแสงแดด
เขาถอดหมวกของเขาออก - หมวกใบที่ดีที่สุดของเขาเชียวแหละ และใช้ผ้าสักหลาดอันนั้นตบอย่างดุร้ายบนกรามของกลอรี่ อย่างเงียบๆ ยกเว้นเสียงผ้าที่กระทบเนื้อเบาๆ และเนื้อที่กระทบกันกับเนื้อหนัง และอารมณ์ของเขาแทบจะใกล้เคียงการฆาตกรรมมากที่สุดเท่าที่เวียรี่จะแบกรับได้ แต่กลอรี่เคยต้องทนทุกข์ทรมานกับเรื่องเลวร้ายยิ่งกว่าหมวกในระหว่างการงานอันแสนวุ่นวายของมัน มันกระดิกหู ปิดตาแน่นและยอมรับการถูกตีด้วยหมวกสักหลาดอย่างอ่อนน้อม
เสียงพึมพําดังออกมาจากเปลญวน และมือของเวียรี่ก็หยุดค้างอยู่กลางอากาศ ศีรษะของหญิงสาวถูกซ่อนอยู่ในหมอน และรองเท้าแตะของเธอก็กระทบกับพื้นในขณะที่เธอหัวเราะและหัวเราะ
เวียรี่ส่งเสียงตบอีกครั้งเพื่ออำลา สวมหมวกและมองดูเธออย่างไม่แน่ใจ จากนั้นก็ยิ้มอย่างเขินอายเมื่ออารมณ์ขันของสิ่งนั้นมาถึงเขาอย่างช้าๆ และในที่สุดเขาก็นั่งลงบนขั้นบันไดระเบียงและหัวเราะไปกับเธอ
“โอ้โห! นั่นน่ะ มันตลกเกินไปแล้ว” หญิงสาวพูดขึ้นพร้อมลุกขึ้นนั่งและเช็ดตาของเธอ
เวียรี่ก็อ้าปากค้างเหมือนกัน ถึงแม้จะเป็นเรื่องเล็กๆ น้อยๆ - เพียงแค่คำสามตัวที่ใช้กันทั่วไป ในข้อความทั้งหมดที่ครูใหญ่ส่งมาให้เขา ถึงแม้ว่าเวียรี่จะเคยรู้สึกหงุดหงิดที่สุดกับวิธีการใช้ภาษาที่เป็นทางการและเคร่งครัดของครูใหญ่มาโดยตลอด จนกระทั่งได้ยินคำสามคำนี้จากปากของเธอ ทำให้เขารู้สึกประหลาดใจอย่างไม่รู้ตัวด้วยความเชื่อในภาพลักษณ์ที่ว่า ‘ครูใหญ่นั้นเรียบร้อยเกินกว่าจะเป็นมนุษย์’ แต่คำสามคำที่เธอเพิ่งกล่าวนี้ทำให้เขาทึ่งและตระหนักว่าแม้แต่ครูใหญ่ก็สามารถใช้ภาษาที่เป็นกันเองได้บ้าง ครอบครัวสุขสันต์รู้สึกมาตลอดว่าพวกเขาเป็นศิลปินในแนวทางนั้น และพวกเขารู้ว่าประโยคที่แม่นยำนั้นมักนำความเชื่อมั่นในความจริงของพวกเขา เวียรี่เช็ดหน้าที่มีเหงื่อออกด้วยผ้าเช็ดหน้าผ้าไหมสีขาวและไตร่ตรองอย่างฉงน
“คุณไม่ได้เป็นโจรปล้นรถไฟ หรือขโมยม้า หรืออะไรก็ตาม ใช่ไหม?” เธอถามเขาในที่สุด “คุณดูอารมณ์เสียมากที่เห็นว่าสถานที่นี้ไม่ได้ร้างผู้คน แต่ฉันแน่ใจว่า ถ้าคุณเป็นโจรที่กำลังวิ่งหนีจากนายอำเภอฉันคงไม่มีวันหยุดคุณได้เลย ถ้าอย่างนั้นก็โปรดอย่าสนใจฉันเลย แค่ทำตัวตามสบายก็พอ”
เวียรี่หันศีรษะและเงยหน้าขึ้นมองเธอตรงๆ “ผมเกรงว่าผมจะต้องทำให้คุณผิดหวังนะ คุณหนูแซทเทอร์ลี” เขากล่าวอย่างใจเย็น “ผมเป็นเพียงมนุษย์ธรรมดาคนหนึ่ง และชื่อของผมคือเดวิดสัน - หรือที่รู้จักกันดีในชื่อเวียรี่ คุณดูเหมือนจำผมไม่ได้ เราเคยเจอกันมาก่อนแล้ว”
เธอจ้องมองเขาอย่างตั้งใจ “อาจจะใช่ถ้าคุณพูดอย่างนั้น ฉันแย่มากเกี่ยวกับการจำชื่อแปลกๆ และใบหน้า - ใช่ที่งานเต้นรำหรือเปล่า? ฉันพบเพื่อนชายมากมายที่งานเต้นรำ—” เธอกล่าวพร้อมกับโบกมือเล็กๆ สีน้ำผึ้งและยิ้มอย่างจองหอง
“ใช่” เวียรี่กล่าวอย่างใจเย็น ขณะยังคงมองเข้าไปในใบหน้าของเธอ “อย่างนั้นแหละ”
เธอจ้องมองลงมาที่เขา ขมวดคิ้ว “ฉันรู้แล้ว ตอนนี้ - มันคือที่งานเต้นรำเซนต์แพทริกในดรายเลค! ฉันโง่จังที่ลืม”
เวียรี่หันสายตาไปยังเนินเขาที่อยู่เลยลำธารออกไป และพัดใบหน้าที่ร้อนผ่าวของเขาด้วยหมวกของเขา
“ไม่ใช่ ไม่ใช่ในงานเต้นรำครั้งนั้นเลย” ตลกดีที่เธอจำเขาไม่ได้! ตอนนี้เขาสงสัยว่าเธอพยายามหลอกเขา เพราะตอนนี้เขาอยู่ตรงหน้าเธอแล้ว และเขาจะไม่ยอมที่จะถูกหลอกอย่างแน่นอน
เขาเห็นว่าเธอยื่นมือออกไปอย่างช่วยอะไรไม่ได้
“เอาล่ะ ฉันคงต้องสารภาพซะแล้วล่ะ ฉันจำคุณไม่ได้เลย ฉันรู้สึกแย่มากเมื่อคุณขี่ม้าเข้ามาด้วยท่าทางน่ารักและไม่ธรรมดาแบบนั้น แต่คุณเห็นไหมว่าในการเต้นรำ คนเรามักไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล พวกเขาเป็นเพียงแค่คู่เต้นที่ดีหรือไม่ดี ความสามารถในการใช้เท้า อะไรทำนองนั้น ถ้าฉันจะเต้นรำกับคุณอีกครั้ง - ฉันเต้นรำกับคุณหรือเปล่าคะ?”
เวียรี่เหลือบมองไปทางเธออย่างรวดเร็วด้วยแววตาอันเฉียบคม แต่เขาไม่ได้พูดอะไร
มิสแซทเทอร์ลีย์หน้าแดง “ฉันจะบอกว่า ถ้าฉันได้เต้นรำกับคุณอีกครั้ง ฉันคงจำคุณได้อย่างสมบูรณ์แบบแน่นอน”
เวียรี่ถูกทรยศด้วยรอยยิ้ม “ถ้าผมสามารถเต้นรำในรองเท้าบู๊ตเหล่านี้ได้ ผมก็คงจะถอดเดือยออกและพยายามระบุตัวตนของตัวเอง แต่ผมเดาว่าผมคงต้องขอให้คุณเชื่อคำพูดของผมว่า - เรารู้จักกัน”
“โอ้ ฉันจะทำ ฉันตั้งใจจะทำตั้งแต่แรกอยู่แล้ว ทำไมคุณไม่อยู่ที่เมืองเพื่อเฉลิมฉลองล่ะ ฉันคิดว่าฉันเป็นคนเดียวในดินแดนนี้ที่ไม่รักชาติ”
“ผมเพิ่งมาจากเมือง” เวียรี่บอกเธอโดยเลือกใช้คำพูดอย่างระมัดระวังแต่ยังคงพยายามพูดความจริง - ไม่มีผู้ชายคนไหนชอบสารภาพกับผู้หญิงว่า ‘เขาถูกพาตัวไป’
“ผม—เอ่อ—ทำบังเหียนม้าขาด แต่ก็ย้อนไปไม่กี่ไมล์หรอก” (จริงๆ มันเป็นระยะทางตั้งสิบห้าไมล์ถ้าวัดด้วยไม้บรรทัด) “แล้วผมก็ขี่ม้ามาที่นี่เพื่อมารับเอาอันหนึ่งของโจไป ผมไม่อยากรบกวนใคร แต่ดูเหมือนเจ้ากลอรี่จะคิดว่าที่นี่คือจุดที่เส้นทางสิ้นสุดลง”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะอีกครั้ง “มันตลกมากจริงๆ นะ - คุณพยายามจะพามันออกไปแต่มันกลับยืนนิ่งเฉย ฉันได้ยินคุณกระซิบคำหยาบ และฉันอยากจะกรีดร้อง! ฉันแค่อยู่นิ่งเฉยไม่ได้อีกต่อไป มันดื้อรั้นหรือเปล่า?”
“ผมไม่รู้ว่ามันเป็นอะไร - ตอนนี้” เวียรี่พูดอย่างเศร้าใจ “ตอนนั้นมันเป็นแบบนี้ มันเป็นสิ่งที่ย่ำแย่ที่สุดในสถานการณ์แบบนี้”
“เอาล่ะ บางทีมันอาจจะยินยอมให้ถูกพาไปที่คอกม้าก็ได้ ดูเหมือนว่ามันจะเคยมีเจ้านายที่ไร้เมตตาที่สุด!” (เวียรี่รู้สึกผิดอย่างเห็นได้ชัด) “แต่ฉันจะให้อภัยคุณที่ขี่มันแบบนั้น และจะทำน้ำมะนาวให้คุณหนึ่งเหยือก และให้เค้กกับคุณขณะที่มันพักผ่อน คุณไม่ควรขี่มันกลับไปด้วยความเหนื่อยล้าขนาดนั้น”
น้ำเลมอนสดฟังดูน่าดึงดูดหลังจากการขี่ม้า และการถูกเทศนาไม่ใช่สิ่งที่เขาคาดหวังจากครูใหญ่ — และใครจะไปเข้าใจความคิดของผู้ชายได้ล่ะ? เวียรี่มองเธอด้วยสายตาที่ซับซ้อน วางมือบนบังเหียนและค้นพบว่าหลังจากกลอรี่ได้ทำสิ่งที่ซุกซนเท่าที่ทำได้แล้ว และมีแนวโน้มว่าจะยอมเชื่อฟังมาก เมื่อถึงประตูคอก เวียรี่ก็หันกลับไปมอง
“ที่งานเต้นรำ” เขาครุ่นคิดดังๆ “คนจะไม่คิดถึงผู้ชายในฐานะบุคคล—มันเป็นเพียงความสามารถในการใช้เท้าเท่านั้น: เธอคิดว่าฉันเป็นโจรปล้นรถไฟ และฉันก็เต้นรำกับเธอประมาณสี่สิบครั้งในคืนนั้น และพาเธอไปทานอาหารเย็น และพวกเราก็กินสลัดไก่กันเพราะว่ามีจานเดียวสำหรับเราสองคน—โอ้ แม่คุณจ๋า!”
เขาถอดอานออกอย่างใจลอยและถูไปมาบนตัวกลอรี่อย่างเป็นเสมือนหุ่นยนต์กลไก หลังจากนั้น เขาก็เดินไปนั่งลงบนกล่องข้าวโอ๊ตและสูบบุหรี่สองมวนในขณะที่เขากำลังไตร่ตรองหลายสิ่ง
เขาลุกขึ้นและสำรวจตัวเองอย่างครุ่นคิด ปัดขนสีน้ำตาลแดงสดใสหลายเส้นออกจากแขนเสื้อโค้ตของเขา ก้มลงและพยายามบีบรอยย่นที่หัวเข่าของกางเกงซึ่งแสดงอาการ ‘ย้วย’ เขาถอดหมวกของเขาและขัดมันด้วยแขนเสื้อที่เพิ่งปัดอย่างระมัดระวัง บีบรอยบุ๋มขนาดใหญ่สี่รอยที่มงกุฎ หมุนกลับสามครั้งเพื่อตรวจดูอย่างละเอียด วางหมวกบนหัวของเขาในมุมที่ไม่ได้ศึกษามาอย่างดี คลำหาผ้าพันคอของเขาด้วยความวิตกกังวลและตบก้นของกลอรี่ด้วยความรักใคร่—และเกือบจะถูกเตะส่งเข้าไปสู่ห้วงภพนิรันดร์ จากนั้นเขาก็แกว่งตัวออกไปตามทางพร้อมกับผิวปากเบาๆ ว่า ‘ในช่วงฤดูร้อนอันแสนดี’ แม่ไก่สาวตัวหนึ่งกำลังวนเวียนลูกไก่เข้าไปหลบในที่ร่มของรางหญ้า จ้องมองเขาอย่างไม่ไว้ใจและร้องว่า ‘ครื-ร-ร-ร’ ด้วยน้ำเสียงตกใจจนทำให้ลูกๆ ของมันขุดลึกลงไปใต้ขนของมัน
มิสแซทเทอร์ลีย์เปลี่ยนจากชุดกิโมโนสีชมพูของเธอเป็นเสื้อเชิ้ตสีขาว และจัดทรงผมของเธอให้พองขึ้นเป็นเกลียวบนศีรษะ เวียรี่คิดว่าเธอดูดีมาก เขาพบว่าเธอทำน้ำมะนาวได้อร่อยมาก และเธอพิสูจน์ให้เห็นว่าเธอดูเป็นสิ่งที่แตกต่างไปจากข้อความที่เธอส่งให้เขาโดยสิ้นเชิง
เวียรี่สงสัย จนกระทั่งเขาสนใจเกินกว่าจะคิดถึงเรื่องนี้
ขณะนี้ โดยที่ไม่รู้แน่ชัดว่าเกิดขึ้นได้อย่างไร เขากำลังเล่าเรื่องการแข่งขันทั้งหมดให้เธอฟัง มิสแซทเทอร์ลีย์ช่วยเขาคำนวณเงินรางวัล ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายที่จะทำ เนื่องจากเขาได้รับการเสนออัตราต่อรองทุกประเภท และเขาก็รับไว้ด้วยความหุนหันพลันแล่นอย่างน่ากลัว ขณะที่ศีรษะสีเข้มของเธอโน้มอยู่เหนือกระดาษ และดินสอของเธอกำลังตั้งค่าตัวเลขด้วยปลายดินสอที่แม่นยำ เขาเฝ้าดูเธอ จิ้มดินสอเล็กๆ และค่อนข้างลืมข้อความที่เขาได้รับจากเธอผ่านสื่อกลางของครอบครัวสุขสันต์ และเขายังลืมไปเลยว่าผู้หญิงสามารถทำร้ายผู้ชายได้
………. .⋆。♞˚
“คุณเดวิดสัน” เธอกล่าวอย่างจริงจังเมื่อตัวเลขทั้งหมดถูกเขียนลงบนกระดาษ “คุณน่าจะแพ้แล้ว นี่คงจะเป็นบทเรียนสำหรับคุณ ฉันยังคำนวณเงินรางวัลทั้งหมดของคุณไม่หมดหรอก —หกต่อหนึ่ง—สิบต่อหนึ่ง— และทั้งหมดนั้นต้องใช้เวลาในการคลี่คลาย แต่คุณเองจะเสียเงินไปแค่สามร้อยหกสิบห้าดอลลาร์เท่านั้น โธ่เอ้ย พวกคุณคาวบอยนี่ช่างประมาทจริงๆ”
ยังมีอีกหลายสิ่งที่เธอพูด แต่เวียรี่ไม่ได้สนใจ เขาเพิ่งค้นพบว่าเขาชอบมองครูใหญ่ หลังจากนั้น สิ่งอื่นก็ไม่มีความสำคัญมากนัก เขาเริ่มหวังว่าเขาจะยืดเวลาการมีโอกาสมองดูเธอออกไป
“พูดสิ” เขากล่าวอย่างกะทันหัน “มาเถอะ ไปเต้นรำกัน”
คุณครูตัวน้อยกัดดินสอแล้วมองดูเขา “มันสายแล้ว—”
“อ๊ะ มีเวลาเหลืออีกเยอะเลย” เวียรี่กระตุ้น
"อาจจะ—แต่—"
"คุณคิดว่าเราไม่ค่อยคุ้นเคยกันดีพอเหรอ?"
“พวกเราไม่ได้เป็นเพื่อนเก่ากันจริงๆ หรอก” เธอกล่าวพร้อมหัวเราะ
“เราจะได้เป็นเพื่อนกัน ดังนั้นมันก็เหมือนกันหมด” เวียรี่ทำให้ตัวเองประหลาดใจด้วยการประกาศด้วยน้ำเสียงที่หนักแน่น “คุณจะไปใช่ไหม ถ้าผมเป็น—เอาเป็นว่า—พี่ชายของคุณ?”
มิสแซทเทอร์ลีวางคางบนฝ่ามือของเธอและมองดูเขาด้วยสายตาที่ประเมินผลบวกผลหาร
“ฉันไม่รู้ ฉันไม่เคยมีใครเลย - ยกเว้นสามหรือสี่คนที่ฉัน –เอ่อ– รับเลี้ยงไว้เป็นลูกบุญธรรมในช่วงเวลาหนึ่ง ฉันคิดว่าคนคนหนึ่งสามารถไปกับ –เอ่อ– พี่ชายได้”
เวียรี่จดบันทึกอย่างรวดเร็วในใจเพื่อประโยชน์ของครอบครัวสุขสันต์ - และโดยเฉพาะอย่างยิ่งกับแคล เอ็มเมตต์ 'พี่ชายสุดที่รัก' เป็นเพียงคำในตำนานแล้วและเขาควรจะรู้มาตลอด และหากนั่นเป็นตำนาน ข้อความและสิ่งต่างๆ ที่เขาเกลียดชังทั้งหมดก็คงเป็นตำนานเช่นกัน เธอไม่สนใจเขาเลย และทันใดนั้น เขาก็รู้สึกไม่พอใจแทนที่จะรู้สึกโล่งใจอย่างที่ควรจะเป็น
“ผมหวังว่าคุณรับเลี้ยงผมแค่คืนนี้แล้วไปด้วยกัน” เขากล่าวและสายตาของเขาก็สนับสนุนความปรารถนานั้น “คุณไม่เห็นด้วยเหรอ?” เขากล่าวเสริมอย่างมีชั้นเชิง “มันเป็นบาปที่จะปล่อยให้ดนตรีที่ดีทั้งหมดสูญเปล่า—วงออเคสตราเครื่องสายจากเกรทฟอลส์แท้ๆ และ—”
“ครอบครัวมีเกอร์สได้ยึดรถม้าทั้งสองคันไปใช้แล้ว” เธอกล่าวคัดค้านอย่างอ่อนแรง
“ผมสังเกตเห็นว่ามีอานม้าอันหนึ่งแขวนอยู่ในคอกม้า” เขาพูดพลางครุ่นคิด “และผมก็จะลองเดิมพันดูว่าจะสามารถหาอะไรสักอย่างมาให้มันใส่ได้ไหม ผม—”
“ฉันคิดว่าคุณคงจะเดิมพันพอแล้วสำหรับวันนี้” เธอบอกเสียงขุ่น “แต่ม้าสีเทาตัวเล็กตัวนั้นในทุ่งหญ้าคือตัวที่ฉันขี่อยู่เสมอ ฉันคิดว่า” เธอถอนหายใจ “ชุดเต้นรำตัวใหม่ของฉันจะต้องเป็นชุดที่น่าดูมากเมื่อฉันไปถึงที่นั่น—และมันยังไม่ได้ซักด้วยสิ แต่ผู้ชายคนหนึ่งจะสนใจอะไร—”
“ห่ออะไรไว้หน่อยแล้วผมจะแบกมันไปให้คุณ” เวียรี่แนะนำอย่างกระตือรือร้น “คุณสามารถไปเปลี่ยนชุดที่โรงแรมได้นะ ง่ายมากเลย” เขาหยิบหมวกของเขาขึ้นมาจากพื้น ลุกขึ้นยืนและจ้องมองเธอด้วยความกังวล “คุณพร้อมได้เร็วแค่ไหน?” เขาพูดแทรก “คุณสามารถพร้อมได้เลยหรือเปล่า?”
คุณครูตัวน้อยเงยหน้าขึ้นมองเขาอย่างไม่แน่ใจ สูดหายใจเข้าลึกๆ แล้วหัวเราะ
“โอ๊ะ สิบนาทีก็พอ” เธอยอมแพ้ “ฉันจะใส่ชุดใหม่ของฉันลงในกล่องและจะเป็นไปตามที่ฉันทำประจำ – คุณมักจะได้สิ่งที่ต้องการเสมอใช่ไหม คุณเดวิดสัน?”
“เสมอ” เขาหลอกล่ออย่างน่าเชื่อถือเหนือไหล่ของเขา และกระโดดลงจากระเบียงโดยไม่สนใจที่จะใช้ขั้นบันได
เธอกำลังคอยอยู่เมื่อเขาพาเจ้าสีเทาตัวเล็กขึ้นไปที่บ้าน และเธอก็ลงบันไดมาพร้อมกับกล่องกระดาษแข็งแบนๆ ขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเธอ
“อย่าลงมา” เธอสั่ง “ฉันสามารถขึ้นม้าเองคนเดียวได้ และคุณต้องถือกล่องด้วย มันคงจะลำบาก แต่คุณคงอยากให้ฉันไป”
เวียรี่รับกล่องและนั่งบนอานอย่างระมัดระวัง เจ้ากลอรี่ซึ่งมีแต่ผู้ชายที่เคยเป็นเจ้านายของมัน ไม่คุ้นเคยกับการพลิ้วไสวของกระโปรงผู้หญิงที่อยู่ใกล้ๆ มันจึงกลอกตาไปมาจนเห็นสีขาว ยิ่งกว่านั้น มันไม่พอใจกับของสีขาวขนาดใหญ่ในอ้อมแขนของเวียรี่
อย่างไรก็ตาม มันหยุดยืนนิ่งจนกระทั่งคุณครูผู้หญิงนั่งลงบนอานม้าตามที่เธอชอบ และดึงกระโปรงลงมาคลุมที่ปลายเท้าขวาของเธอ มันเฝ้าดูเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นด้วยความสนใจอย่างมาก -เช่นเดียวกับเวียรี่- จากนั้นจึงเดินอย่างสง่างามจากสนามหญ้า ผ่านลำธารที่มีกรวดหินและขึ้นไปบนทางลาดด้านหลังเนินเขา มันได้ยินเสียงเวียรี่ถอนหายใจด้วยความโล่งใจกับความอ่อนน้อมของมัน และยื่นจมูกของมันเข้าไประหว่างเท้าหน้าสีขาวทันที และดำเนินการตามแผนการเล็กๆ น้อยๆ ของมันเอง เวียรี่ซึ่งประหลาดใจแต่เขาก็ถูกกล่องกีดขวางไว้จนไม่สามารถโต้แย้งปัญหานี้ได้ เขาทำได้เพียงแต่พูดตามภาษาชาวบ้านว่า 'ห้อยโหนและโขยกเขยก'
“โอ้” มิสแซทเทอร์ลี่ร้อง “ถ้ามันจะทำแบบนั้น ก็เอากล่องนั้นมาให้ฉันสิ!”
แม้เวียรี่จะอยากทำเช่นนั้น แต่เขาก็ออกมาได้ครึ่งทางแล้ว และเสื้อคลุมที่ปลิวไสวอยู่ด้านหลังของเขากำลังพิสูจน์ความเร็วในการบินของเขา เขาไม่สามารถหันหลังกลับได้ เขาทำได้เพียงแค่เกาะกล่องแน่นๆ แล้วขี่ต่อไป
ม้าสีเทาตัวเล็กนั้นไม่ใช่ม้าแข่ง แต่มีความอดทนสูง และด้วยแรงผลักดัน มันจึงสามารถจะคอยเฝ้าดูเจ้ากลอรี่ที่กำลังวิ่งหนีห่างออกไปไกลประมาณหนึ่งไมล์ได้ทัน จากนั้น ม้าและผู้ขี่ก็ปรากฏเงาเป็นช่วงสั้นๆ ท่ามกลางพระอาทิตย์ตกดิน ขณะที่พวกเขาขี่ขึ้นเนินที่อยู่ไกลออกไป และหลังจากนั้น ครูใหญ่ก็ต้องขี่ม้าต่อไปโดยอาศัยความเชื่อและความหวัง
ที่ประตูที่จะนำไปสู่ทุ่งขนาดใหญ่ของฟลายอิ้งยูเธอขึ้นแซงหน้าพวกเขา กลอรี่สงบเหมือนแกะ กำลังกัดแทะเชือกที่ขาดรุ่ยซึ่งยึดประตูรั้วที่ปิดเอาไว้ และเวียรี่ซึ่งวางกล่องใหญ่ไว้ข้างหน้าเขาบนอานม้า กำลังสูบบุหรี่อยู่
“เอาล่ะ” มิสแซทเทอร์ลีกล่าวทักทายอย่างหอบเหนื่อยและค่อนข้างจะเสียดสี “ถ้าไม่ใช่เพราะคุณมีชุดของฉัน ฉันก็คงกลับบ้านไปทันทีเลย พี่ชายมักจะทำแบบนี้กับน้องสาวเสมอหรือไง?”
“ผมก็ไม่รู้คำตอบ” เวียรี่พูดพลางส่ายหัว “เอาล่ะ คุณควรคุยกับกลอรี่เกี่ยวกับเรื่องนี้ มันดูเหมือนจะเป็นคนควบคุมสถานการณ์เหล่านี้ ตอนที่ผมขี่ม้าไปที่บ้านของคุณ ผมไม่มีบังเหียนอยู่ในปากของมันเลย แล้วตอนขากลับ ผมมีของโจ มีเกอร์อันหนึ่งซึ่งบังเหียนนั้นมันหลวมเลยไม่สามารถควบคุมม้าได้ แต่เราจะไปงานเต้นรำกัน คุณหนูแซทเทอร์ลีย์ อย่ากังวลเรื่องนั้นเลย”
มิสแซทเทอร์ลีย์หัวเราะและขี่ม้าไปข้างหน้าพวกเขา
“ฉันจะไป” เธอประกาศอย่างหนักแน่น “เป็นปีอธิกสุรทิน และฉันคิดว่าฉันคงหาคู่ใหม่ได้ถ้าคุณตัดสินใจจะนั่งอยู่ตรงนั้นและมองผ่านประตูรั้วไร่นั่นไปตลอดทั้งคืน”
“คุณจะต้องมีชุดสวยๆ ของคุณนี่สิ กลอรี่ไม่ค่อยคุ้นเคยกับการคุ้มกันสาวๆ เท่าไหร่หรอก แต่มันก็เป็นสุภาพบุรุษ และเรากำลังจะไป”
อาจเป็นเรื่องแปลกที่กลอรี่พลาดโอกาสที่จะพิสูจน์ว่าเจ้านายของมันเป็นคนโกหก แต่มันกลับเดินอย่างสุภาพไปยังดรายเลคและไม่ทำอะไรที่ไม่เหมาะสมมากกว่าการกัดคอเจ้าม้าสีเทาตัวเล็กเป็นครั้งคราว
นั่นคือวิธีที่เวียรี่ได้เรียนรู้ว่าดวงตาสีน้ำตาลโตๆ ไม่ได้จ้องมองผู้ชายอย่างหลงใหลหรือเอียงอายและเย้ายวนใจเหมือนกับดวงตาสีฟ้าเข้มเรียวๆ ยาวๆ และนั่นก็เป็นวิธีที่เขาเริ่มโยนหัวขึ้นอย่างรู้สึกมั่นใจ และเชื่อว่าเขาไม่เคยเขินอายกับผู้หญิง