ตำนานโรแมนติกของสเปน

ภูเขาแห่งวิญญาณ

ใน คืนวันวิญญาณ ฉันถูกปลุกให้ตื่นขึ้นโดยไม่รู้ว่ากี่โมง เพราะเสียงระฆังที่ดังขึ้นไม่หยุดหย่อน เสียงระฆังที่ดังซ้ำซากจำเจทำให้ฉันนึกถึงประเพณีที่ได้ยินเมื่อไม่นานมานี้ในเมืองโซเรีย

ฉันพยายามจะนอนหลับอีกครั้ง เป็นไปไม่ได้! เมื่อจินตนาการถูกปลุกขึ้นมา ก็เหมือนม้าที่วิ่งพล่านและควบคุมไม่ได้ เพื่อฆ่าเวลา ฉันจึงตัดสินใจเขียนเรื่องราวนี้ออกมา และฉันก็ทำสำเร็จจริงๆ

ฉันเคยได้ยินเรื่องนี้ในที่ที่มันมาจากแหล่งกำเนิดนั้น และขณะที่ฉันกำลังเขียนอยู่นี้ บางครั้งฉันก็หันไปมองข้างหลังด้วยความกลัวอย่างกะทันหัน ทันใดนั้น กระจกที่ระเบียงของฉันก็แตกร้าวเพราะอากาศหนาวเย็นในเวลากลางคืน

จะทำอะไรก็ได้ตามใจชอบ—ตรงนี้มันหลุดออกไป เหมือนคนขี่ม้าในสำรับไพ่ของชาวสเปน

I.

“จงล่ามสุนัขไว้! เป่าแตรเรียกพวกพรานมารวมกัน แล้วพวกเราจะกลับเข้าเมืองกัน ราตรีใกล้เข้ามาแล้ว—ราตรีแห่งวิญญาณทั้งหมด และพวกเรากำลังอยู่บนภูเขาแห่งวิญญาณ”

“เร็วๆ นี้!”

“หากเป็นวันอื่นนอกจากวันนี้ ฉันจะไม่ยอมแพ้จนกว่าจะกำจัดฝูงหมาป่าที่หิมะแห่งมอนไกโอขับไล่ออกจากถ้ำได้สำเร็จ แต่ถึงวันนี้ก็เป็นไปไม่ได้ ไม่นานนัก ระฆังแองเจลัสจะดังขึ้นในอารามของอัศวินเทมพลาร์ และวิญญาณของผู้ตายจะเริ่มตีระฆังในโบสถ์บนภูเขา”

“ในโบสถ์ร้างนั่น! บ้าเอ๊ย! คุณจะทำให้ฉันกลัวเหรอ?{180}-

“ไม่หรอก ลูกพี่ลูกน้องที่น่ารัก แต่คุณไม่รู้เรื่องราวที่เกิดขึ้นที่นี่ทั้งหมดหรอก เพราะคุณเพิ่งมาที่นี่จากสเปนตอนที่อยู่ไกลออกไปได้ไม่ถึงปีเลย ควบคุมม้าของคุณไว้ ฉันจะควบคุมม้าของฉันให้เท่าเดิม และจะเล่าเรื่องนี้ให้คุณฟังระหว่างทาง”

หน้ากระดาษเหล่านั้นรวมตัวกันเป็นกลุ่มที่รื่นเริงและโหวกเหวก เคานต์แห่งบอร์เกสและอัลคูเดียลขึ้นม้าอันสง่างามของตน และคนทั้งกองเดินตามลูกชายและลูกสาวของตระกูลใหญ่เหล่านั้น คือ อลอนโซและเบียทริซ ซึ่งขี่ม้าไปข้างหน้ากลุ่มในระยะห่างเล็กน้อย

ขณะที่พวกเขากำลังเดินไป อลอนโซก็เล่าเรื่องที่สัญญาไว้ด้วยถ้อยคำเหล่านี้:

“ภูเขานี้ซึ่งปัจจุบันเรียกว่าภูเขาแห่งวิญญาณ เป็นของอัศวินเทมพลาร์ ซึ่งเห็นอารามของพวกเขาอยู่บนฝั่งแม่น้ำ อัศวินเทมพลาร์เป็นทั้งนักบวชและนักรบ หลังจากที่โซเรียถูกยึดครองจากชาวมัวร์แล้ว กษัตริย์ก็เรียกอัศวินเทมพลาร์จากดินแดนต่างถิ่นมาที่นี่เพื่อปกป้องเมืองที่อยู่ข้างสะพาน ทำให้ขุนนางคาสตีลของพระองค์ขุ่นเคืองอย่างมาก เนื่องจากพวกเขาเพียงแต่ยึดโซเรียได้เท่านั้น และพวกเขาเท่านั้นที่จะปกป้องเมืองได้

“ระหว่างอัศวินแห่งออร์เดอร์ใหม่ที่ทรงพลังและขุนนางในเมืองนั้น ความขัดแย้งได้ก่อตัวขึ้นเป็นเวลาหลายปี จนในที่สุดก็พัฒนากลายเป็นความเกลียดชังที่ร้ายแรง อัศวินเทมพลาร์ได้อ้างสิทธิ์ในภูเขาแห่งนี้เป็นของตนเอง โดยที่พวกเขาได้เก็บสัตว์ไว้มากมายเพื่อตอบสนองความต้องการและเพื่อความบันเทิงของพวกเขา ขุนนางจึงตัดสินใจที่จะจัดการล่าสัตว์ครั้งใหญ่ภายในขอบเขต แม้จะมีการห้ามอย่างเข้มงวดจาก  นักบวชที่ถือเดือยแหลมซึ่งศัตรูเรียกพวกเขาเช่นนั้น

“ข่าวการรุกรานที่คาดว่าจะเกิดขึ้นแพร่กระจายอย่างรวดเร็ว และไม่มีอะไรที่จะหยุดยั้งความโกรธแค้นในการล่าของฝ่ายหนึ่งได้ และความมุ่งมั่นที่จะยุติการล่าของอีกฝ่ายหนึ่ง การสำรวจที่เสนอไว้ก็เกิดขึ้น สัตว์ป่าก็ทำ{181} จำไม่ได้ แต่แม่หลายคนที่ไว้อาลัยลูกชายก็ไม่เคยลืมเรื่องนี้เลย นั่นไม่ใช่การล่าสัตว์ แต่เป็นการต่อสู้ที่น่ากลัว ภูเขาเต็มไปด้วยศพ และหมาป่าซึ่งการสังหารหมู่ครั้งนี้ถือเป็นจุดจบของพวกมัน ก็ได้จัดงานเลี้ยงฉลองอย่างนองเลือด ในที่สุด พระราชอำนาจของกษัตริย์ก็ถูกนำมาใช้ ภูเขาซึ่งเป็นสาเหตุของการสูญเสียครั้งใหญ่ ถูกประกาศให้ถูกทิ้งร้าง และโบสถ์ของอัศวินเทมพลาร์ที่ตั้งอยู่บนเนินสูงชันแห่งนี้ ซึ่งทั้งมิตรและศัตรูถูกฝังรวมกันในอารามก็เริ่มพังทลายลง

“พวกเขาเล่ากันว่านับตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ในคืนวันวิญญาณ ระฆังโบสถ์ก็ดังขึ้นเพียงลำพัง และวิญญาณของผู้ตายซึ่งห่อหุ้มด้วยผ้าห่อศพก็วิ่งไล่กันอย่างน่าหวาดเสียวผ่านพุ่มไม้และพุ่มไม้หนาม กวางส่งเสียงร้องด้วยความหวาดกลัว หมาป่าส่งเสียงหอน งูส่งเสียงขู่ฟ่ออย่างน่ากลัว และในเช้าวันรุ่งขึ้น รอยเท้าไร้เนื้อของโครงกระดูกก็ปรากฏให้เห็นชัดเจนบนหิมะ นี่คือเหตุผลที่เราเรียกภูเขาแห่งวิญญาณในโซเรีย และนี่คือเหตุผลที่ฉันอยากออกจากภูเขานี้ก่อนพลบค่ำ”

เรื่องราวของอัลอนโซจบลงทันทีที่เด็กหนุ่มทั้งสองมาถึงปลายสะพานที่เชื่อมกับเมืองจากฝั่งนั้น พวกเขารออยู่ตรงนั้นเพื่อให้คนที่เหลือในกองร้อยเข้าร่วมด้วย จากนั้นขบวนแห่ทั้งหมดก็หายไปในถนนที่มืดและแคบของเมืองโซเรีย

II.

คนรับใช้เพิ่งจะเคลียร์โต๊ะเสร็จ เตาผิงแบบโกธิกสูงในพระราชวังของเคานต์แห่งอัลคูเดียลกำลังส่องแสงอันสดใสให้กับกลุ่มขุนนางและสตรีที่กำลังสนทนากันอย่างเป็นมิตรซึ่งรวมตัวกันอยู่รอบกองไฟ และลมก็พัดกระจกตะกั่วของหน้าต่างโค้งรูปโค้งไปมา

ดูเหมือนว่ามีเพียงสองคนเท่านั้นที่ไม่สนใจการสนทนาทั่วไปนี้—เบียทริซและอัลอนโซ เบียทริซจมอยู่กับภวังค์อันเลือนลาง แล้วมองตามการเต้นรำที่เอาแต่ใจของเธอไปด้วย{182} ของเปลวไฟ อลอนโซเฝ้าดูเงาสะท้อนของเปลวไฟที่ส่องประกายในดวงตาสีฟ้าของเบียทริซ

ทั้งสองต่างก็เงียบกันอย่างต่อเนื่องเป็นเวลานาน

Duennas กำลังเล่าเรื่องราวอันน่าสยดสยองที่เหมาะสมกับ Night of All Souls ซึ่งเป็นเรื่องราวที่ผีและวิญญาณมีบทบาทหลัก และเสียงระฆังโบสถ์แห่งโซเรียก็ดังขึ้นในระยะไกลด้วยเสียงที่น่าเบื่อและเศร้าโศก

“ลูกพี่ลูกน้องที่น่ารัก” ในที่สุดอัลอนโซก็อุทานออกมา ทำลายความเงียบอันยาวนานระหว่างพวกเขา “อีกไม่นานเราก็ต้องแยกจากกัน บางทีอาจจะตลอดไป ฉันรู้ว่าคุณไม่ชอบที่ราบอันแห้งแล้งของคาสตีล ประเพณีของทหารที่หยาบคาย วิถีชีวิตแบบผู้ชายเป็นใหญ่ที่เรียบง่าย ในหลายๆ ครั้ง ฉันได้ยินคุณถอนหายใจ บางทีอาจเป็นเพราะคนรักในดินแดนอันห่างไกลของคุณ”

เบียทริซทำท่าเฉยเมยเย็นชา ลักษณะนิสัยของผู้หญิงทั้งหมดปรากฏให้เห็นผ่านริมฝีปากบีบรัดที่ดูเหยียดหยามของเธอ

“หรือบางทีอาจเป็นเพราะความยิ่งใหญ่และความรื่นเริงของเมืองหลวงของฝรั่งเศสที่คุณอาศัยอยู่จนถึงตอนนี้” ชายหนุ่มรีบเสริม “ไม่ทางใดก็ทางหนึ่ง ฉันคาดการณ์ว่าฉันจะสูญเสียคุณในไม่ช้านี้ เมื่อเราแยกทางกัน ฉันอยากให้คุณนำความทรงจำเกี่ยวกับฉันติดตัวไปด้วย คุณจำได้ไหมว่าครั้งหนึ่งเราไปโบสถ์เพื่อขอบคุณพระเจ้าที่ประทานการฟื้นฟูสุขภาพให้คุณ ซึ่งเป็นเป้าหมายของคุณในการมาเยือนภูมิภาคนี้ เครื่องประดับที่ประดับพู่หมวกของฉันดึงดูดความสนใจของคุณ มันจะดูสวยงามแค่ไหนถ้าสวมผ้าคลุมศีรษะปิดผมสีเข้มของคุณ! มันเป็นเครื่องประดับของเจ้าสาวไปแล้ว พ่อของฉันมอบมันให้กับแม่ของฉัน และแม่ของฉันสวมมันไปที่แท่นบูชา คุณต้องการมันไหม”

“ฉันไม่รู้ว่าในพื้นที่ของคุณจะเป็นอย่างไรบ้าง” หญิงงามตอบ “แต่สำหรับฉัน การรับของขวัญถือเป็นภาระผูกพัน เฉพาะวันศักดิ์สิทธิ์เท่านั้นที่คนเราจะรับของขวัญได้

ช่องเขา

{183}{c182ข}

จากญาติคนหนึ่ง แม้ว่าเขาอาจไปโรมโดยไม่กลับมามือเปล่าก็ตาม

น้ำเสียงเย็นชาที่เบียทริซพูดคำเหล่านี้ทำให้เด็กหนุ่มวิตกกังวลอยู่ครู่หนึ่ง แต่เขากลับยกคิ้วขึ้นตอบด้วยความเศร้า:

“ฉันรู้แล้ว ลูกพี่ลูกน้อง แต่ว่าวันนี้เป็นวันฉลองนักบุญทั้งหมด และวันของพวกคุณก็เป็นหนึ่งในนั้นด้วย เป็นวันหยุดที่เหมาะแก่การให้ของขวัญ คุณจะรับของขวัญของฉันไหม”

เบียทริซกัดริมฝีปากเล็กน้อยและยื่นมือไปรับอัญมณีโดยไม่พูดอะไร

ทั้งสองเงียบลงอีกครั้ง และได้ยินเสียงสั่นเครือของหญิงชราเล่าเรื่องแม่มดและโฮบกอบลินอีกครั้ง เสียงลมหวีดที่ทำให้หน้าต่างโค้งงอสั่นสะเทือน และเสียงระฆังที่ดังขึ้นซ้ำซากจำเจ

เมื่อเวลาผ่านไปเล็กน้อย บทสนทนาที่ถูกขัดจังหวะก็เริ่มขึ้นอีกครั้ง:

“และก่อนที่วันนักบุญทั้งหมดจะสิ้นสุดลง ซึ่งเป็นวันศักดิ์สิทธิ์สำหรับนักบุญของฉันและของคุณ ดังนั้น คุณจะมอบสิ่งของที่ระลึกให้ฉันโดยไม่ต้องละทิ้งตัวเองได้ คุณจะไม่ทำเช่นนั้นหรือ” อาลอนโซวิงวอนในขณะที่จ้องไปที่ดวงตาของลูกพี่ลูกน้องของเขา ซึ่งส่องประกายราวกับสายฟ้าแลบและเปล่งประกายด้วยความคิดชั่วร้าย

“ทำไมจะไม่ได้ล่ะ” เธออุทานขึ้นพร้อมยกมือขึ้นแตะไหล่ขวาราวกับกำลังหาอะไรบางอย่างท่ามกลางรอยพับของแขนเสื้อกำมะหยี่กว้างที่ปักด้วยทอง จากนั้น เธอพูดต่อด้วยท่าทีผิดหวังอย่างบริสุทธิ์ใจว่า:

“ท่านยังจำผ้าพันคอสีน้ำเงินที่ข้าพเจ้าสวมไปล่าสัตว์วันนี้ได้หรือไม่ ผ้าพันคอที่ท่านบอกว่าเป็นสัญลักษณ์แห่งวิญญาณของท่านนั้น เนื่องมาจากความหมายของสีผ้าพันคอนั้น”

"ใช่."

“หายไปแล้ว หายไปแล้ว ฉันคิดว่าจะให้มันเป็นของที่ระลึกแก่เธอ”

“หายไปไหน” อัลอนโซถามในขณะที่ลุกจากที่นั่งด้วยท่าทีที่ทั้งกลัวและหวังไปพร้อมๆ กันอย่างไม่สามารถบรรยายได้

“ฉันไม่รู้—บางทีอาจจะบนภูเขา{184}-

“บนภูเขาแห่งวิญญาณ!” เขาพึมพำ ใบหน้าซีดเซียวและทรุดตัวลงนั่ง “บนภูเขาแห่งวิญญาณ!”

แล้วเขาก็พูดต่อไปด้วยเสียงที่หายใจไม่ออกและแตกสลาย:

“ท่านคงทราบดีว่าข้าพเจ้าถูกเรียกตัวในเมืองคาสตีลทั้งเมืองว่าเป็นราชาแห่งนักล่า ข้าพเจ้ายังไม่มีโอกาสได้ลองใช้กำลังในการต่อสู้เหมือนบรรพบุรุษของข้าพเจ้า ข้าพเจ้าจึงได้นำภาพแห่งสงคราม พลังงานทั้งหมดของวัยเยาว์ ความกระตือรือร้นที่สืบทอดกันมาของเผ่าพันธุ์ของข้าพเจ้ามาใช้ในงานอดิเรกนี้ พรมที่เท้าของท่านเหยียบย่ำคือของที่ปล้นมาจากการไล่ล่า เป็นหนังของสัตว์ป่าที่ข้าพเจ้าฆ่าด้วยมือของข้าพเจ้าเอง ข้าพเจ้ารู้แหล่งอาศัยและนิสัยของพวกมัน ข้าพเจ้าต่อสู้กับพวกมันทั้งกลางวันและกลางคืน ทั้งเดินเท้าและบนหลังม้า ทั้งคนเดียวและกับกลุ่มล่าสัตว์ และไม่มีใครจะพูดได้ว่าเคยเห็นข้าพเจ้าหลบหนีจากอันตราย ในคืนอื่นใด ข้าพเจ้าจะบินไปเพื่อผ้าพันคอผืนนั้น—บินอย่างรื่นเริงราวกับไปงานเทศกาล แต่คืนนี้ คืนนี้—ทำไมต้องปกปิดมัน—ข้าพเจ้ากลัว ท่านได้ยินหรือไม่? ระฆังดังขึ้นแล้ว Angelus ได้ดังขึ้นในซานฮวนเดลดูเอโรแล้ว เหล่าภูตผีแห่งภูเขาเริ่มที่จะยกกะโหลกที่เหลืองของมันขึ้นมาจากท่ามกลางพุ่มไม้ที่ปกคลุมหลุมศพของมัน—ภูตผี! แค่เห็นพวกมันก็เพียงพอที่จะทำให้เลือดของผู้กล้าหาญที่สุดแข็งตัวด้วยความสยองขวัญ ผมของเขากลายเป็นสีขาว หรือพัดพาเขาไปในกระแสลมที่หมุนวนอย่างบ้าคลั่งของการไล่ล่าอันน่ามหัศจรรย์ในขณะที่ใบไม้ถูกพัดปลิวไปโดยไม่ทันรู้ตัวด้วยสายลม”

ขณะที่ชายหนุ่มกำลังพูดอยู่ รอยยิ้มที่แทบจะสังเกตไม่เห็นก็ปรากฏขึ้นที่ริมฝีปากของเบียทริซ ซึ่งเมื่อเขาหยุดพูด เธอก็เอ่ยด้วยน้ำเสียงเฉยเมย ขณะที่เธอกำลังกวนไฟบนเตาผิง ซึ่งไม้กำลังลุกไหม้และแตกหัก ทำให้เกิดประกายไฟหลากสีสัน:

“โอ้ ไม่นะ! ช่างโง่เขลาจริงๆ! ที่ไปภูเขาในเวลานี้เพื่อเรื่องไร้สาระเช่นนี้! ในคืนที่มืดมิดเช่นนี้ ที่มีผีอยู่ทั่วไป และถนนก็เต็มไปด้วยหมาป่า!”

ขณะที่เธอพูดประโยคปิดท้ายนี้ เธอเน้นย้ำด้วย{185} น้ำเสียงที่แปลกประหลาดมากจนอัลอนโซไม่สามารถละเลยที่จะเข้าใจความเสียดสีอันขมขื่นทั้งหมดของเธอได้ เมื่อเคลื่อนไหวไปตามแรงสะเทือน เขาจึงลุกขึ้นยืน เอามือแตะหน้าผากราวกับต้องการขจัดความกลัวที่อยู่ในสมอง ไม่ใช่ในอก และพูดด้วยน้ำเสียงที่หนักแน่น โดยหันไปหาลูกพี่ลูกน้องที่สวยงามของเขาซึ่งยังคงเอนตัวอยู่ข้างเตาผิง และกำลังสนุกสนานกับการก่อไฟ:

“ลาก่อน เบียทริซ ลาก่อน ถ้าฉันกลับมา ฉันคงกลับเร็วๆ นี้”

เธอร้องเรียก “อัลอนโซ อัลอนโซ!” และหันตัวกลับอย่างรวดเร็ว แต่ตอนนี้เธอต้องการหรือแสดงความปรารถนาที่จะกักตัวเขาไว้ ชายหนุ่มจึงได้หายไป

ในเวลาไม่นาน เธอก็ได้ยินเสียงกีบม้าวิ่งออกไปอย่างเร็ว หญิงงามผู้นี้มีสีหน้าพึงพอใจและแก้มแดงก่ำ เธอตั้งใจฟังเสียงที่ค่อยๆ เบาลงเรื่อยๆ จนกระทั่งเงียบลง

ในขณะเดียวกัน เหล่าคุณหญิงชราก็ยังคงเล่าเรื่องผีๆ สางๆ ต่อไป ลมพัดแรงปะทะกับกระจกระเบียง และเสียงระฆังเมืองที่ดังอยู่ไกลๆ

III. 

เวลาผ่านไปหนึ่งชั่วโมง สองชั่วโมง สามชั่วโมง เที่ยงคืนกำลังจะมาถึงในไม่ช้า และเบียทริซก็ถอยกลับไปที่ห้องของเธอ อลอนโซยังไม่กลับมา เขาไม่ได้กลับมา ถึงแม้ว่าเวลาจะเหลือไม่ถึงหนึ่งชั่วโมงสำหรับการทำธุระของเขาก็ตาม

“เขาคงจะกลัวมากแน่ๆ!” หญิงสาวร้องขึ้น พร้อมกับปิดหนังสือสวดมนต์และหันไปที่เตียงหลังจากพยายามจะท่องคำอธิษฐานบางบทที่โบสถ์ทำเพื่อคนตายในวันวิญญาณ แต่ก็ไร้ผล

เมื่อดับไฟและดึงม่านไหมสองชั้นแล้ว เธอก็หลับไป แต่ยังคงหลับไม่สนิท และไม่สบายตัว

นาฬิกา Postigo ตีบอกเวลาเที่ยงคืน เบียทริซได้ยิน{186} ความฝันของเธอนั้นค่อยๆ เลือนลาง เศร้าหมอง และลืมตาขึ้นครึ่งหนึ่ง เธอคิดว่าเธอได้ยินชื่อของเธอถูกพูดออกมาในเวลาเดียวกัน แต่อยู่ไกลแสนไกล และด้วยเสียงแผ่วเบาและทุกข์ทรมาน ลมพัดแรงนอกหน้าต่างของเธอ

“คงเป็นเพราะลม” เธอกล่าวและพยายามสงบสติอารมณ์โดยเอามือแตะไว้เหนือหัวใจ แต่หัวใจกลับเต้นแรงขึ้นเรื่อยๆ ประตูไม้สนในห้องมีเสียงขูดกับบานพับดังเอี๊ยดอ๊าด ดังยาวและดังก้องกังวาน

ประตูเหล่านี้ก่อน จากนั้นจึงเป็นประตูที่อยู่ไกลออกไป ประตูทุกบานที่เปิดออกสู่ห้องของเธอเปิดออกทีละบาน บางบานมีเสียงครวญครางหนัก บางบานมีเสียงคร่ำครวญยาวๆ ที่ทำให้ประสาทเสีย จากนั้นก็เงียบลง ความเงียบที่เต็มไปด้วยเสียงแปลกๆ ความเงียบของเที่ยงคืนพร้อมกับเสียงพึมพำซ้ำซากจำเจของน้ำที่อยู่ไกลออกไป เสียงสุนัขเห่าอยู่ไกลๆ เสียงสับสน คำพูดที่ฟังไม่ชัด เสียงฝีเท้าที่เดินไปมา เสียงเสื้อผ้าที่หลุดรุ่ย เสียงถอนหายใจที่กลั้นไว้ไม่อยู่ เสียงหายใจแรงที่แทบจะสัมผัสได้บนใบหน้า อาการสั่นสะท้านที่ไม่ได้ตั้งใจซึ่งบอกถึงการมีอยู่ของสิ่งที่มองไม่เห็น แม้ว่าจะรู้สึกได้ถึงการเข้ามาของบางสิ่งในความมืดก็ตาม

เบียทริซตัวแข็งด้วยความกลัวแต่ยังคงสั่นเทา เธอเงยหน้าขึ้นจากม่านเตียงและตั้งใจฟังสักครู่ เธอได้ยินเสียงต่างๆ มากมาย เธอเอามือลูบหน้าผากและตั้งใจฟังอีกครั้ง ไม่มีอะไรเลย มีแต่ความเงียบ

นางมองเห็นเงาดำๆ เคลื่อนไปมาทั่วห้องด้วยอาการตาพร่ามัวซึ่งเป็นเรื่องปกติในยามวิตกกังวล แต่เมื่อเธอเพ่งมองไปยังจุดใดจุดหนึ่ง ก็เห็นเพียงความมืดและเงาที่มองทะลุผ่านไม่ได้เท่านั้น

“บ้าเอ๊ย!” เธออุทานขึ้นอีกครั้งขณะเอาศีรษะอันงดงามพิงหมอนผ้าซาตินสีน้ำเงินของเธอ “ฉันขี้อายเหมือนกับญาติพี่น้องที่น่าสงสารของฉันเหล่านี้หรือเปล่า ที่หัวใจเต้นระรัวด้วยความหวาดกลัวภายใต้เกราะป้องกันของตนเองเมื่อได้ยินเรื่องผี”

เธอพยายามหลับตาลงเพื่อจะนอนหลับ แต่ความพยายามของเธอที่จะตั้งสติก็ไร้ผล ไม่นานเธอก็เริ่มหลับอีกครั้ง{187} ซีดลง ไม่สบายใจมากขึ้น และหวาดกลัวมากขึ้น คราวนี้ไม่ใช่ภาพลวงตาอีกต่อไป ผ้าม่านลายดอกที่ประตูมีเสียงกรอบแกรบเมื่อถูกผลักไปด้านข้างทั้งสองข้าง และได้ยินเสียงฝีเท้าที่เดินช้าๆ บนพรม เสียงฝีเท้านั้นเบาลงจนแทบฟังไม่ออก แต่ต่อเนื่อง และเธอได้ยินเสียงเอี๊ยดอ๊าดราวกับไม้แห้งหรือกระดูก และเธอก็ได้ยินเสียงฝีเท้าดังเอี๊ยดอ๊าดตามไปด้วย เสียงฝีเท้านั้นใกล้เข้ามาเรื่อยๆ ม้านั่งสวดมนต์ข้างเตียงของเธอขยับ เบียทริซร้องเสียงแหลม เธอซุกตัวอยู่ใต้ผ้าปูที่นอน ซ่อนหัวและกลั้นหายใจ

ลมพัดปะทะกับกระจกระเบียง น้ำจากน้ำพุที่อยู่ไกลออกไปก็ตกลงมา ตกลงมาอย่างต่อเนื่องด้วยเสียงที่น่าเบื่อหน่ายไม่หยุดหย่อน เสียงเห่าของสุนัขก็พัดมาพร้อมกับลมแรง และเสียงระฆังโบสถ์ในเมืองโซเรีย ซึ่งบางเสียงก็ดังอยู่ใกล้ บางเสียงก็ดังอยู่ไกลออกไป ดังขึ้นอย่างเศร้าใจสำหรับดวงวิญญาณของผู้เสียชีวิต

เวลาผ่านไปหนึ่งชั่วโมง สองชั่วโมง คืนหนึ่ง หนึ่งศตวรรษ เพราะคืนนั้นดูเหมือนชั่วนิรันดร์สำหรับเบียทริกซ์ ในที่สุดวันใหม่ก็เริ่มสว่างขึ้น เธอขจัดความกลัวออกไป และลืมตาขึ้นครึ่งหนึ่งเพื่อเห็นแสงสีเงินแรก แสงสีขาวบริสุทธิ์ของรุ่งอรุณช่างงดงามเหลือเกิน หลังจากผ่านคืนที่ตื่นนอนและหวาดกลัวมาทั้งคืน! เธอเปิดผ้าม่านไหมของเตียงออกและพร้อมที่จะหัวเราะเยาะกับความตื่นตระหนกในอดีตของเธอ แต่ทันใดนั้น เหงื่อเย็นก็ไหลอาบตามร่างกายของเธอ ดวงตาของเธอดูเหมือนจะเบิกกว้างออกจากเบ้าตา และใบหน้าของเธอมีสีซีดเผือก เพราะบนบัลลังก์สวดมนต์ เธอเห็นผ้าพันคอสีน้ำเงินที่ขาดและเปื้อนเลือด ซึ่งเธอทำหายบนภูเขา ผ้าพันคอสีน้ำเงินที่อัลอนโซไปหา

เมื่อคนรับใช้ของเธอรีบวิ่งเข้ามาด้วยความตกตะลึงเพื่อบอกเธอถึงการตายของทายาทแห่งอัลคูเดียล ซึ่งร่างของเธอถูกหมาป่ากินไปบางส่วน และถูกพบในเช้าวันนั้นท่ามกลางพุ่มไม้บนภูเขาแห่งวิญญาณ พวกเขาก็พบว่าเธอนอนนิ่ง ชักกระตุก มือทั้งสองข้างเกาะเสาเตียงสีดำสนิท ตาของเธอจ้องเขม็ง ปากของเธออ้าออก ริมฝีปากของเธอซีดเผือก แขนขาของเธอเกร็ง—เธอตายแล้ว ตายเพราะความหวาดกลัว!{188}

IV

พวกเขาเล่าว่าหลังจากเหตุการณ์นี้ไม่นาน นักล่าคนหนึ่งซึ่งหลงทางและถูกบังคับให้ผ่านคืนแห่งความตายบนภูเขาแห่งวิญญาณ และในเช้าก่อนเสียชีวิต เขาสามารถเล่าสิ่งที่เห็นได้และเล่าเรื่องสยองขวัญให้ฟัง ในบรรดาภาพที่น่ากลัวอื่นๆ เขายอมรับว่าเขาเห็นโครงกระดูกของอัศวินเทมพลาร์ในสมัยโบราณและขุนนางแห่งโซเรียซึ่งฝังอยู่ในบริเวณระเบียงของโบสถ์ ลุกขึ้นเมื่อถึงเวลาสวดมนต์แองเจลัสด้วยเสียงกระดิ่งที่น่ากลัว และขี่ม้าที่กระดูกแข็งแรงไล่ตามหญิงสาวสวยคนหนึ่งซึ่งซีดเซียวและมีผมยาวราวกับสัตว์ป่า ซึ่งร้องด้วยความหวาดกลัวและความทุกข์ทรมานขณะเดินเตร่ไปรอบๆ หลุมศพของอัลอนโซด้วยเท้าเปล่าและเปื้อนเลือด

คำสัญญา

ฉัน.

มาร์การิตาเอามือปิดหน้าร้องไห้ แต่เธอไม่ได้สะอื้นไห้ แต่มีน้ำตาไหลลงมาอาบแก้มอย่างเงียบๆ ไหลหยดระหว่างนิ้วลงสู่พื้นดินซึ่งเธอก้มคิ้วลง

ใกล้กับมาร์การิตามีเปโดร ซึ่งบางครั้งเขาจะเงยหน้าขึ้นมองเธอ และเมื่อเห็นว่าเธอยังคงร้องไห้อยู่ เขาก็ลืมตาขึ้นอีกครั้ง โดยไม่พูดอะไรเลย

ทุกคนต่างเงียบงันราวกับกำลังคิดถึงความเศร้าโศกของเธอ เสียงกระซิบในทุ่งนาเงียบลง สายลมยามเย็นเริ่มสงบลง และความมืดมิดเริ่มปกคลุมป่าไม้ที่หนาแน่น

เวลาผ่านไปครู่หนึ่ง แสงอาทิตย์ที่กำลังจะดับลงซึ่งเหลืออยู่บนขอบฟ้าก็เริ่มจางหายไป ดวงจันทร์เริ่มมีรูปร่างเลือนรางบนพื้นหลังสีม่วงของท้องฟ้ายามพลบค่ำ และดวงดาวที่สว่างไสวก็เปล่งแสงออกมาทีละดวง

ในที่สุด เปโดรก็ทำลายความเงียบที่น่าทุกข์ใจนั้นลง โดยอุทานด้วยเสียงแหบแห้งและหายใจไม่ออก และราวกับว่าเขากำลังพูดคุยกับตัวเอง:

“มันเป็นไปไม่ได้—เป็นไปไม่ได้!”

จากนั้นเขาเข้าไปใกล้หญิงสาวผู้ปลอบโยนไม่ได้และจับมือเธอข้างหนึ่ง จากนั้นเขาพูดด้วยน้ำเสียงที่นุ่มนวลและลูบไล้มากขึ้น:

“มาร์การิตา สำหรับคุณ ความรักคือทั้งหมด และคุณไม่เห็นอะไรเลย{152}ความรักของเรานั้นมีอยู่จริง แต่สิ่งหนึ่งที่ผูกพันเราไว้ได้เท่ากับความรักของเรา นั่นก็คือหน้าที่ของฉัน ท่านเคานต์แห่งโกมาราจะออกเดินทางจากปราสาทของเขาในวันพรุ่งนี้เพื่อไปสมทบกับกองทัพของกษัตริย์เฟอร์นันโด ซึ่งกำลังมุ่งหน้าไปช่วยเซบียาให้พ้นจากอำนาจของพวกนอกรีต หน้าที่ของฉันคือต้องออกเดินทางไปกับเคานต์

“เด็กกำพร้าไร้ชื่อและไร้ครอบครัว ข้าพเจ้าเป็นหนี้บุญคุณเขาทุกอย่างที่เป็นข้าพเจ้า ข้าพเจ้ารับใช้เขาในยามสงบสุข ข้าพเจ้าได้นอนใต้ชายคาของเขา ข้าพเจ้าได้อบอุ่นที่เตาผิงของเขาและได้กินอาหารจากโต๊ะของเขา ถ้าหากข้าพเจ้าละทิ้งเขาตอนนี้ พรุ่งนี้ทหารของเขาจะเดินทัพออกมาจากประตูปราสาทของเขาด้วยท่าทางสงสัยเมื่อข้าพเจ้าไม่อยู่ว่า ‘ข้ารับใช้คนโปรดของเคานต์แห่งโกมาราอยู่ที่ไหน’ และท่านลอร์ดของข้าพเจ้าจะเงียบเพราะความอับอาย และคนรับใช้และคนโง่เขลาของเขาจะพูดด้วยน้ำเสียงเยาะเย้ยว่า ‘ข้ารับใช้คนโปรดของเคานต์แห่งโกมาราเป็นเพียงผู้กล้าหาญในการประลอง เป็นนักรบในเกมแห่งมารยาท’ ”

เมื่อพูดจบแล้ว มาร์การิตาก็เงยหน้าที่เต็มไปด้วยน้ำตาขึ้นสบตากับคนรักของเธอ และขยับริมฝีปากราวกับจะตอบเขา แต่เสียงของเธอกลับถูกกลั้นไว้ด้วยเสียงสะอื้น

เปโดรพูดต่อด้วยน้ำเสียงที่อ่อนโยนและน่าเชื่อยิ่งขึ้นว่า

“อย่าร้องไห้เลย มาร์การิตา อย่าร้องไห้เลย เพราะน้ำตาของคุณทำให้ฉันเจ็บปวด ฉันต้องจากคุณไป แต่ฉันจะกลับทันทีเมื่อฉันได้รับเกียรติเล็กน้อยจากชื่อที่ไม่ค่อยมีใครรู้จักของฉัน

“สวรรค์จะช่วยเหลือเราในภารกิจอันศักดิ์สิทธิ์ของเรา เราจะพิชิตเซบียา และพระราชาจะมอบที่ดินให้แก่เราผู้พิชิตริมฝั่งแม่น้ำกัวดัลกิบีร์ จากนั้นฉันจะกลับมารับเจ้า และเราจะไปอยู่ด้วยกันเพื่ออาศัยอยู่ในสวรรค์ของชาวอาหรับ ที่พวกเขาบอกว่าท้องฟ้าใสและเป็นสีฟ้ามากกว่าท้องฟ้าเหนือแคว้นคาสตีล

“ฉันจะกลับมา ฉันสาบานต่อคุณ ฉันจะกลับมาเพื่อรักษาความจริงที่ได้ให้คำมั่นกับคุณไว้ในวันที่ฉันสวมแหวนสัญลักษณ์แห่งคำสัญญาบนนิ้วของคุณ”{153}-

“เปโดร!” มาร์การิตาอุทานโดยควบคุมอารมณ์และพูดด้วยน้ำเสียงหนักแน่นและแน่วแน่:

“จงไปเถิด เพื่อรักษาเกียรติของเธอ” และเมื่อกล่าวคำเหล่านี้ เธอก็โยนตัวเองเข้าไปในอ้อมกอดของคนรักเป็นครั้งสุดท้าย จากนั้นเธอพูดด้วยน้ำเสียงที่ต่ำลงและสั่นเทิ้มมากขึ้นว่า “จงไปเพื่อรักษาเกียรติของเธอ แต่จงกลับมา—กลับมา—เพื่อรักษาเกียรติของฉัน”

เปโดรจูบหน้าผากของมาร์การิตา ปล่อยม้าของเขาที่ผูกไว้กับต้นไม้ต้นหนึ่งในสวน และขี่ออกไปอย่างควบม้าผ่านป่าป็อปลาร์อันลึก

มาร์การิตามองตามเปโดรด้วยสายตาของเธอจนกระทั่งร่างอันมืดมิดของเขาถูกกลืนหายไปในเงามืดของราตรี เมื่อมองไม่เห็นเขาอีกต่อไป เธอจึงค่อยๆ เดินกลับไปยังหมู่บ้านที่พี่ชายของเธอกำลังรออยู่

“จงสวมชุดงานกาลาของคุณไว้” หนึ่งในพวกเขาพูดกับเธอขณะที่เธอก้าวเข้ามา “เพราะในตอนเช้าเราจะไปที่โกมาราพร้อมกับคนในละแวกนั้นเพื่อดูท่านเคานต์ที่กำลังเดินทัพไปยังอันดาลูเซีย”

“ส่วนฉันเอง ฉันรู้สึกเศร้าใจมากกว่าดีใจ เมื่อเห็นผู้คนจากไปโดยที่อาจจะไม่กลับมาอีก” มาร์การิตาตอบด้วยเสียงถอนหายใจ

“แต่เจ้าต้องไปกับเรา” พี่ชายอีกคนยืนกราน “และเจ้าต้องไปด้วยท่าทีสงบและมีความสุข เพื่อที่คนนินทาจะได้ไม่มีเหตุที่จะพูดว่าเจ้ามีคนรักอยู่ในปราสาท และคนรักของเจ้าก็ไปทำสงคราม”

II.

ยังไม่ทันที่แสงอรุณจะสาดส่องขึ้นบนท้องฟ้า ก็เริ่มมีเสียงแตรอันดังสนั่นของทหารเคานต์ดังขึ้นทั่วค่ายทหารของโกมารา และชาวนาที่เดินทางมาเป็นกลุ่มๆ จากหมู่บ้านโดยรอบก็มองเห็นธงประจำราชสำนักสะบัดตามลมจากหอคอยสูงสุดของป้อมปราการ

ชาวนาอยู่ทุกหนทุกแห่ง นั่งอยู่ริมคูน้ำ ซ่อนตัวอยู่บนยอดไม้ เดินเล่นไปมาบนที่ราบ{154} ตั้งอยู่บนยอดเขาสูงเรียงเป็นแนวยาวไปตามทางหลวง และต้องผ่านไปเกือบชั่วโมงแล้วที่ความอยากรู้ของพวกเขาเฝ้ารอการแสดง โดยที่ไม่แสดงท่าทีจะขาดความอดทน เมื่อเสียงแตรดังขึ้นอีกครั้ง โซ่ของสะพานชักส่งเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดเมื่อมันล้มลงอย่างช้าๆ ข้ามคูน้ำ และช่องประตูเหล็กถูกยกขึ้น ในขณะที่ประตูบานใหญ่ของทางเดินโค้งที่นำไปสู่ศาลอาวุธก็เปิดกว้างขึ้นทีละน้อย พร้อมกับเสียงครวญครางที่บานพับ

ฝูงชนวิ่งกันขวักไขว่เพื่อหาที่นั่งบนฝั่งที่ลาดชันข้างถนนเพื่อชมชุดเกราะอันแวววาวและเครื่องประดับอันโอ่อ่าของเหล่าผู้ติดตามเคานต์แห่งโกมาราผู้เลื่องชื่อไปทั่วชนบทถึงความโอ่อ่าและความโอ่อ่าฟุ่มเฟือยของเขา

การเดินขบวนได้รับการเปิดโดยผู้ประกาศข่าวซึ่งหยุดเป็นระยะๆ และประกาศคำสั่งของกษัตริย์ด้วยเสียงอันดังพร้อมจังหวะกลอง เรียกข้าหลวงของพระองค์ไปร่วมสงครามมัวร์และเรียกร้องให้หมู่บ้านและเมืองเสรีผ่านและให้ความช่วยเหลือแก่กองทัพของพระองค์

หลังจากที่ผู้ประกาศข่าวได้ติดตามเหล่ากษัตริย์ที่สวมเสื้อคลุมไหม สวมโล่ที่ขอบเป็นสีทองและสีสันสดใส และสวมหมวกที่ประดับด้วยขนนกอันวิจิตรงดงาม

จากนั้นข้ารับใช้คนสำคัญของปราสาทก็มาถึงพร้อมหมวกเกราะ ซึ่งเป็นอัศวินที่ขี่ม้าดำตัวเล็ก ถือธงของขุนนางชั้นสูงพร้อมคำขวัญและเครื่องหมายประจำตัวไว้ในมือ ส่วนมือซ้ายเป็นเพชฌฆาตแห่งราชสำนักที่สวมชุดสีดำและแดง

ก่อนหน้านั้น มีนักเป่าแตรชื่อดังของแคว้นคาสตีลจำนวนเกือบสิบคนมาปรากฏตัวต่อหน้าคณะเสนาบดี ซึ่งมีชื่อเสียงจากพงศาวดารของกษัตริย์ของเรา เนื่องจากพวกเขามีพลังอันน่าเหลือเชื่อ

เมื่อเสียงแตรอันดังกึกก้องของพวกมันหยุดพัดลม เสียงทุ้มต่ำที่สม่ำเสมอและน่าเบื่อก็เริ่มดังเข้าหู ทหารราบที่เดินย่ำเท้าพร้อมหอกยาวและโล่หนังคนละอัน ไม่นานทหารที่จัดการการรบก็ปรากฏตัวขึ้น{155}กองทัพทหารพร้อมเครื่องจักรหยาบๆ และหอคอยที่ทำด้วยไม้ เหล่าคนขุดกำแพง และพวกคนใช้คอกม้าที่ทำหน้าที่ดูแลลา

ครั้นแล้ว ทหารของปราสาทที่จัดเป็นหมวดทหารจำนวนมาก ก็เคลื่อนตัวผ่านกลุ่มเมฆฝุ่นที่เกิดจากกีบม้า และมีประกายไฟแวบวับจากเกราะเหล็กของพวกเขา มองดูป่าหอกจากระยะไกลเหมือนป่าหอก

ในที่สุด ก็มีกลองที่ขี่ลาที่แข็งแรงซึ่งประดับด้วยโครงและขนนก ล้อมรอบไปด้วยคนรับใช้ที่สวมเสื้อผ้าหรูหราที่ทำจากผ้าไหมและทองคำ และตามมาด้วยเหล่าอัศวินในปราสาท เคานต์ก็ปรากฏตัวขึ้น

เมื่อฝูงชนเห็นเขา เสียงตะโกนทักทายก็ดังขึ้น และในเสียงโห่ร้องนั้น เสียงร้องของผู้หญิงคนหนึ่งก็ถูกระงับไว้ ในขณะนั้น ราวกับถูกฟ้าผ่าลงมา เธอก็ล้มลงและหมดสติไปในอ้อมแขนของผู้ที่เข้ามาช่วยเหลือเธอ มาร์การิตา มาร์การิตา จำคนรักลึกลับของเธอได้ในตัวขุนนางผู้ยิ่งใหญ่และน่าสะพรึงกลัว เคานต์แห่งโกมารา หนึ่งในขุนนางผู้ยิ่งใหญ่และทรงอำนาจที่สุดในราชบัลลังก์คาสตีล

สาม.

กองทัพของดอน เฟอร์นันโด เมื่อออกเดินทางจากกอร์โดวา ได้เดินทัพไปยังเมืองเซบียา โดยต้องต่อสู้ฝ่าฟันอุปสรรคที่เมืองเอซีฆา คาร์โมนา และอัลคาลา เดล ริโอ เดล กัวไดรา ซึ่งปราสาทอันโด่งดังของเมืองนี้ เคยถูกบุกโจมตีมาก่อน และทำให้กองทัพสามารถมองเห็นป้อมปราการของพวกนอกศาสนาได้

เคานต์แห่งโกมาราอยู่ในเต็นท์ของเขา นั่งอยู่บนม้านั่งไม้สนชนิดหนึ่ง ใบหน้าซีดเผือก และน่ากลัว มือของเขาไขว้อยู่บนด้ามดาบปลายแหลมของเขา ดวงตาของเขาจ้องไปที่อากาศด้วยสายตาเลื่อนลอยซึ่งดูเหมือนจะมองเห็นวัตถุที่ชัดเจน แต่ในขณะเดียวกันกลับไม่รับรู้ถึงสิ่งใดเลยในฉากโดยรอบ

ยืนอยู่ข้างเขา ผู้ฝึกหัดที่อยู่ในปราสาทนานที่สุด คนเดียวที่อยู่ในอารมณ์สีดำนั้น{156}ความเฉลียวฉลาดสามารถเสี่ยงที่จะก้าวก่ายโดยไม่ทำให้ความโกรธเกรี้ยวของเขาระเบิดออกมาได้ เขาพูดกับเขาว่า “ท่านเป็นอย่างไรบ้าง ท่านลอร์ด” เขากำลังพูดว่า “ปัญหาอะไรที่ทำให้ท่านเหนื่อยล้าและเสียเปล่า ท่านเศร้าใจที่ท่านไปรบและกลับมาอย่างเศร้าใจ แม้ว่าจะกลับมาอย่างมีชัยชนะก็ตาม เมื่อนักรบทุกคนนอนหลับ ยอมแพ้ต่อความเหนื่อยล้าของวัน ฉันได้ยินเสียงถอนหายใจอันทุกข์ระทมของท่าน และถ้าฉันวิ่งไปที่เตียงของท่าน ฉันเห็นท่านดิ้นรนอยู่ที่นั่นท่ามกลางความทรมานที่มองไม่เห็น ท่านลืมตาขึ้น แต่ความกลัวของท่านไม่หายไป มันคืออะไร ท่านลอร์ด บอกฉันหน่อย ถ้ามันเป็นความลับ ฉันจะเก็บมันไว้ในความทรงจำของฉันเหมือนกับในหลุมศพ”

ท่านเคานต์ดูเหมือนจะไม่ได้ยินเสียงของผู้ฝึกหัดของเขา แต่หลังจากเงียบไปนาน ราวกับว่าคำพูดเหล่านั้นใช้เวลามากพอสมควรกว่าที่เขาจะเข้าใจได้ เขาก็ค่อยๆ ออกมาจากภวังค์และดึงผู้ฝึกหัดเข้ามาหาเขาด้วยความรักใคร่ ก่อนจะพูดกับเขาด้วยน้ำเสียงที่จริงจังและนุ่มนวลว่า:

“ข้าพเจ้าต้องทนทุกข์ทรมานมากมายในความเงียบงัน ข้าพเจ้าคิดว่าตนเองเป็นเพียงของเล่นของจินตนาการอันไร้สาระ จนถึงขณะนี้ ข้าพเจ้าก็ยังไม่รู้สึกละอายใจเลย แต่สิ่งที่เกิดขึ้นกับข้าพเจ้านั้นไม่ใช่ภาพลวงตา

“ต้องเป็นอย่างนั้นแน่ๆ ที่ฉันอยู่ภายใต้คำสาปที่น่ากลัวบางอย่าง สวรรค์หรือขุมนรกคงอยากให้ฉันทำอะไรบางอย่าง และบอกฉันด้วยเหตุการณ์เหนือธรรมชาติ คุณจำวันที่เราเผชิญหน้ากับชาวมัวร์แห่งเนบริซาในอัลฆาราเฟ เด ตริอานาได้ไหม เรามีเพียงไม่กี่คน การต่อสู้นั้นดุเดือด และฉันต้องเผชิญหน้ากับความตาย คุณเห็นม้าของฉันซึ่งได้รับบาดเจ็บและตาบอดเพราะความโกรธ พุ่งเข้าหากองทหารมัวร์ซึ่งเป็นกองกำลังหลักในช่วงเวลาที่สำคัญที่สุดของการต่อสู้ ฉันพยายามหยุดยั้งมันอย่างไร้ผล สายบังเหียนหลุดจากมือของฉัน และสัตว์ร้ายตัวนั้นก็ควบม้าต่อไป พาฉันไปสู่ความตายอย่างแน่นอน

“พวกมัวร์เริ่มล้อมแนวรบแล้วและนำหอกยาวของตนมาฟาดใส่ข้าศึก ลูกศรพุ่งเข้าใส่หูข้าศึก ม้าอยู่ห่างจากหอกที่เราจะขว้างไปเพียงไม่กี่ก้าว

ปราสาทโบราณ

{157}{c156ข}

ตัวเราเอง เมื่อ—เชื่อฉันเถอะ มันไม่ใช่ภาพลวงตา—ฉันเห็นมือจับบังเหียนแล้วหยุดเขาด้วยพลังจากเหนือโลก และหันเขามาในทิศทางของกองกำลังของฉันเอง แล้วก็ช่วยฉันไว้ด้วยปาฏิหาริย์

ข้าพเจ้าถามคนทั้งหลายว่าผู้ช่วยให้รอดของข้าพเจ้าคือใครแต่ก็ไร้ผล ไม่มีใครรู้จักพระองค์ ไม่มีใครเคยเห็นพระองค์

“‘เมื่อเจ้าจะรีบวิ่งไปโยนตัวลงบนกำแพงหอก เจ้าก็ไปคนเดียว คนเดียวอย่างแท้จริง ด้วยเหตุนี้เราจึงประหลาดใจเมื่อเห็นเจ้าหันกลับมา ขณะรู้ว่าม้าไม่เชื่อฟังผู้ขี่อีกต่อไป’

“คืนนั้นฉันเข้าไปในเต็นท์ด้วยความหดหู่ใจ ฉันพยายามลบความทรงจำเกี่ยวกับการผจญภัยอันแปลกประหลาดนั้นออกจากจินตนาการอย่างไร้ผล แต่เมื่อฉันเดินไปยังเตียง ฉันก็เห็นมือเดิมอีกครั้ง มือที่สวยงาม ขาวซีดราวกับหิมะ มือนั้นดึงม่านขึ้นและหายไปหลังจากดึงม่านขึ้น นับจากนั้นเป็นต้นมา ในทุกชั่วโมง ในทุกสถานที่ ฉันก็เห็นมือลึกลับที่คาดเดาความปรารถนาของฉันและขัดขวางการกระทำของฉัน ฉันเห็นมัน เมื่อเราบุกปราสาท Triana มันจับระหว่างนิ้วของมันและหักลูกศรในอากาศที่กำลังจะพุ่งมาหาฉัน ฉันเคยเห็นมันในงานเลี้ยงที่ฉันพยายามจะจมอยู่กับความรื่นเริงที่วุ่นวาย เทไวน์ลงในถ้วยของฉัน และมันยังคงสั่นไหวต่อหน้าต่อตาฉันเสมอ และไม่ว่าฉันจะไปที่ใด มันก็ติดตามฉันไป ในเต็นท์ ในการต่อสู้ ในเวลากลางวัน กลางคืน แม้กระทั่งตอนนี้ เห็นมัน เห็นมันที่นี่ มันวางอยู่บนไหล่ของฉันอย่างอ่อนโยน!”

เมื่อพูดคำสุดท้ายเหล่านี้ เคานท์ก็ลุกขึ้นยืน เดินก้าวไปเดินมา ราวกับว่าตัวเองเสียสติ และตกอยู่ในความหวาดกลัวสุดขีด

นายทหารรีบปาดน้ำตาออกไป เขาเชื่อว่าเจ้านายของตนเป็นบ้า เขาจึงไม่พยายามต่อต้านความคิดของตน แต่จำกัดตัวเองให้พูดด้วยน้ำเสียงที่เต็มไปด้วยอารมณ์ลึกๆ

“มาเถิด เราจะออกไปจากเต็นท์สักครู่ บางทีอากาศตอนเย็นอาจทำให้ขมับของคุณเย็นลง และบรรเทาความเศร้าโศกที่ไม่อาจเข้าใจนี้ได้ ซึ่งฉันหาคำปลอบใจใดๆ ไม่ได้เลย{158}-

สี่.

ค่ายของคริสเตียนขยายไปทั่วที่ราบกัวไดราไปจนถึงฝั่งซ้ายของกัวดัลกิบีร์ ด้านหน้าค่ายและมองเห็นได้ชัดเจนท่ามกลางเส้นขอบฟ้าที่สดใส กำแพงเมืองเซบียาตั้งตระหง่านอยู่ท่ามกลางหอคอยสูงใหญ่ที่น่าเกรงขาม เหนือยอดป้อมปราการมีใบไม้สีเขียวจากสวนนับพันแห่งที่โอบล้อมป้อมปราการของชาวมัวร์ และท่ามกลางกลุ่มใบไม้ที่มืดมิดนั้น มีหอคอยสังเกตการณ์สีขาวราวกับหิมะ หอคอยสุเหร่าของมัสยิด และหอสังเกตการณ์ขนาดยักษ์ ซึ่งเหนือเชิงเทินบนหลังคามีลูกบอลทองคำขนาดใหญ่สี่ลูก ซึ่งดูเหมือนเปลวเพลิงสี่ลูก เมื่อถูกแสงอาทิตย์สาดส่อง ประกายแสงที่ส่องประกายก็ปรากฏขึ้น

ภารกิจของดอน เฟอร์นันโด ซึ่งเป็นหนึ่งในวีรบุรุษและกล้าหาญที่สุดในยุคนั้น ได้ดึงดูดนักรบที่ยิ่งใหญ่ที่สุดจากอาณาจักรต่างๆ ในคาบสมุทรมาสู่ธงของเขา พร้อมกับนักรบคนอื่นๆ ซึ่งมีชื่อเสียงมาจากดินแดนที่ห่างไกลเพื่อมาสมทบกับกองทัพของนักบุญแห่งราชวงศ์ ดังนั้นจึงอาจเห็นเต็นท์ทหารหลากหลายรูปแบบและสีสันที่ทอดยาวไปตามที่ราบ โดยมีธงต่างๆ พร้อมตราโล่ที่แบ่งออกเป็นสี่ส่วนโบกสะบัดตามสายลม เหนือยอดเขามีรูปดาว กริฟฟิน สิงโต โซ่ คานประตู และหม้อต้มน้ำ รวมถึงรูปสัญลักษณ์หรือตราประจำตระกูลอื่นๆ อีกหลายร้อยรูปเพื่อประกาศชื่อและคุณสมบัติของเจ้าของ ตลอดถนนของเมืองชั่วคราวนั้น มีทหารจำนวนมากเดินไปมาในทุกทิศทาง โดยพูดภาษาถิ่นต่างๆ แต่ละคนแต่งกายตามแบบฉบับท้องถิ่นของตนเองและติดอาวุธตามจินตนาการของตนเอง ทำให้เกิดฉากที่มีความแตกต่างและงดงามอย่างประหลาด

ที่นี่ กลุ่มขุนนางกำลังพักผ่อนจากความเหนื่อยล้าจากการสู้รบ นั่งอยู่บนม้านั่งไม้สนที่หน้าประตูเต็นท์ของตน และเล่นหมากรุก ในขณะที่คนรับใช้ของพวกเขากำลังรินไวน์ให้ในถ้วยโลหะ มีทหารราบจำนวนหนึ่งกำลังถือ{159} ประโยชน์ของเวลาว่างสักครู่เพื่อทำความสะอาดและซ่อมเกราะของตน ซึ่งเป็นสิ่งที่เลวร้ายที่สุดสำหรับการต่อสู้ครั้งสุดท้ายของพวกเขา ถัดมา นักธนูที่เชี่ยวชาญที่สุดของกองทัพกำลังยิงธนูใส่เป้าหมาย ท่ามกลางเสียงปรบมือของฝูงชนที่ชื่นชมในความคล่องแคล่วของพวกเขา และเสียงกลองตี เสียงแตรร้องแหลม เสียงพ่อค้าเร่ที่ออกมาขายของ เสียงเหล็กกระทบเหล็ก เสียงร้องเพลงบัลลาดของนักดนตรีที่สร้างความบันเทิงให้ผู้ฟังด้วยเรื่องราววีรกรรมอันยิ่งใหญ่ และเสียงตะโกนของผู้ประกาศข่าวที่ประกาศคำสั่งของหัวหน้าค่าย ทั้งหมดนี้ทำให้บรรยากาศเต็มไปด้วยเสียงที่ไม่ประสานกันนับพันเสียง ทำให้ภาพชีวิตของทหารดูมีชีวิตชีวาและมีชีวิตชีวาจนไม่อาจบรรยายเป็นคำพูดได้

เคานต์แห่งโกมาราพร้อมด้วยผู้ติดตามผู้ซื่อสัตย์ของเขาเดินผ่านกลุ่มคนที่คึกคักโดยไม่เงยหน้าขึ้นจากพื้นอย่างเงียบๆ เศร้าๆ ราวกับว่าไม่มีภาพใดมารบกวนการมองของเขาหรือเสียงใดๆ ก็ตามที่ได้ยิน เขาเคลื่อนไหวราวกับเป็นมนุษย์เดินละเมอที่วิญญาณของเขาหมกมุ่นอยู่ในโลกแห่งความฝัน ก้าวเดินและดำเนินไปโดยไม่รู้ตัวถึงการกระทำของเขา ราวกับว่าถูกผลักดันด้วยเจตนาที่ไม่ใช่ของเขาเอง

ใกล้กับเต็นท์ของราชวงศ์และตรงกลางของวงแหวนทหาร เด็กๆ และคนรับใช้ในค่าย ซึ่งกำลังฟังเขาอ้าปากค้างและรีบไปซื้อของจุกจิกที่หยาบคายซึ่งเขาเล่าให้ฟังด้วยเสียงอันดังพร้อมกับสรรเสริญอย่างเกินจริง มีบุคคลประหลาดคนหนึ่ง ครึ่งนักแสวงบุญ ครึ่งนักร้อง ซึ่งครั้งหนึ่งเขาท่องบทสวดภาวนาเป็นภาษาละตินป่าเถื่อน และอีกครั้งก็ระบายความตลกโปกฮาหรือความหยาบคาย เขากำลังเล่านิทานที่ไม่รู้จบเกี่ยวกับคำอธิษฐานที่เคร่งศาสนาพร้อมกับเรื่องตลกที่กว้างขวางพอที่จะทำให้ทหารทั่วไปอายได้ เรื่องราวความรักที่ผิดศีลธรรมกับตำนานของนักบุญ ในกระเป๋าใบใหญ่ที่ห้อยลงมาจากไหล่ของเขามีวัตถุต่างๆ นับพันชิ้นที่โยนและกลิ้งไปมา ริบบิ้นที่ติดอยู่กับหลุมฝังศพของซานติอาโก ม้วนหนังสือที่มีคำที่เขาอ้างว่าเป็นภาษาฮีบรู ซึ่งเป็นสิ่งเดียวกันกับที่กษัตริย์{160} ซาโลมอนตรัสเมื่อครั้งที่ทรงก่อตั้งวิหาร และพระวจนะเดียวเท่านั้นที่สามารถรักษาท่านให้ปราศจากโรคติดต่อทุกชนิดได้ ยาหอมอันน่าอัศจรรย์ที่สามารถเชื่อมชายที่ถูกตัดเป็นสองท่อนเข้าด้วยกันได้ เครื่องรางของขลังที่ทำให้ผู้หญิงทุกคนตกหลุมรักท่าน พระวรสารที่เย็บติดลงในถุงไหมเล็กๆ พระบรมสารีริกธาตุของนักบุญผู้เป็นศาสดาของเมืองต่างๆ ทั้งหมดในสเปน เครื่องประดับเลื่อม โซ่ เข็มขัดดาบ เหรียญตรา และของตกแต่งอื่นๆ อีกมากมายที่ทำด้วยทองเหลือง แก้ว และตะกั่ว

เมื่อเคานต์เข้ามาหากลุ่มผู้แสวงบุญและบรรดาผู้ชื่นชมของเขา ผู้แสวงบุญก็เริ่มปรับเสียงแมนโดลินหรือกีตาร์อาหรับชนิดหนึ่งเพื่อเล่นประกอบเพลงรักโรแมนติกของเขา เมื่อเขาลองเล่นสายกีตาร์อย่างละเอียดทีละสายอย่างใจเย็นมาก ขณะที่เพื่อนของเขาเดินไปรอบๆ วงกลมเพื่อล่อให้คนฟังหยิบเหรียญทองแดงใบสุดท้ายออกมาจากถุงที่เหี่ยวเฉา ผู้แสวงบุญก็เริ่มร้องเพลงด้วยน้ำเสียงที่ออกจมูกด้วยท่วงทำนองที่น่าเบื่อและเศร้าโศก ซึ่งเป็นเพลงบัลลาดที่ท่อนสุดท้ายจะจบลงด้วยการซ้ำเดิมเสมอ

เคานท์เดินเข้าไปใกล้กลุ่มคนและให้ความสนใจ ด้วยความบังเอิญที่ดูแปลกประหลาด ชื่อของนิทานเรื่องนี้จึงตรงกับความคิดเศร้าโศกที่รบกวนจิตใจของเขาโดยสิ้นเชิง ดังที่นักร้องประกาศไว้ก่อนเริ่มเรื่อง นิทานเรื่องนี้เรียกว่า  บัลลาดแห่งมือแห่งความตาย

เมื่อนายทหารได้ยินคำประกาศที่แปลกประหลาดเช่นนี้ ก็พยายามจะลากนายของตนออกไป แต่เคานต์ซึ่งจ้องมองนักดนตรีอยู่ก็ยังคงนิ่งเฉยและฟังเพลงนี้

ฉัน.

สาวคนหนึ่งมีคนรักเป็นเกย์
ที่บอกว่าตนเป็นอัศวิน;
กลองศึกเรียกเขาไปไกลๆ
น้ำตาไม่อาจดับไฟของเขาได้
“เจ้าจะไม่กลับมาอีก”
“ไม่ใช่ด้วยคำสาบานที่ผูกมัด{161}-
แต่แม้คนรักจะสาบาน
มีเสียงมาตามสายลม:
ดวงวิญญาณที่ตั้งมั่นไว้จะประสบเคราะห์ร้าย
บนความศรัทธาแห่งฝุ่นละออง

II.

เจ้าชายขี่ม้าออกไปจากปราสาทของเขา
ด้วยรถไฟที่แวววาวของเขา
แต่ดาบต่อสู้ของเขาจะไม่มีวัน
สร้างความเจ็บปวดแสนสาหัส
“เขารักษาเกียรติทหารของเขาไว้ดี
เกียรติยศของฉัน—ตาบอด! โอ้ ตาบอด!”
ขณะที่หญิงที่ถูกละทิ้งกำลังร้องไห้
มีเสียงตามสายลม:
ดวงวิญญาณที่ตั้งมั่นไว้จะประสบเคราะห์ร้าย
บนความศรัทธาแห่งฝุ่นละออง

สาม.

ตาของพี่ชายเธออ่านความลับของเธอได้
ความโกรธอันร้ายแรงของเขาแผดเผา
“เจ้าทำให้เราอับอาย” เธอกล่าวด้วยความหวาดกลัวว่า
“เขาสาบานว่าเขาจะกลับมา”
“แต่จะไม่พบคุณถ้าเขาพยายาม
ที่ซึ่งเขาไม่เคยพบเจอ”
ภายใต้การโจมตีของพี่ชายเธอเธอถึงตาย
มีเสียงตามสายลม:
ดวงวิญญาณที่ตั้งมั่นไว้จะประสบเคราะห์ร้าย
บนความศรัทธาแห่งฝุ่นละออง

สี่.

ในป่าแห่งการนัดพบกันที่ความรักทำให้เกิดความสนุกสนาน
พวกเขาได้ฝังเธอไว้ลึกมาก—แต่ดูสิ!
กองดินไว้สูงเพียงใด
มือที่ขาวราวกับหิมะ
มาขโมยมือที่สวมแหวนมา
ความจริงของขุนนางย่อมผูกมัด
เหนือหลุมศพของเธอไม่มีหญิงสาวคนใดร้องเพลง
แต่มีเสียงมาตามสายลม:
ดวงวิญญาณที่ตั้งมั่นไว้จะประสบเคราะห์ร้าย
บนความศรัทธาแห่งฝุ่นละออง
{162}

เมื่อนักร้องร้องเพลงจบบทสุดท้ายไม่นาน เคานท์ก็ทะลุกำแพงของผู้ฟังที่กระตือรือร้นและจำเขาได้สำเร็จ เคานท์ก็เดินไปหาผู้แสวงบุญและจับแขนผู้แสวงบุญไว้แล้วถามด้วยน้ำเสียงต่ำและเกร็งๆ ว่า:

“ท่านมาจากส่วนไหนของสเปน?”

“จากโซเรีย” เป็นคำตอบที่ไม่หวั่นไหว

“แล้วเจ้าไปเรียนบทกวีนี้มาจากไหน หญิงสาวที่เรื่องนี้เล่าถึงคือใคร” เคานท์อุทานอีกครั้งด้วยอารมณ์ที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้น

“ท่านลอร์ด” ผู้แสวงบุญกล่าวพร้อมจ้องมองเคานต์อย่างมั่นคงไม่หวั่นไหว “บทกวีนี้ถูกเล่าขานจากปากต่อปากในหมู่ชาวนาในที่ดินศักดินาของโกมารา และมันหมายถึงหญิงสาวชาวหมู่บ้านผู้เศร้าโศกที่ถูกขุนนางผู้ยิ่งใหญ่กระทำทารุณอย่างโหดร้าย ผู้พิพากษาสูงสุดของพระเจ้าได้อนุญาตให้มือที่คนรักของเธอสวมแหวนไว้บนร่างของเธอเพื่อแสดงความจงรักภักดีต่อเธอยังคงอยู่เหนือพื้นดิน บางทีคุณอาจรู้ว่าใครควรรักษาคำมั่นสัญญานั้น”

วี.

ในหมู่บ้านที่ทรุดโทรมแห่งหนึ่งที่ตั้งอยู่ริมถนนหลวงไปยังโกมารา ฉันเพิ่งเห็นจุดที่กล่าวกันว่ามีการจัดพิธีประหลาดของการแต่งงานของเคานต์ไม่นานมานี้

หลังจากที่เขาคุกเข่าอยู่บนหลุมศพอันแสนต่ำต้อย ได้จับมือของมาร์การิตาไว้ในหลุมศพของตนเอง และบาทหลวงที่ได้รับอนุญาตจากพระสันตปาปาได้อวยพรให้กับการแต่งงานที่เต็มไปด้วยความเศร้าโศกนั้น มีเรื่องเล่ากันว่าปาฏิหาริย์นั้นก็หยุดลง และ  มือที่ตายไปแล้ว  ก็ฝังตัวเองตลอดไป

ใต้ต้นไม้เก่าแก่ขนาดใหญ่บางต้นมีทุ่งหญ้าซึ่งทุกๆ ฤดูใบไม้ผลิ ทุ่งหญ้าจะเต็มไปด้วยดอกไม้นานาพันธุ์

ชาวบ้านบอกว่าที่นี่คือสถานที่ฝังศพของมาร์การิตา{163}

รังสีแห่งแสงจันทร์

ฉัน  ไม่รู้  ว่านี่คือประวัติศาสตร์ที่ดูเหมือนเรื่องเล่า หรือเป็นเรื่องเล่าที่ดูเหมือนเป็นประวัติศาสตร์กันแน่ สิ่งที่ฉันสามารถยืนยันได้ก็คือ แก่นแท้ของเรื่องนั้นมีความจริงอยู่ ความจริงที่น่าเศร้ายิ่ง ซึ่งมีแนวโน้มสูงที่ฉันซึ่งเป็นคนที่มีจินตนาการสูงคงจะเป็นคนสุดท้ายที่จะนำไปใส่ใจ

ผู้ที่มีแนวคิดเช่นนี้บางทีอาจเขียนหนังสือเกี่ยวกับปรัชญาแห่งความเศร้าโศกได้ ฉันเขียนตำนานนี้ขึ้นมาเพื่อว่าผู้ที่ไม่เห็นความหมายที่ลึกซึ้งของตำนานนี้ อย่างน้อยก็อาจได้รับความบันเทิงจากมันสักช่วงเวลาหนึ่ง

ฉัน.

เขาเป็นคนสูงศักดิ์ เขาเกิดมาท่ามกลางการปะทะกันของอาวุธ แต่ทันใดนั้น ก็มีเสียงแตรรบดังขึ้นมา ทำให้เขาไม่อาจเงยหน้าขึ้นมอง หรือละสายตาจากกระดาษเก่าๆ ที่เขาอ่านบทเพลงสุดท้ายของนักร้องเพลงเต้นรำได้แม้แต่น้อย

ผู้ที่ต้องการพบเขาไม่จำเป็นต้องออกไปค้นหาในลานปราสาทอันกว้างขวาง ซึ่งคนดูแลม้ากำลังฝึกลูกม้า คนรับใช้กำลังสอนเหยี่ยวบิน และทหารกำลังใช้เวลาว่างในการลับปลายหอกเหล็กบนหิน

“มานริโกอยู่ที่ไหน ท่านลอร์ดอยู่ที่ไหน” แม่ของเขามักจะถามเป็นบางครั้ง

“พวกเราไม่ทราบ” คนรับใช้ตอบ “บางทีเขาอาจอยู่ในบริเวณวัดเปญา นั่งอยู่บนขอบหลุมศพ ตั้งใจฟังว่าเขาสามารถทำอะไรได้บ้าง

สะพานแห่งโทเลโด

{41}{c040b}

แปลกใจกับคำพูดบางคำเกี่ยวกับบทสนทนาของคนตาย หรือบนสะพานที่กำลังมองดูคลื่นน้ำซัดเข้าหากันใต้ซุ้มสะพาน หรือขดตัวอยู่ในรอยแยกของหิน นับดวงดาวบนท้องฟ้า เฝ้ามองเมฆด้วยตา หรือเพ่งมองแสงวูบวาบที่ล่องลอยเหมือนลมหายใจที่แผ่กระจายไปทั่วหนองบึง ไม่ว่าเขาจะอยู่ที่ไหน เขาก็จะมีเพื่อนน้อยที่สุด

ในความเป็นจริงแล้ว แมนริโคเป็นผู้รักความสันโดษ และรักอย่างสุดโต่ง จนถึงขนาดที่บางครั้งเขาอยากเป็นร่างที่ไร้เงา เพราะถ้าทำได้ เงาจะไม่ตามเขาไปทุกที่

เขาชอบความสันโดษ เพราะในอกของเขา เขาจะประดิษฐ์และปล่อยให้จินตนาการของเขาโลดแล่น โลกแห่งภาพลวงตาที่เต็มไปด้วยสิ่งมีชีวิตมหัศจรรย์อาศัยอยู่ ลูกสาวของจินตนาการประหลาดๆ ของเขาและความฝันเชิงกวีของเขา เพราะว่าแมนริโคเป็นกวี กวีผู้ซื่อสัตย์ถึงขนาดที่เขาไม่เคยพบรูปแบบที่เหมาะสมในการเปล่งเสียงความคิดของเขาออกมา และไม่เคยกักขังมันไว้ในคำพูดด้วยซ้ำ

เขาเชื่อว่าท่ามกลางถ่านสีแดงในเตาผิงนั้น มีวิญญาณแห่งไฟนับพันเฉดสีอาศัยอยู่ ซึ่งเคลื่อนไหวเหมือนแมลงสีทองไปตามท่อนไม้ที่จุดไฟ หรือไม่ก็เต้นรำเป็นประกายไฟที่ส่องสว่างบนเปลวไฟที่แหลมคม และเขาใช้เวลาหลายชั่วโมงอย่างเฉื่อยชาโดยนั่งอยู่บนเก้าอี้เตี้ยข้างปล่องไฟแบบโกธิกที่สูงตระหง่าน โดยไม่ขยับตัวและจ้องไปที่กองไฟ

เขาเชื่อว่าในความลึกของคลื่นแม่น้ำ ท่ามกลางมอสส์ในน้ำพุ และเหนือหมอกของทะเลสาบ มีสตรีลึกลับอาศัยอยู่ เช่น ซิบิล นิมฟ์ และอันดีน สตรีเหล่านี้หายใจเป็นเสียงคร่ำครวญและถอนหายใจ หรือร้องเพลงและหัวเราะในเสียงพึมพำอันน่าเบื่อหน่ายของน้ำ ซึ่งเป็นเสียงพึมพำที่เขาฟังอย่างเงียบๆ และพยายามแปลความหมายออกมา

ในเมฆ ในอากาศ ในดงไม้ลึก ในซอกหิน เขานึกว่าตนเห็นรูปร่าง หรือได้ยินเสียงลึกลับ รูปร่างของสิ่งเหนือธรรมชาติ เป็นถ้อยคำที่ไม่ชัดเจนซึ่งเขาไม่สามารถเข้าใจได้{42}

ความรัก! เขาเกิดมาเพื่อฝันถึงความรัก ไม่ใช่เพื่อรู้สึกถึงมัน เขารักผู้หญิงทุกคนในทันที ครั้งนี้เพราะเธอมีผมสีทอง อีกครั้งเพราะเธอมีริมฝีปากสีแดง อีกครั้งเพราะเธอเดินเซไปมาเหมือนต้นอ้อในแม่น้ำ

บางครั้งอาการเพ้อคลั่งของเขาถึงขั้นที่เขาใช้เวลาทั้งคืนจ้องมองดวงจันทร์ที่ล่องลอยอยู่ในหมอกสีเงิน หรือดวงดาวที่ระยิบระยับอยู่ไกลออกไปราวกับแสงที่เปลี่ยนสีของอัญมณีล้ำค่า ในคืนอันยาวนานแห่งการตื่นนอนด้วยบทกวี เขาจะอุทานว่า “ถ้าเป็นความจริงตามที่บาทหลวงแห่งเปญาบอกฉันว่า จุดแสงเหล่านั้นอาจเป็นโลกได้ ถ้าเป็นความจริงที่ผู้คนอาศัยอยู่บนลูกแก้วสีมุกที่ลอยอยู่เหนือเมฆ สตรีในดินแดนอันสว่างไสวเหล่านั้นจะต้องงดงามเพียงใด! และฉันจะไม่สามารถมองเห็นพวกเธอได้ และฉันจะไม่สามารถรักพวกเธอได้! พวกเธอจะต้องงดงามเพียงใด! และพวกเธอจะต้องรักใคร!”

มานริโคยังไม่บ้าขนาดที่เด็กๆ วิ่งไล่ตามเขา แต่เขาบ้าพอที่จะพูดคุยและแสดงท่าทางกับตัวเองได้ ซึ่งนั่นคือจุดเริ่มต้นของความบ้า

II.

เหนือแม่น้ำดูโรที่ไหลผ่านหินที่สึกกร่อนและมืดมิดของกำแพงเมืองโซเรีย มีสะพานที่ทอดยาวจากเมืองไปยังคอนแวนต์เก่าของอัศวินเทมพลาร์ ซึ่งที่ดินของคอนแวนต์ทอดยาวไปตามฝั่งตรงข้ามของแม่น้ำ

ในสมัยที่เรากำลังกล่าวถึงนี้ อัศวินแห่งคณะได้ละทิ้งป้อมปราการทางประวัติศาสตร์ของตนไปแล้ว แต่ซากปรักหักพังของหอคอยกลมขนาดใหญ่ที่ตั้งอยู่บนกำแพงเมืองยังคงตั้งตระหง่านอยู่ ซึ่งยังคงมองเห็นได้บางส่วนที่อาจเห็นได้ในปัจจุบัน ซึ่งปกคลุมไปด้วยไม้เลื้อยและดอกไม้บานสีขาว ซุ้มประตูโค้งขนาดใหญ่ของอารามและระเบียงโค้งยาวของลานประลองซึ่งสายลมพัดผ่านเข้ามาอย่างแผ่วเบาและพัดพาใบไม้สีเข้ม

ในสวนผลไม้และในอุทยานซึ่งทางเดินที่พระภิกษุไม่ได้เหยียบย่ำมานานหลายปี มีพืชพันธุ์{43} ปล่อยให้มันอยู่ตามลำพัง พักผ่อนโดยไม่ต้องกลัวว่ามือมนุษย์จะทำลายมันเพื่อประดับประดา ไม้เลื้อยเลื้อยขึ้นไปพันรอบลำต้นเก่าแก่ของต้นไม้ ทางเดินร่มรื่นผ่านทางเดินของต้นป็อปลาร์ซึ่งยอดของใบมาบรรจบกันและปกคลุมไปด้วยหญ้า พืชมีหนามและพืชมีหนามแหลมที่งอกออกมาตามถนนที่เป็นทราย และในส่วนต่างๆ ของอาคารที่ยื่นออกมาพร้อมที่จะร่วงหล่น ต้นกะหล่ำดอกสีเหลืองที่ลอยในสายลมเหมือนขนนกบนหมวกเหล็ก และดอกระฆังสีขาวและสีน้ำเงินที่ทรงตัวบนลำต้นที่ยาวและยืดหยุ่นได้ราวกับกำลังแกว่งไกว ประกาศชัยชนะของการเสื่อมโทรมและความพินาศ

เป็นเวลากลางคืน คืนฤดูร้อน อากาศอบอุ่น เต็มไปด้วยกลิ่นหอมและเสียงอันเงียบสงบ และมีพระจันทร์เต็มดวงเป็นสีขาวสว่างไสว อยู่บนท้องฟ้าสีน้ำเงิน สว่างไสวและโปร่งใส

มานริโกซึ่งจินตนาการของเขาถูกครอบงำด้วยบทกวีอันบ้าคลั่ง หลังจากข้ามสะพานที่เขาเพ่งมองไปชั่วขณะ ก็เห็นเงาเมืองอันมืดมิดซึ่งมีฉากหลังเป็นก้อนเมฆสีซีดนุ่มนวลที่รวมตัวอยู่บริเวณขอบฟ้า ก่อนจะพุ่งทะลุเข้าไปในซากปรักหักพังที่รกร้างของอัศวินเทมพลาร์

เป็นเวลาเที่ยงคืน ดวงจันทร์ซึ่งค่อยๆ ขึ้นนั้น อยู่ที่จุดสูงสุดแล้ว เมื่อเข้าสู่ถนนที่มืดสลัวซึ่งทอดยาวจากอารามที่ถูกทำลายไปยังริมฝั่งแม่น้ำดูเอโร มานริโกก็ร้องออกมาเบาๆ โดยกลั้นเสียงไว้ ซึ่งผสมผสานระหว่างความประหลาดใจ ความกลัว และความสุขอย่างน่าประหลาด

ในส่วนลึกของถนนที่มืดสลัว เขาได้เห็นบางสิ่งบางอย่างสีขาวกำลังเคลื่อนไหว ซึ่งส่องแสงระยิบระยับชั่วขณะแล้วหายไปในความมืด มันคือเสื้อคลุมของผู้หญิง ของผู้หญิงที่เดินผ่านเส้นทางแล้วหายไปท่ามกลางพุ่มไม้ในเวลาเดียวกับที่นักฝันบ้าคลั่งถึงความฝันที่ไร้สาระและเป็นไปไม่ได้ปรากฏขึ้นในสวน

หญิงที่ไม่รู้จัก!—ในที่แห่งนี้!—ในเวลานี้! “นี่คือหญิงที่ฉันตามหา” แมนริโคอุทาน และเขาพุ่งไปข้างหน้าเพื่อไล่ตามอย่างรวดเร็วราวกับลูกศร{44}

สาม.

เขาไปถึงจุดที่เห็นว่าหญิงสาวลึกลับหายไปในกิ่งก้านที่พันกันยุ่งเหยิง เธอหายไปไหนนะ เขานึกขึ้นได้ว่าไกลมาก ไกลมากทีเดียว มีบางอย่างที่ดูเหมือนร่างที่เปล่งประกายหรือสีขาวเคลื่อนไหวอยู่ท่ามกลางต้นไม้ที่แออัดกัน “เธอนั่นเอง เธอนั่นเอง ที่มีปีกบนเท้าและบินหนีเหมือนเงา!” เขาพูดและรีบวิ่งตามหาต่อ โดยแยกเครือข่ายไม้เลื้อยที่แผ่ขยายออกไปเหมือนผืนผ้าทอจากต้นป็อปลาร์ต้นหนึ่งไปยังอีกต้นหนึ่งด้วยมือของเขาเอง เขาฝ่าดงไม้พุ่มและพืชปรสิตจนไปถึงชานชาลาที่แสงจันทร์สาดส่องลงมาได้—ไม่มีใคร!—“อ๋อ แต่ทางนี้ต่างหาก แต่ทางนี้ต่างหากที่เธอจะหนีไปได้!” เขาร้องอุทาน “ฉันได้ยินเสียงฝีเท้าของเธอบนใบไม้แห้ง และเสียงเสื้อผ้าของเธอที่พลิ้วไสวไปบนพื้นดินและปัดไปโดนพุ่มไม้” แล้วเขาก็วิ่ง—วิ่งไปมาอย่างคนบ้า แต่ก็ไม่พบเธอ “แต่เสียงฝีเท้าของเธอยังคงดังอยู่” เขาพึมพำอีกครั้ง “ฉันคิดว่าเธอพูด เธอพูดอย่างแน่นอน ลมที่พัดผ่านกิ่งไม้ ใบไม้ที่ดูเหมือนจะกำลังสวดมนต์ด้วยเสียงต่ำ ขัดขวางไม่ให้ฉันได้ยินสิ่งที่เธอพูด แต่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเธอรีบหนีไปทางโน้น เธอพูด เธอพูด เธอพูด ในภาษาอะไร ฉันไม่รู้ แต่มันเป็นคำพูดของคนต่างถิ่น” และเขาก็วิ่งไล่ตามอีกครั้ง บางครั้งก็คิดว่าเห็นเธอ บางครั้งก็ได้ยินเธอ ตอนนี้สังเกตเห็นว่ากิ่งไม้ที่เธอหายไปนั้นยังคงเคลื่อนไหวอยู่ ตอนนี้จินตนาการว่าเขาเห็นรอยเท้าเล็กๆ ของเธอในทราย เขามั่นใจอีกครั้งว่ากลิ่นหอมพิเศษที่ลอยมาในอากาศเป็นครั้งคราวเป็นกลิ่นของผู้หญิงที่กำลังล้อเลียนเขา โดยชอบหลบเลี่ยงเขาท่ามกลางพุ่มไม้หนามและพุ่มไม้หนามที่ขึ้นอย่างซับซ้อนเหล่านี้ ความพยายามที่ไร้ผล!

เขาเดินเตร่จากจุดหนึ่งไปอีกจุดหนึ่งเป็นเวลาหลายชั่วโมง{45} ตนเองหยุดนิ่งเพื่อฟังและเคลื่อนที่ไปบนหญ้าด้วยความระมัดระวังสูงสุด ขณะเดียวกันก็วิ่งอย่างบ้าคลั่งและสิ้นหวัง

เขาเดินต่อไป เดินต่อไปผ่านสวนอันกว้างใหญ่ที่อยู่ติดกับแม่น้ำ ในที่สุดก็มาถึงเชิงผาที่ตั้งของสำนักสงฆ์ซานซาตูริโอ “บางทีจากความสูงนี้ ฉันอาจจะหาจุดยืนของตัวเองในการค้นหาผ่านเขาวงกตอันสับสนนี้” เขาร้องอุทานขณะปีนจากหินก้อนหนึ่งไปยังอีกก้อนหนึ่งด้วยความช่วยเหลือของมีดสั้นของเขา

เมื่อเขาไปถึงยอดเขาซึ่งสามารถมองเห็นเมืองในระยะไกลได้ และเมื่อมองไปรอบๆ จะเห็นแม่น้ำดูเอโรเป็นส่วนใหญ่ เขาก็บังคับให้ลำธารอันมืดมิดและเชี่ยวกรากไหลผ่านริมฝั่งที่คดเคี้ยวซึ่งกั้นแม่น้ำไว้

เมื่อมานริโกขึ้นไปอยู่บนยอดผาแล้ว เขาก็หันมองไปทุกทิศทุกทาง จนกระทั่งในที่สุดก็ก้มตัวและหยุดมันไว้ที่จุดหนึ่ง โดยที่เขาไม่อาจห้ามใจไม่ให้พูดคำสาบานได้

แสงจันทร์ส่องประกายแวววาวบนร่องรอยที่ทิ้งไว้โดยเรือลำหนึ่งซึ่งพายด้วยความเร็วสูงสุดและกำลังมุ่งหน้าไปยังฝั่งตรงข้าม

ในเรือลำนั้น เขาคิดว่าเขาเห็นร่างที่ขาวและเพรียวบาง เป็นผู้หญิงอย่างไม่ต้องสงสัย เป็นผู้หญิงที่เขาเคยเห็นในบริเวณของอัศวินเทมพลาร์ เป็นผู้หญิงในฝันของเขา เป็นการทำให้ความหวังที่ยิ่งใหญ่ที่สุดของเขากลายเป็นจริง เขารีบวิ่งลงหน้าผาด้วยความคล่องแคล่วเหมือนกวาง โยนหมวกที่ขนยาวและหนาของเขาอาจขัดขวางการวิ่งลงพื้น และปลดตัวเองออกจากเสื้อคลุมกำมะหยี่หนาๆ ของเขา พุ่งเหมือนอุกกาบาตไปที่สะพาน

เขาเชื่อว่าสามารถข้ามแม่น้ำและไปถึงเมืองได้ก่อนที่เรือจะถึงฝั่งที่ไกลออกไป ช่างโง่เขลา! เมื่อมานริโกซึ่งหายใจหอบและเหงื่อไหลโชกไปทั่วถึงประตูเมือง ผู้ที่ข้ามแม่น้ำดูเอโรไปฝั่งตรงข้ามกับซานซาตูริโอได้เข้าสู่เมืองโซเรียแล้ว โดยผ่านประตูโค้งบานหนึ่งในกำแพง ซึ่งในเวลานั้นขยายออกไปจนถึงฝั่งแม่น้ำที่มีน้ำสะท้อนให้เห็นปราการสีเทา{46}

สี่.

แม้ว่าความหวังที่จะเอาชนะผู้ที่เข้ามาทางประตูหลังของซานซาตูริโอจะสูญสลายไปแล้ว แต่ฮีโร่ของเราไม่ได้ละทิ้งความหวังที่จะตามหาบ้านที่หลบภัยของพวกเขาในเมืองนี้ เมื่อความคิดนี้ถูกตรึงไว้กับใจ เขาจึงเข้าไปในเมืองและมุ่งหน้าไปยังเขตซานฮวนและเริ่มเดินเตร่ไปตามถนนต่างๆ ในเมืองโดยเสี่ยงอันตราย

ถนนในเมืองโซเรียในสมัยนั้นและปัจจุบันก็แคบ มืด และคดเคี้ยว ความเงียบเข้าครอบงำ มีเพียงเสียงสุนัขเห่าในระยะไกล เสียงประตูรั้ว หรือเสียงม้าศึกที่ส่งเสียงร้อง ซึ่งเสียงนั้นทำให้โซ่ที่ผูกม้าศึกไว้กับรางหญ้าสั่นในคอกม้าใต้ดิน

มานริโกตั้งใจฟังเสียงที่คลุมเครือในยามราตรี ซึ่งบางครั้งดูเหมือนจะเป็นเสียงฝีเท้าของใครบางคนที่เพิ่งเลี้ยวโค้งสุดท้ายของถนนที่รกร้างว่างเปล่า บางครั้งก็เป็นเสียงที่สับสนของผู้คนที่คุยกันอยู่ข้างหลังเขา และทุกช่วงเวลาที่เขาคาดหวังว่าจะได้เห็นพวกเขาอยู่ข้างๆ เขากลับต้องใช้เวลาหลายชั่วโมงในการวิ่งไปอย่างไร้จุดหมายจากที่หนึ่งไปอีกที่หนึ่ง

ในที่สุดเขาก็หยุดอยู่ใต้คฤหาสน์หินหลังใหญ่ที่มืดและเก่าแก่ และเมื่อยืนอยู่ตรงนั้น ดวงตาของเขาเปล่งประกายด้วยความสุขที่ไม่อาจบรรยายได้ ในหน้าต่างทรงโค้งสูงบานหนึ่งของสิ่งที่เราอาจเรียกว่าพระราชวัง เขามองเห็นแสงอ่อนๆ ที่ส่องผ่านผ้าม่านสีชมพูบางๆ และสะท้อนไปที่ผนังบ้านที่ดำมืดตามกาลเวลาและแตกร้าวจากสภาพอากาศที่อยู่ฝั่งตรงข้าม

“ไม่ต้องสงสัยเลยว่าที่นี่มีหญิงสาวนิรนามของฉันอาศัยอยู่” ชายหนุ่มพึมพำด้วยเสียงต่ำโดยไม่ละสายตาจากหน้าต่างแบบโกธิกแม้แต่วินาทีเดียว “เธออาศัยอยู่ที่นี่! เธอเข้ามาทางประตูหลังของซานซาตูริโอ—ทางประตูหลังของซานซาตูริโอเป็นทางไปสู่เขตนี้—ในเขตนี้มีบ้านหลังหนึ่งซึ่งหลังเที่ยงคืน ที่นั่นมีบ้านของชายคนหนึ่งอยู่ที่นั่น{47} มีใครตื่นอยู่ไหม? ในเวลานี้จะเป็นผู้ใดได้ หากไม่ใช่เธอที่เพิ่งกลับจากการเดินทางยามราตรีของเธอ? ไม่มีที่ว่างให้สงสัยอีกต่อไปแล้ว นี่คือบ้านของเธอ”

ด้วยความมุ่งมั่นที่จะเชื่อและคิดเพ้อฝันถึงเรื่องบ้าๆ บอๆ และเอาแต่ใจที่สุดในหัว เขาจึงรอรุ่งสางตรงข้ามหน้าต่างแบบโกธิกซึ่งมีแสงสว่างตลอดทั้งคืนและไม่ได้ละสายตาจากแสงนั้นแม้แต่วินาทีเดียว

เมื่อรุ่งสางมาถึง ประตูโค้งขนาดใหญ่ของทางเข้าคฤหาสน์ซึ่งมีตราประจำตระกูลของเจ้าของสลักอยู่บนหินก้อนหลัก บานพับหมุนไปมาอย่างเชื่องช้าพร้อมเสียงดังเอี๊ยดอ๊าดและยาวนาน คนรับใช้ปรากฏตัวขึ้นที่ธรณีประตูพร้อมกุญแจหลายดอกในมือ ขยี้ตา และแสดงท่าทางเหมือนหาวฟันใหญ่คู่หนึ่งซึ่งอาจกระตุ้นความอิจฉาในตัวจระเข้ได้

การที่แมนริโคเห็นเขาและรีบไปที่ประตูเป็นเรื่องที่เกิดขึ้นในทันที

“ใครอาศัยอยู่ในบ้านหลังนี้ เธอชื่ออะไร บ้านเกิดของเธอ ทำไมเธอถึงมาที่โซเรีย เธอมีสามีหรือเปล่า ตอบมา ตอบมาสิ สัตว์!” นี่คือคำทักทายที่มันริโคเขย่าไหล่เขาอย่างรุนแรงแล้วขว้างไปที่คนรับใช้ผู้น่าสงสาร ซึ่งหลังจากจ้องมองเขาด้วยดวงตาที่หวาดกลัวและตกตะลึงอยู่นานก็ตอบกลับด้วยน้ำเสียงที่แตกสลายด้วยความประหลาดใจ:

“บ้านหลังนี้มีท่านเซญอร์ ดอน อาลอนโซ เด วัลเดกูเอลโลส ผู้ทรงเกียรติซึ่งเป็นนายทหารม้าของกษัตริย์ของเราอาศัยอยู่ ท่านได้รับบาดเจ็บในสงครามกับชาวมัวร์ และขณะนี้กำลังพักฟื้นอยู่ในเมืองแห่งนี้”

“เอ่อ เอ่อ ลูกสาวของเขาเหรอ” ชายหนุ่มผู้ใจร้อนเอ่ยถามขึ้น “ลูกสาวของเขา หรือพี่สาวของเขา หรือภรรยาของเขา หรือใครก็ตามที่เธออาจจะเป็น?”

“เขาไม่มีผู้หญิงในครอบครัวของเขา”

“ไม่มีผู้หญิง! แล้วใครนอนในห้องนั้น ที่ฉันเห็นแสงไฟลุกโชนอยู่ตลอดทั้งคืน?{48}-

“นั่นหรือ ท่านลอร์ด ดอน อลอนโซ นอนหลับอยู่ เพราะเขาป่วยจึงจุดตะเกียงไว้จนถึงรุ่งเช้า”

สายฟ้าฟาดลงมาที่เท้าของเขาอย่างกะทันหันคงไม่ทำให้มานริโกตกตะลึงไปมากกว่าคำพูดเหล่านี้

วี.

“ฉันต้องพบเธอ ฉันต้องพบเธอ และถ้าฉันพบเธอ ฉันเกือบจะแน่ใจว่าจะจำเธอได้ ไม่รู้ว่าอย่างไร—ฉันบอกไม่ได้—แต่ฉันต้องจำเธอได้ เสียงฝีเท้าของเธอ หรือคำพูดของเธอเพียงคำเดียวที่ฉันอาจได้ยินอีกครั้ง ชายเสื้อของเธอ เพียงชายเสื้อที่ฉันมองเห็นอีกครั้งก็เพียงพอที่จะทำให้ฉันมั่นใจในตัวเธอ ฉันเห็นรอยพับของผ้าที่โปร่งแสงและขาวกว่าหิมะล่องลอยอยู่ตรงหน้าฉันทั้งกลางวันและกลางคืน กลางวันและกลางคืน มีเสียงกรอบแกรบเบาๆ ของเสื้อผ้าของเธอดังก้องอยู่ในหัวของฉัน เสียงพึมพำที่คลุมเครือของคำพูดที่ฟังไม่ชัดของเธอ—เธอพูดว่าอะไรนะ—เธอพูดว่าอะไรนะ โอ้ หากฉันรู้สิ่งที่เธอพูด บางที—แต่โดยไม่รู้ ฉันจะพบเธอ—ฉันจะพบเธอ—หัวใจของฉันบอกฉันเช่นนั้น และหัวใจของฉันไม่เคยหลอกลวงฉันเลย—เป็นเรื่องจริงที่ฉันเดินไปตามถนนทุกสายของโซเรียอย่างไม่มีประโยชน์ ว่าฉันได้ผ่านคืนแล้วคืนเล่าในที่โล่งแจ้ง เสาหลักที่มุมถนน ว่าฉันได้ใช้เหรียญทองไปกว่ายี่สิบเหรียญในการชักชวนดูเอนนาและคนรับใช้ให้มาพูดคุยกัน ว่าฉันได้ให้น้ำมนต์ในโบสถ์เซนต์นิโคลัสแก่หญิงชราที่สวมเสื้อคลุมขนสัตว์อย่างประณีตจนดูเหมือนกับว่าเธอคือเทพธิดาสำหรับฉัน และเมื่อออกมาหลังจากรับประทานอาหารเช้าจากโบสถ์ของวิทยาลัยในเวลาพลบค่ำก่อนรุ่งสาง ฉันก็ติดตามเปลของอาร์ชดีคอนอย่างคนโง่เขลา เพราะเชื่อว่าชายเสื้อคลุมของเขาเป็นชายเสื้อคลุมของหญิงสาวที่ฉันไม่รู้จัก แต่ไม่เป็นไร ฉันต้องตามหาเธอให้พบ และความปีติยินดีที่ได้ครอบครองเธอจะยิ่งกว่าความเหนื่อยยากในการค้นหาอย่างแน่นอน

“ดวงตาของเธอจะเป็นอย่างไร? ต้องเป็นสีฟ้าคราม ฟ้าใสราวกับท้องฟ้ายามค่ำคืน ช่างเป็นดวงตาที่ทำให้ฉันพอใจมาก! ดวงตาของเธอช่างถ่ายทอดความรู้สึกได้ ช่างฝันเหลือเกิน ใช่แล้ว{49}—ไม่ต้องสงสัยเลย ดวงตาของเธอควรจะเป็นสีฟ้าครามอย่างแน่นอน—และเส้นผมของเธอก็ดำสนิท ยาวสยายไปในอากาศ—ดูเหมือนกับว่าฉันเห็นมันโบกสะบัดในคืนนั้น เช่นเดียวกับเสื้อคลุมของเธอ และมันก็ยังดำสนิท—ฉันไม่ได้หลอกตัวเองเลย มันดำสนิทจริงๆ

“และดวงตาสีฟ้าสดใสที่โตและสลัว ผมที่สยายยุ่งและคล้ำ กลายเป็นผู้หญิงร่างสูงได้ดีเพียงใด เพราะเธอสูง สูงเพรียว และเพรียวบาง เหมือนกับเหล่าทูตสวรรค์ที่อยู่เหนือประตูมหาวิหารของเรา ทูตสวรรค์ที่มีใบหน้ารูปไข่ที่ปกคลุมเงาของหลังคาแกรนิตที่ปกปิดตัวเองในยามพลบค่ำอันลึกลับ

“เสียงของเธอ! ฉันเคยได้ยินเสียงของเธอแล้ว เสียงของเธอแผ่วเบาราวกับลมหายใจของสายลมที่พัดผ่านใบไม้ในต้นป็อปลาร์ และการเดินของเธอก็มีจังหวะและสง่างามราวกับจังหวะของเครื่องดนตรี”

“และสตรีผู้นี้ซึ่งงดงามราวกับเป็นหญิงงามที่สุดในความฝันอันเยาว์วัยของข้าพเจ้า ผู้คิดอย่างข้าพเจ้า ผู้ชื่นชอบในสิ่งที่ข้าพเจ้าชื่นชอบ ผู้เกลียดสิ่งที่ข้าพเจ้าเกลียด ผู้เป็นวิญญาณแฝดของวิญญาณของข้าพเจ้า ผู้เป็นส่วนเติมเต็มของตัวตนของข้าพเจ้า เธอจะรู้สึกถูกกระตุ้นเมื่อพบข้าพเจ้าหรือไม่ เธอจะรักข้าพเจ้าอย่างที่ข้าพเจ้าจะรักเธอ อย่างที่ข้าพเจ้ารักเธออยู่แล้ว ด้วยพละกำลังทั้งหมดของชีวิต ด้วยทุกกำลังของจิตวิญญาณของข้าพเจ้าหรือ”

“กลับมา กลับมาที่ที่ฉันได้พบเธอเป็นครั้งแรกและครั้งเดียวที่ได้พบเธอ ใครจะไปรู้ล่ะว่าแม้ฉันจะเอาแต่ใจตัวเองและรักความสันโดษและความลึกลับเหมือนดวงวิญญาณที่ฝันกลางวัน แต่เธอก็อาจเพลิดเพลินกับการเดินเตร่ท่ามกลางซากปรักหักพังในความเงียบสงบของราตรีกาลก็ได้”

สองเดือนผ่านไปแล้วตั้งแต่คนรับใช้ของดอน อาลอนโซ เด วัลเดคูเอลโลสทำให้มานริโกผู้หลงใหลผิดหวัง สองเดือนในทุก ๆ ชั่วโมงที่เขาสร้างปราสาทกลางอากาศ แต่ความเป็นจริงกลับพังทลายลงด้วยลมหายใจ สองเดือนที่เขาพยายามค้นหาหญิงสาวที่ไม่รู้จักซึ่งความรักอันไร้สาระกำลังเติบโตขึ้นในจิตวิญญาณของเขาโดยไร้ผล ขอบคุณจินตนาการอันไร้สาระของเขา สองเดือนผ่านไปแล้วตั้งแต่การผจญภัยครั้งแรกของเขา เมื่อตอนนี้ หลังจากข้ามไปแล้ว{50} ชายหนุ่มหลงใหลในความคิดเหล่านี้ ขณะที่เขากำลังนั่งอยู่บนสะพานที่ทอดไปสู่สำนักสงฆ์อัศวินเทมพลาร์ และก้าวเท้าเข้าสู่ทางเดินอันซับซ้อนในสวนอีกครั้ง

เรา.

คืนนั้นเงียบสงบและสวยงาม พระจันทร์เต็มดวงส่องสว่างสูงบนท้องฟ้า และลมพัดเอื่อย ๆ ท่ามกลางใบไม้ของต้นไม้

แมนริโกมาถึงบริเวณระเบียงทางเดิน กวาดสายตามองไปทั่วบริเวณสีเขียวที่ล้อมรอบ และมองผ่านซุ้มโค้งขนาดใหญ่ของทางเดินโค้งต่างๆ ที่นั่นว่างเปล่า

เขาได้ก้าวออกไปแล้วหันเท้าไปตามถนนที่มืดสลัวซึ่งนำไปสู่แม่น้ำดูเอโร และเมื่อเขายังไม่ได้เข้าไปในแม่น้ำนั้น ก็มีเสียงร้องแห่งความยินดีหลุดออกมาจากริมฝีปากของเขา

เขาได้เห็นชายเสื้อคลุมสีขาว เสื้อคลุมสีขาวของหญิงในฝันของเขา และหญิงที่ตอนนี้เขารักราวกับคนบ้า ลอยล่องไปในชั่วพริบตา จากนั้นก็หายไป

เขาออกวิ่ง เขาออกวิ่งไล่ตาม เขาไปถึงจุดที่เขาเห็นว่าเธอหายไป แต่ที่นั่นเขาหยุดลง จ้องมองไปที่พื้นด้วยความหวาดกลัว ไม่ขยับเขยื้อนร่างกายไปครู่หนึ่ง อาการสั่นไหวเล็กน้อยทำให้แขนขาของเขาสั่นไหว อาการสั่นนั้นรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ และแสดงอาการของการชักกระตุกจริงๆ และในที่สุดเขาก็หัวเราะออกมาเสียงดัง แหบห้าว และน่ากลัว

วัตถุสีขาวที่เบาและลอยอยู่ได้ส่องแสงออกมาต่อหน้าต่อตาของเขาอีกครั้ง มันยังคงส่องประกายอยู่ที่เท้าของเขาเพียงชั่วขณะเท่านั้น

เป็นแสงจันทร์ แสงจันทร์ที่สาดส่องทะลุหลังคาโค้งสีเขียวของต้นไม้เป็นระยะๆ เมื่อลมพัดกิ่งก้านของมัน

หลายปีผ่านไป แมนริโกนั่งยองๆ บนที่พักอาศัยใกล้ปล่องไฟโกธิกลึกๆ ของปราสาทของเขา แทบจะนิ่งสนิทและมีแววตาคลุมเครือและกระสับกระส่ายเหมือนคนโง่เขลา{51} แทบไม่สนใจทั้งความรักใคร่ของมารดาและความเอาใจใส่ของคนรับใช้ของเขาเลย

“เจ้ายังสาวและงดงาม” นางมักพูดกับเขา “ทำไมเจ้าจึงอยู่โดดเดี่ยว ทำไมเจ้าจึงไม่แสวงหาหญิงที่เจ้ารัก และความรักของหญิงนั้นอาจทำให้เจ้ามีความสุข”

“รัก! รักคือแสงจันทร์” ชายหนุ่มพึมพำ

“ทำไมท่านไม่เลิกเฉื่อยชาเสียที” หนึ่งในลูกน้องของเขาถาม “จงเตรียมอาวุธให้พร้อมตั้งแต่หัวจรดเท้า สั่งให้เรากางธงอันโดดเด่นของท่านตามสายลม แล้วเดินทัพไปสู่สงคราม สงครามคือความรุ่งโรจน์”

“ความรุ่งโรจน์! ความรุ่งโรจน์คือรัศมีแห่งแสงจันทร์”

“คุณอยากให้ฉันท่องบทเพลงบัลลาดที่เซอร์อาร์นัลโด นักร้องและนักแต่งเพลงชาวโพรวองซ์ แต่งเป็นเพลงล่าสุดให้คุณฟังไหม”

“ไม่! ไม่!” ชายหนุ่มอุทานขึ้นพร้อมกับนั่งตัวตรงอย่างโกรธจัดบนที่นั่งของเขา “ฉันไม่ต้องการอะไรเลย—นั่นคือ—ใช่ ฉันต้องการ—ฉันต้องการให้คุณปล่อยฉันไว้คนเดียว บทกวี—ผู้หญิง—ความรุ่งโรจน์—ความสุข—คำโกหกล้วนเป็นความฝันอันไร้สาระที่เราสร้างขึ้นในจินตนาการของเราและแต่งแต้มตามอำเภอใจของเรา และเรารักมันและวิ่งไล่ตามมัน—เพื่ออะไร? เพื่ออะไร? เพื่อค้นหาแสงจันทร์”

มานริโกเป็นบ้าอย่างน้อยก็คนทั้งโลกคิดเช่นนั้น สำหรับฉัน ตรงกันข้าม ฉันคิดว่าสิ่งที่เขาทำคือการทำให้เขากลับมามีสติอีกครั้ง

ดวงตาสีมรกต

 ฉันปรารถนาที่จะเขียนอะไรบางอย่างที่มีชื่อเรื่องนี้มานานแล้ว ตอนนี้โอกาสมาถึงแล้ว ฉันจึงเขียนด้วยตัวพิมพ์ใหญ่ที่ด้านบนของหน้ากระดาษและปล่อยให้ปากกาของฉันเขียนตามต้องการ

ฉันเชื่อว่าฉันเคยเห็นดวงตาแบบเดียวกับที่ฉันวาดไว้ในตำนานนี้ อาจเป็นในฝันก็ได้ แต่ฉันเคยเห็นมาบ้าง จริงอยู่ที่ฉันคงไม่สามารถบรรยายดวงตาเหล่านั้นได้ว่าเป็นดวงตาที่ส่องประกาย โปร่งใส เหมือนหยดฝนที่ตกลงมาบนใบไม้หลังฝนตกในฤดูร้อน ไม่ว่าจะอย่างไรก็ตาม ฉันอาศัยจินตนาการของผู้อ่านเพื่อทำความเข้าใจฉันในสิ่งที่เราอาจเรียกได้ว่าเป็นภาพร่างสำหรับภาพวาดที่ฉันจะวาดสักวันหนึ่ง

ฉัน.

“กวางได้รับบาดเจ็บ—มันได้รับบาดเจ็บอย่างแน่นอน มีรอยเลือดของมันตามพุ่มไม้บนภูเขา และในขณะที่พยายามกระโดดข้ามต้นไม้ชนิดหนึ่ง ขาของมันล้มเหลว เจ้าชายหนุ่มของเราเริ่มต้นที่จุดที่คนอื่นสิ้นสุด ในช่วงสี่สิบปีที่ฉันทำงานเป็นนักล่า ฉันไม่เคยพบใครยิงปืนได้ดีกว่านี้เลย แต่ด้วยความช่วยเหลือของนักบุญซาตูริโอ ผู้เป็นนักบุญอุปถัมภ์ของโซเรีย พระองค์ได้ทรงตัดเขาที่ต้นฮอลลี่เหล่านี้ กระตุ้นสุนัข เป่าเขาจนปอดของคุณว่าง และฝังเดือยของคุณไว้ที่ข้างลำตัวของม้า คุณไม่เห็นหรือว่ามันกำลังมุ่งหน้าไปยังน้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์ และหากมันยังมีชีวิตอยู่เพื่อไปถึงที่นั่น เราต้องยอมสละมันไป”

หุบเขาของมอนไกโอส่งเสียงสะท้อนก้องไปทั่วทั้งบริเวณ เสียงแตรและเสียงเห่าของฝูงสุนัขที่ปล่อยอิสระ เสียงตะโกนของหน้ากระดาษดังขึ้นด้วยพลังใหม่ ขณะที่ฝูงคน สุนัข และม้าที่สับสนวิ่งเข้ามา{24} ไปยังจุดที่ อินิโก นักล่าหัวหน้าของมาร์ควิสแห่งอัลเมนาร์ ระบุว่าเป็นจุดที่เหมาะที่สุดในการสกัดกั้นเหมืองหิน

แต่ก็ไร้ผล เมื่อสุนัขเกรย์ฮาวนด์ตัวที่วิ่งเร็วที่สุดมาถึงต้นฮอลลี่พร้อมกับหายใจหอบและกรามของมันเต็มไปด้วยฟอง กวางก็พุ่งผ่านพวกมันไปในครั้งเดียวอย่างรวดเร็วราวกับลูกศร และหายลับไปในพุ่มไม้ของทางเดินแคบๆ ที่นำไปสู่น้ำพุ

อิญิโกร้องออกมาว่า “จงดึงบังเหียน จงดึงบังเหียน ทุกคน!” “เป็นพระประสงค์ของพระเจ้าที่เขาควรหลบหนี”

และกองทัพก็หยุดลง เขาสัตว์ก็เงียบลง และสุนัขก็ละทิ้งเส้นทางโดยส่งเสียงขู่คำรามเมื่อได้ยินเสียงเรียกของนายพราน

ขณะนั้นเอง เฟอร์นันโด เดอ อาร์เกนโซลา เจ้าของเทศกาลซึ่งเป็นทายาทแห่งอัลเมนาร์ก็มาพร้อมคณะ

“เจ้ากำลังทำอะไรอยู่” เขาร้องขึ้นเมื่อหันไปหาพรานล่าสัตว์ของเขา ใบหน้าของเขาเต็มไปด้วยความตกตะลึง ความโกรธเกรี้ยวลุกโชนในดวงตา “เจ้ากำลังทำอะไรอยู่ ไอ้โง่ เจ้าเห็นสัตว์ตัวนั้นบาดเจ็บหรือไม่ และมันเป็นตัวแรกที่ตกลงมาโดยมือของข้า แต่เจ้ากลับละทิ้งการไล่ล่าและปล่อยให้มันทำให้เจ้าพลาดท่าตายในป่าลึก เจ้าคิดว่าข้ามาฆ่ากวางเพื่อเลี้ยงหมาป่าหรือ”

“ ท่านเซญอร์ ” อินิโกพึมพำระหว่างฟัน “เป็นไปไม่ได้ที่จะผ่านจุดนี้ไปได้”

“เป็นไปไม่ได้! แล้วทำไม?”

“เพราะเส้นทางนี้” นายพรานกล่าวต่อ “นำไปสู่แหล่งน้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์ แหล่งน้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์ซึ่งมีวิญญาณชั่วร้ายอาศัยอยู่ ผู้ที่กล้าสร้างความปั่นป่วนให้กับกระแสน้ำจะต้องชดใช้ความหุนหันพลันแล่นของตน กวางจะไปถึงชายแดนของมันแล้ว คุณจะยึดครองมันได้อย่างไรโดยไม่ประสบกับภัยพิบัติที่น่ากลัว? พวกเราพรานล่าสัตว์คือราชาแห่งมอนไกโอ แต่เป็นราชาที่จ่ายบรรณาการ เหมืองหินที่หลบภัยในแหล่งน้ำพุลึกลับแห่งนี้คือเหมืองหินที่สูญหายไป{25}-

“หลงทาง! เร็วๆ นี้ฉันจะสูญเสียตำแหน่งผู้นำของบรรพบุรุษของฉัน เร็วๆ นี้ฉันจะสูญเสียจิตวิญญาณของฉันไปในมือของซาตาน มากกว่าที่จะปล่อยให้กวางตัวนี้หนีจากฉันไป ซึ่งเป็นตัวเดียวที่ฉันหอกทำร้ายได้ เป็นผลแรกจากการล่าของฉัน คุณเห็นเขาไหม คุณเห็นเขาไหม? เขายังสามารถมองเห็นเขาได้เป็นระยะๆ จากที่นี่ ขาของเขาเริ่มสั่นคลอน ความเร็วของเขาเริ่มช้าลง ปล่อยฉันไป ปล่อยฉันไป! ปล่อยฉันไป! ทิ้งบังเหียนนี้ไป ไม่งั้นฉันจะกลิ้งคุณในฝุ่น! ใครจะรู้ว่าฉันจะไล่ตามเขาไปก่อนที่เขาจะไปถึงน้ำพุหรือไม่? และถ้าเขาไปถึงที่นั่น ก็ต้องยอมให้ปีศาจพามันไปด้วย น้ำที่บริสุทธิ์และผู้อยู่อาศัยในนั้น! เร็วเข้า สายฟ้า! เร็วเข้า ม้าของฉัน! ถ้าคุณแซงเขาไป ฉันจะเอาเพชรประดับมงกุฎของฉันไปฝังไว้ในหัวเสาที่ทำด้วยทองคำทั้งหมดให้คุณ”

ทั้งม้าและผู้ขี่ออกเดินทางเหมือนกับพายุเฮอริเคน

อิญิโกมองตามพวกเขาไปจนกระทั่งพวกเขาหายลับไปในพุ่มไม้ จากนั้นเขาก็มองไปรอบๆ ทุกคนยังคงนิ่งเฉยด้วยความตื่นตระหนกเช่นเดียวกับตัวเขาเอง

นายพรานก็อุทานในที่สุดว่า:

“ ท่านผู้เฒ่า พวกท่านเป็นพยานของข้าพเจ้า ข้าพเจ้ายอมตายเพราะกีบม้าของเขาเพื่อยับยั้งเขาไว้ ข้าพเจ้าได้ทำหน้าที่ของข้าพเจ้าแล้ว ความกล้าหาญต่อซาตานไม่มีประโยชน์ จนกระทั่งถึงตอนนี้ นายพรานก็มาถึงพร้อมกับหน้าไม้ของเขา และหลังจากนั้น บาทหลวงก็จะต้องพยายามผ่านน้ำศักดิ์สิทธิ์ของเขาไปให้ได้”

II.

“เจ้าหน้าซีดเผือด เจ้าเดินไปไหนมาไหนด้วยความเศร้าหมอง เจ้าเป็นอะไรไป ตั้งแต่วันที่เจ้าไปยังน้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์เพื่อไล่ล่ากวางที่บาดเจ็บ ข้าพเจ้าคงบอกได้ว่าแม่มดชั่วร้ายได้ใช้มนตร์สะกดเจ้าไว้

“เจ้าไม่ได้ไปที่ภูเขาที่มีฝูงสุนัขส่งเสียงดังอยู่ข้างหน้าแล้ว และเสียงแตรก็มิได้ปลุกเสียงสะท้อนให้ดังขึ้น เจ้าเพียงลำพังกับความคิดฟุ้งซ่านที่รุมเร้าทุกเช้า เจ้าจะถือหน้าไม้ไปเพียงเพื่อ{26} จงดำดิ่งลงไปในพุ่มไม้และอยู่ที่นั่นจนกว่าดวงอาทิตย์จะตกดิน และเมื่อกลางคืนมืดลงและเจ้ากลับมาที่ปราสาทในสภาพที่ซีดเผือกและเหนื่อยล้า ข้าพเจ้าก็พยายามแสวงหาของที่ได้มาจากการไล่ล่าในถุงล่าสัตว์อย่างไร้ผล สิ่งใดที่เจ้าต้องอยู่ห่างจากผู้ที่เจ้ารักที่สุดเป็นเวลานานเช่นนี้”

ในขณะที่อินิโกกำลังพูด เฟอร์นันโดซึ่งจมอยู่กับความคิดของตนเอง ได้ใช้มีดล่าสัตว์ตัดเสี้ยนไม้จากม้านั่งไม้มะเกลือโดยอัตโนมัติ

หลังจากความเงียบอันยาวนาน ซึ่งถูกขัดจังหวะเพียงด้วยเสียงใบมีดคลิกขณะเลื่อนไปบนไม้ที่ขัดเงา ชายหนุ่มจึงพูดกับคนรับใช้ของเขาเหมือนกับว่าเขาไม่ได้ยินคำเดียว จากนั้นจึงอุทานว่า:

“อินิโก เจ้าผู้เป็นชายชรา เจ้าที่รู้จักแหล่งอาศัยทั้งหมดของมอนกายโอ เจ้าที่เคยอาศัยอยู่บนเนินเขาเพื่อล่าสัตว์ป่า และในการล่าสัตว์แบบเร่ร่อน เจ้าเคยยืนอยู่บนยอดเขาแห่งนี้มากกว่าหนึ่งครั้ง บอกฉันหน่อยซิ เจ้าเคยพบผู้หญิงที่อาศัยอยู่ท่ามกลางโขดหินของที่นี่โดยบังเอิญหรือไม่”

“ผู้หญิง!” นายพรานอุทานด้วยความประหลาดใจและจ้องมองเขาอย่างใกล้ชิด

“ใช่” ชายหนุ่มกล่าว “มีเรื่องแปลกประหลาดเกิดขึ้นกับฉัน เป็นเรื่องแปลกประหลาดมาก ฉันคิดว่าจะเก็บความลับนี้ไว้ตลอดไปได้ แต่ตอนนี้ทำไม่ได้แล้ว มันล้นทะลักล้นหัวใจและเริ่มเผยตัวออกมาให้เห็น ดังนั้น ฉันจะบอกเรื่องนี้กับคุณ คุณจะช่วยฉันไขปริศนาที่ห่อหุ้มสิ่งมีชีวิตนี้ ซึ่งดูเหมือนว่าจะมีอยู่เพื่อฉันเท่านั้น เนื่องจากไม่มีใครรู้จักหรือเห็นเธอ หรือให้รายละเอียดใดๆ เกี่ยวกับเธอได้”

นายพรานไม่เปิดปากพูด แต่ดึงเก้าอี้ของเขาไปข้างหน้าเพื่อวางไว้ใกล้ม้านั่งไม้มะเกลือของเจ้านายของเขา ซึ่งเขาไม่ได้ละสายตาจากเก้าอี้ด้วยสายตาหวาดกลัวแม้แต่น้อย หลังจากเรียบเรียงความคิดของเขาแล้ว ชายหนุ่มก็พูดต่อไปดังนี้

“ตั้งแต่วันที่ข้าพเจ้าไปยังน้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์ แม้จะมีคำทำนายอันน่าหดหู่ใจก็ตาม และเมื่อข้ามน้ำไป ข้าพเจ้าก็พบกวางซึ่งเป็นลางบอกเหตุของท่าน{27} คงจะปล่อยให้หนีออกไปได้ จิตใจของฉันเต็มไปด้วยความปรารถนาในความสันโดษ

“ท่านไม่รู้จักสถานที่นั้น ดูสิ น้ำพุไหลมาจากแหล่งที่ซ่อนอยู่ในโพรงหิน และตกลงมาเป็นหยดเล็กๆ ผ่านใบไม้สีเขียวลอยน้ำของพืชที่เติบโตอยู่บนขอบของเปล หยดน้ำเหล่านี้ที่เมื่อตกลงมาจะเปล่งประกายราวกับจุดสีทองและส่งเสียงเหมือนโน้ตของเครื่องดนตรี ตกลงมารวมกันบนพื้นหญ้าและส่งเสียงพึมพำราวกับเสียงผึ้งบินวนอยู่รอบๆ ดอกไม้ ไหลผ่านกรวด และก่อตัวเป็นลำธารและต่อสู้กับอุปสรรคที่ขวางทาง ไหลเพิ่มระดับเสียง กระโดด หนี และวิ่ง บางครั้งหัวเราะ บางครั้งถอนหายใจ จนกระทั่งตกลงไปในน้ำ ตกลงไปในน้ำด้วยเสียงที่อธิบายไม่ได้ เสียงคร่ำครวญ คำพูด ชื่อ เพลง ฉันไม่รู้ว่าได้ยินเสียงอะไรเมื่อฉันนั่งอยู่คนเดียวอย่างร้อนรนบนหินขนาดใหญ่ ที่เท้าของก้อนหิน น้ำในน้ำพุลึกลับกระโดดลงไปฝังในสระน้ำลึกที่ผิวน้ำนิ่งแทบไม่มีระลอกคลื่นเพราะลมตอนเย็น

“ทุกสิ่งทุกอย่างล้วนยิ่งใหญ่ ความเงียบสงบพร้อมเสียงกระซิบอันคลุมเครือนับพันคำสถิตอยู่ในสถานที่เหล่านั้น และนำพาจิตใจไปสู่ความเศร้าโศกอย่างลึกซึ้ง ในใบป็อปลาร์สีเงิน ในโพรงหิน ในคลื่นน้ำ ดูเหมือนว่าวิญญาณที่มองไม่เห็นของธรรมชาติจะพูดคุยกับเรา พวกเขารู้จักพี่น้องในจิตวิญญาณอมตะของมนุษย์

“เมื่อรุ่งสางเจ้าเห็นข้าถือหน้าไม้และมุ่งหน้าสู่ภูเขา ข้าไม่เคยหลงทางท่ามกลางพุ่มไม้เพื่อล่าสัตว์ ข้าไปนั่งบนขอบน้ำพุ เพื่อค้นหาสิ่งที่ไร้สาระในคลื่นน้ำ—ข้าไม่รู้ว่าคืออะไร! วันหนึ่งข้ากระโดดข้ามมันด้วยสายฟ้า ข้าเชื่อว่าข้าเห็นประกายแวววาวในความลึกของน้ำพุ—สิ่งมหัศจรรย์อย่างแท้จริง—ดวงตาของผู้หญิง!

“บางทีมันอาจเป็นเพียงแสงตะวันที่ส่องผ่านมา{28} ที่แผลเหมือนงูที่ทะลุโฟม บางทีอาจเป็นดอกไม้ที่ลอยอยู่ท่ามกลางวัชพืชในอก ดอกไม้ที่มีกลีบดอกดูเหมือนมรกต—ฉันไม่รู้ ฉันคิดว่าฉันเห็นแววตาที่จ้องมาที่ฉัน แววตาที่จุดประกายความปรารถนาอันไร้สาระและเป็นไปไม่ได้ที่จะเป็นจริงในอกของฉัน คือการได้พบกับบุคคลที่มีดวงตาเช่นนั้น

“ในการค้นหาของฉัน ฉันไปที่นั่นวันแล้ววันเล่า

“ในที่สุด บ่ายวันหนึ่ง ฉันคิดว่าตัวเองเป็นเพียงของเล่นในความฝัน แต่ไม่ใช่เลย มันเป็นความจริง ฉันได้พูดคุยกับเธอหลายครั้งแล้ว เช่นเดียวกับที่ฉันกำลังพูดคุยกับคุณอยู่ตอนนี้ บ่ายวันหนึ่ง ฉันพบผู้หญิงคนหนึ่งนั่งอยู่ที่เดิม สวมเสื้อคลุมที่ยาวถึงผิวน้ำและลอยอยู่บนผิวน้ำ เธองดงามเกินกว่าจะบรรยายได้ ผมของเธอเหมือนทองคำ ขนตาของเธอเป็นประกายราวกับเส้นด้ายแห่งแสง และระหว่างขนตาของเธอมีดวงตาที่นิ่งสงบซึ่งฉันเห็น—ใช่แล้ว เพราะดวงตาของผู้หญิงคนนั้นคือดวงตาที่ฉันมีอยู่และประทับอยู่ในใจ ดวงตาที่มีสีที่เป็นไปไม่ได้ สี——”

“สีเขียว!” อินิโกอุทานด้วยสำเนียงแห่งความหวาดกลัวอย่างยิ่ง โดยเริ่มด้วยการลุกจากที่นั่ง

เฟอร์นันโดมองดูเขาด้วยสายตาประหลาดใจที่อินิโกพูดในสิ่งที่เขากำลังจะพูด และถามเขาด้วยความวิตกกังวลและความสุขปะปนกัน

“คุณรู้จักเธอไหม?”

“โอ้ ไม่!” นายพรานกล่าว “ขอพระเจ้าช่วยฉันจากการรู้จักเธอ! แต่พ่อแม่ของฉันห้ามไม่ให้ฉันไปยังสถานที่เหล่านั้น และบอกฉันเป็นพันครั้งว่าวิญญาณ ปีศาจ หรือผู้หญิงที่อาศัยอยู่ในน้ำเหล่านั้นมีดวงตาสีนั้น ฉันขอสาปแช่งเธอด้วยสิ่งที่เธอรักที่สุดในโลกว่าอย่ากลับไปที่น้ำพุแห่งต้นป็อปลาร์ สักวันหนึ่งความแก้แค้นของเธอจะครอบงำเธอ และเธอจะชดใช้ความผิดที่ทำให้น้ำของเธอเปื้อนด้วยความตาย”

“สิ่งที่ฉันรักที่สุด!” ชายหนุ่มพึมพำพร้อมรอยยิ้มเศร้าๆ{29}

“ใช่” ผู้เฒ่ากล่าวต่อไป “โดยพ่อแม่ของคุณ โดยญาติของคุณ โดยน้ำตาของหญิงที่สวรรค์กำหนดให้เป็นภรรยาของคุณ โดยน้ำตาของคนรับใช้ที่เฝ้าอยู่ข้างเปลของคุณ”

“คุณรู้ไหมว่าฉันรักอะไรที่สุดในโลกนี้ คุณรู้ไหมว่าฉันจะมอบความรักของพ่อ จูบของแม่ที่ให้ชีวิตฉัน และความรักทั้งหมดที่ผู้หญิงทุกคนบนโลกสามารถมีได้เพื่ออะไร สำหรับการมองเพียงครั้งเดียว สำหรับการมองเพียงครั้งเดียวของดวงตาคู่นั้น ฉันจะเลิกแสวงหาพวกมันได้อย่างไร”

เฟอร์นันโดกล่าวคำเหล่านี้ด้วยน้ำเสียงที่ทำให้น้ำตาที่สั่นเทิ้มบนเปลือกตาทั้งสองข้างของอินิโกไหลลงมาบนแก้มของเขาอย่างเงียบๆ ในขณะที่เขาอุทานด้วยสำเนียงเศร้าโศกว่า: “ขอให้พระประสงค์ของสวรรค์สำเร็จ!”

สาม.

“เจ้าเป็นใคร บ้านเกิดของเจ้าอยู่ที่ไหน เจ้าอาศัยอยู่ที่ไหน ข้าตามหาเจ้าทุกวัน แต่ข้าไม่เห็นพวกคนงานที่พาเจ้ามาที่นี่ และไม่เห็นคนรับใช้ที่แบกหามลูกอ่อนของเจ้าเลย จงฉีกม่านแห่งความลึกลับที่เจ้าห่อหุ้มตัวเจ้าไว้เสียที เหมือนกับอยู่ในใจกลางราตรี ข้ารักเจ้า และไม่ว่าเจ้าจะมีชาติกำเนิดสูงส่งหรือต่ำต้อย ข้าจะเป็นของเจ้าตลอดไป”

ดวงอาทิตย์ลับขอบฟ้าไปแล้ว เงาค่อยๆ ทอดยาวลงมาตามทางลาดด้วยฝีเท้าที่ก้าวเดินอย่างยิ่งใหญ่ สายลมพัดผ่านต้นป็อปลาร์ที่อยู่บริเวณน้ำพุ หมอกค่อยๆ ลอยขึ้นจากผิวน้ำทีละน้อย และเริ่มปกคลุมโขดหินที่อยู่ริมทะเลสาบ

บนก้อนหินก้อนหนึ่ง ซึ่งดูเหมือนพร้อมที่จะล้มลงไปในส่วนลึกของน้ำที่มีภาพสั่นไหวบนผิวน้ำ ทายาทแห่งอัลเมนาร์ คุกเข่าอยู่ที่เท้าของคนรักที่ลึกลับของเขา พยายามค้นหาความลับเกี่ยวกับการมีอยู่ของเธอจากเธอ แต่ก็ไร้ผล

นางมีรูปร่างงดงาม สง่างาม และซีดเซียวเหมือนรูปปั้นหินอลาบาสเตอร์ ผมของนางข้างหนึ่งร่วงลงมาบนไหล่{30}เปล่งประกายระยิบระยับในรอยพับของผ้าคลุมหน้าราวกับแสงอาทิตย์ที่ส่องผ่านเมฆ และดวงตาของเธอซึ่งอยู่ภายในวงขนตาสีอำพันของเธอ ก็เป็นประกายราวกับมรกตที่ประดับด้วยทองคำที่สลักลวดลาย

เมื่อชายหนุ่มหยุดพูด ริมฝีปากของเธอขยับเหมือนจะเอ่ย แต่เธอกลับถอนหายใจออกมาเบาๆ และเศร้าโศก เหมือนกับสายลมที่พัดผ่านมาอย่างแผ่วเบาท่ามกลางต้นกก

“เจ้าไม่ตอบ” เฟอร์นันโดอุทานเมื่อเห็นว่าความหวังของเขาถูกเยาะเย้ย “เจ้าอยากให้ฉันเชื่อสิ่งที่พวกเขาบอกเกี่ยวกับเจ้าไหม? ไม่หรอก! พูดกับฉันสิ ฉันอยากรู้ว่าเจ้ารักฉันไหม ฉันอยากรู้ว่าฉันจะรักเจ้าได้ไหม ถ้าเจ้าเป็นผู้หญิง——”

—“หรือปีศาจ แล้วถ้าฉันเป็นล่ะ?”

ชายหนุ่มลังเลอยู่ครู่หนึ่ง เหงื่อเย็นไหลอาบไปทั่วร่างกาย ม่านตาของเขาเบิกกว้าง จ้องไปที่ดวงตาของผู้หญิงคนนั้นด้วยความเข้มข้นมากขึ้น และด้วยความหลงใหลในความเจิดจ้าของประกายฟอสฟอรัสของดวงตา เขาอุทานด้วยความหลงใหลอย่างบ้าคลั่งว่า

“หากท่านเป็นอย่างนั้น ข้าพเจ้าก็จะรักท่าน ข้าพเจ้าจะรักท่านอย่างที่ข้าพเจ้ารักท่านตอนนี้ เพราะข้าพเจ้ามีชะตากรรมที่จะรักท่านต่อไปแม้ในชีวิตนี้ หากยังมีชีวิตต่อไปอีก”

“เฟอร์นันโด” สิ่งมีชีวิตที่สวยงามกล่าวด้วยน้ำเสียงราวกับดนตรี “ฉันรักเธอยิ่งกว่าที่เธอรักฉันเสียอีก ในแง่ที่ว่าฉันซึ่งเป็นวิญญาณบริสุทธิ์นั้น ก้มลงเป็นมนุษย์ธรรมดา ฉันไม่ใช่ผู้หญิงเหมือนกับผู้คนที่อาศัยอยู่บนโลก ฉันเป็นผู้หญิงที่คู่ควรกับคุณและเหนือกว่ามนุษย์คนอื่นๆ ฉันอาศัยอยู่ในส่วนลึกของน้ำเหล่านี้ ไร้รูปร่างเหมือนพวกมัน หลบหนีและโปร่งใส ฉันพูดด้วยเสียงพึมพำของพวกมันและเคลื่อนไหวไปตามคลื่นของมัน ฉันไม่ลงโทษผู้ที่กล้ารบกวนน้ำพุที่ฉันอาศัยอยู่ แต่ฉันจะตอบแทนเขาด้วยความรักของฉัน ในฐานะมนุษย์ธรรมดาที่เหนือกว่าความเชื่อโชคลางของฝูงสัตว์ทั่วไป ในฐานะคนรักที่สามารถตอบสนองต่อการโอบกอดที่แปลกประหลาดและลึกลับของฉันได้{31}-

ขณะที่เธอกำลังพูดอยู่ ชายหนุ่มซึ่งจดจ่ออยู่กับการพินิจพิเคราะห์ความงามอันน่าทึ่งของเธอ ซึ่งถูกดึงดูดราวกับว่าถูกพลังลึกลับบางอย่างดึงดูดเข้ามา ค่อยๆ เข้าใกล้ขอบหินมากขึ้นเรื่อยๆ หญิงสาวผู้มีดวงตาสีเขียวมรกตพูดต่อไปดังนี้

“ท่านเห็นไหม เห็นความลึกอันใสสะอาดของทะเลสาบนี้ เห็นต้นไม้ที่มีใบเขียวใหญ่พลิ้วไหวในอกไหม ต้นไม้เหล่านี้จะให้ที่นอนที่ทำจากมรกตและปะการังแก่เรา และฉันจะให้ความสุขที่ไม่อาจเอ่ยชื่อแก่ท่าน ความสุขที่ท่านเคยฝันถึงในช่วงเวลาที่เพ้อฝันและไม่มีผู้อื่นใดสามารถมอบให้ได้ มาสิ! หมอกในทะเลสาบลอยอยู่เหนือคิ้วของเราเหมือนศาลาสนามหญ้า คลื่นเรียกเราด้วยเสียงที่ไม่อาจเข้าใจได้ ลมร้องเพลงสรรเสริญความรักท่ามกลางต้นป็อปลาร์ มาสิ มาสิ!”

ราตรีเริ่มฉายเงาของเธอ พระจันทร์ส่องแสงระยิบระยับบนผิวน้ำ ละอองหมอกถูกพัดพาออกไปก่อนสายลมที่พัดขึ้น ดวงตาสีเขียวเป็นประกายในยามพลบค่ำราวกับแสงวูบวาบที่ล่องลอยอยู่เหนือผิวน้ำที่ไม่บริสุทธิ์ “มา มา!” คำพูดเหล่านี้กระซิบอยู่ในหูของเฟอร์นันโดราวกับคาถา “มา!” และผู้หญิงลึกลับเรียกเขาไปที่ขอบเหวที่เธอเตรียมพร้อมอยู่ และดูเหมือนจะมอบจูบให้เขา—จูบ—

เฟอร์นันโดก้าวไปหาเธอหนึ่งก้าว—อีกก้าวหนึ่ง—และรู้สึกถึงแขนเรียวบางที่ยืดหยุ่นได้พันรอบคอของเขา และสัมผัสเย็นๆ บนริมฝีปากที่ร้อนผ่าวของเขา จูบราวกับหิมะ—เขาสั่นคลอน เสียการทรงตัว และล้มลง โดยกระแทกลงสู่ผิวน้ำด้วยเสียงที่ทุ้มและเศร้าโศก

คลื่นซัดสาดเป็นประกายแสงและโอบล้อมร่างของเขา วงคลื่นสีเงินของคลื่นก็ขยายกว้างขึ้น กว้างขึ้นเรื่อยๆ จนกระทั่งละลายหายไปบนฝั่ง

กวางขาว

ใน เมืองเล็กๆ แห่ง หนึ่ง  ในอารากอน ราวปลายศตวรรษที่ 13 หรือไม่นานหลังจากนั้น มีอัศวินที่มีชื่อเสียงชื่อดอน ดิโอนิสอาศัยอยู่ในปราสาทของเขาในฐานะข้าราชบริพาร ซึ่งหลังจากรับใช้กษัตริย์ในสงครามกับพวกนอกศาสนาแล้ว เขาก็พักผ่อนและอุทิศตัวให้กับการล่าสัตว์ ซึ่งเป็นกิจกรรมที่สนุกสนานหลังจากผ่านความยากลำบากอันเหน็ดเหนื่อยในสงคราม

ครั้งหนึ่งมีชายม้าผู้นี้ซึ่งกำลังทำกิจกรรมยามว่างที่เขาชื่นชอบพร้อมกับลูกสาวของเขา ซึ่งมีความงามเป็นเอกลักษณ์ไม่เหมือนใคร ซึ่งมีผมสีบลอนด์สวยงามมากในสเปน ซึ่งทำให้ลูกสาวของเขาได้รับชื่อว่า "ลิลลี่สีขาว" เมื่ออากาศเริ่มร้อนขึ้นเรื่อยๆ เขาก็หมกมุ่นอยู่กับการติดตามเหมืองหินในส่วนภูเขาของที่ดินของเขา และในช่วงเวลาพักเที่ยง เขาเลือกพักผ่อนที่หุบเขาซึ่งมีลำธารไหลผ่านจากหินก้อนหนึ่งไปยังอีกก้อนหนึ่งพร้อมกับเสียงอันนุ่มนวลและน่าฟัง

อาจใช้เวลาราวๆ สองชั่วโมงที่ดอน ดีโอนิสได้พักผ่อนในที่พักผ่อนอันน่ารื่นรมย์นั้น โดยเอนกายลงบนหญ้าบอบบางใต้ร่มเงาของต้นป็อปลาร์สีดำ พูดคุยอย่างเป็นกันเองกับนายพรานเกี่ยวกับเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นในวันนั้น ในขณะที่พวกเขาเล่าถึงการผจญภัยที่แปลกประหลาดที่เกิดขึ้นระหว่างการล่าสัตว์ให้ฟังกัน เมื่ออยู่บนสันเขาที่สูงที่สุดและมีเสียงลมพัดใบไม้บนต้นไม้สลับกันไปมา เขาก็เริ่มได้ยินเสียงกระดิ่งเล็กๆ คล้ายกับเสียงกระดิ่งของจ่าฝูงในระยะใกล้ขึ้นเรื่อยๆ

ความจริงแล้ว มันเป็นอย่างนั้นจริงๆ เพราะหลังจากได้ยินเสียงระฆังครั้งแรกไม่นาน ก็มีเสียงกระโดดข้ามพุ่มไม้ทึบ{106}การเจริญเติบโตของลาเวนเดอร์และไธม์ทอดยาวไปถึงฝั่งตรงข้ามของลำธาร มีลูกแกะเกือบร้อยตัวที่ขาวราวกับหิมะ และด้านหลังพวกเขาก็ปรากฏตัวขึ้น มีคนเลี้ยงแกะของพวกเขาสวมหมวกคลุมแหลมๆ คลุมคิ้วเพื่อปกป้องเขาจากแสงแดดแนวตั้ง และสะพายกระเป๋าสะพายไหล่ที่ปลายไม้

“เมื่อพูดถึงการผจญภัยที่น่าทึ่ง” เมื่อเขาเห็นเขาซึ่งเป็นนักล่าคนหนึ่งของดอน ดีโอนิส เขาก็อุทานขึ้นเมื่อพูดกับเจ้านายของเขา “นี่คือเอสเตบัน เด็กเลี้ยงแกะ ซึ่งตอนนี้เขากลายเป็นคนโง่เขลาเกินกว่าที่พระเจ้าจะให้เขาทำมาสักระยะหนึ่งแล้ว ซึ่งก็ถือว่าโง่พอแล้ว เขาสามารถเล่าให้เราฟังถึงสาเหตุแห่งความหวาดกลัวของเขาได้ครึ่งชั่วโมงอย่างสนุกสนาน”

“แต่สิ่งที่เกิดขึ้นกับปีศาจผู้น่าสงสารตัวนี้คืออะไร” ดอน ดิโอนิสเอ่ยขึ้นด้วยความอยากรู้อยากเห็น

“เรื่องเล็กน้อย” นายพรานพูดต่อด้วยน้ำเสียงติดตลก “ความจริงก็คือว่า เขาไม่ได้เกิดในวันศุกร์ประเสริฐ หรือมีไฝที่ไม้กางเขน หรือเท่าที่เราอนุมานได้จากนิสัยคริสเตียนทั่วไปของเขาก็คือผูกมัดตัวเองกับซาตาน เขาจึงพบว่าตัวเองมีความสามารถที่น่าอัศจรรย์ที่สุดที่มนุษย์คนใดเคยมีมา เว้นแต่จะเป็นโซโลมอน ซึ่งพวกเขาบอกว่าเขาเข้าใจแม้กระทั่งภาษาของนก”

“แล้วคณะอันทรงคุณวุฒิอันยอดเยี่ยมนี้มีหน้าที่ทำอะไร?”

“มันต้องทำ” นายพรานพูดต่อ “ตามที่เขาพูด และเขาก็สาบานและสาบานด้วยทุกสิ่งที่ศักดิ์สิทธิ์ที่สุด พร้อมกับการสมคบคิดกันในหมู่กวางที่บินผ่านภูเขาเหล่านี้ว่าจะไม่ปล่อยเขาไว้ตามลำพัง สิ่งที่ตลกที่สุดเกี่ยวกับเรื่องนี้ก็คือ มีหลายครั้งที่เขาทำให้พวกมันประหลาดใจด้วยการเล่นตลกที่พวกมันจะเล่นกับเขา และหลังจากที่เล่นตลกเหล่านั้นเสร็จแล้ว เขาก็ได้ยินเสียงหัวเราะดังลั่นซึ่งพวกมันปรบมือให้”

ขณะที่นายพรานกำลังพูดอยู่นั้น คอนสแตนซาก็กล่าวว่า{107} ธิดาที่สวยงามของดอน ดิโอนิสได้รับการตั้งชื่อว่า ได้เข้าไปใกล้กลุ่มนักกีฬา และขณะที่เธอแสดงท่าทีอยากรู้อยากเห็นต่อประสบการณ์ประหลาดๆ ของเอสเตบัน คนหนึ่งในกลุ่มจึงวิ่งไปที่ที่คนเลี้ยงแกะหนุ่มกำลังรดน้ำฝูงแกะของเขา และพาเขาเข้ามาหาเจ้านายของเขา ซึ่งเพื่อขจัดความกระวนกระวายใจและความเขินอายที่เห็นได้ชัดของชาวนาผู้ยากจน เขาจึงรีบทักทายเขาโดยเรียกชื่อ พร้อมกับยิ้มอย่างเป็นมิตร

เอสเตบันเป็นเด็กชายอายุประมาณสิบเก้าหรือยี่สิบปี มีรูปร่างกำยำ หัวเล็กลึกระหว่างไหล่ ดวงตาสีฟ้าเล็กๆ แววตาลังเลดูเหมือนคนเผือก จมูกแบน ริมฝีปากหนาและเปิดครึ่งหนึ่ง หน้าผากต่ำ ผิวขาวซีดแต่สีแทนเพราะแสงแดด ผมที่ยาวลงมาปิดตาและรอบใบหน้าเป็นสีแดงหยาบกร้านเหมือนแผงคอของม้าสีน้ำตาลแดง

เอสเตบันก็เป็นอย่างนั้นจริงๆ ในแง่ของรูปร่าง เมื่อพูดถึงลักษณะนิสัยของเขา อาจกล่าวได้โดยไม่ต้องกลัวว่าจะถูกปฏิเสธจากตัวเขาเองหรือใครก็ตามที่รู้จักเขา เขาเป็นเด็กหนุ่มที่ซื่อสัตย์และใจง่าย แม้ว่าเขาจะค่อนข้างขี้ระแวงและเจ้าเล่ห์เหมือนชาวนาทั่วไปก็ตาม

ทันทีที่คนเลี้ยงแกะหายจากความสับสนแล้ว ดอน ดีโอนิสก็พูดคุยกับเขาอีกครั้ง และด้วยน้ำเสียงจริงจังที่สุดในโลก เขาก็แสร้งทำเป็นสนใจมากเป็นพิเศษที่จะทราบรายละเอียดของเหตุการณ์ที่นายพรานของเขาพูดถึง และถามคำถามมากมายกับเขา ซึ่งเอสเตบันก็เริ่มตอบอย่างเลี่ยงบาลี ราวกับว่าต้องการหลบหนีการพูดคุยเกี่ยวกับเรื่องนี้

อย่างไรก็ตาม ถูกบังคับโดยคำเรียกร้องของเจ้านายและคำวิงวอนของคอนสแตนซา ซึ่งดูอยากรู้และกระตือรือร้นอย่างยิ่งที่จะให้คนเลี้ยงแกะเล่าถึงการผจญภัยที่น่าตื่นตาตื่นใจของเขา เขาจึงตัดสินใจที่จะพูดคุยอย่างอิสระ แต่ไม่ใช่โดยไม่หันไปมองเขาอย่างไม่ไว้วางใจ ราวกับว่ากลัวว่าคนอื่นนอกเหนือจากคนที่อยู่ที่นั่นจะได้ยิน และเกาหัวของเขา{108} สามหรือสี่ครั้งในการพยายามเชื่อมโยงความทรงจำของเขาหรือค้นหาหัวข้อเรื่องเล่าของเขา ก่อนที่ในที่สุดเขาจะเริ่มต้นดังนี้:

“ความจริงก็คือ ท่านลอร์ดของฉัน เมื่อฉันเคยเป็นบาทหลวงแห่งทาราโซนา ซึ่งเมื่อไม่นานมานี้ ฉันได้ไปขอความช่วยเหลือในยามทุกข์ยาก พระองค์ได้บอกกับฉันว่า ปัญญาไม่สามารถต่อสู้กับซาตานได้ แต่ขอให้ภาวนาถึงนักบุญบาร์โธโลมิวด้วยใจจริง เพราะเขารู้ดีถึงกลอุบายของเขา และปล่อยให้เขาสนุกกับมัน เพราะพระเจ้าผู้ทรงยุติธรรมและประทับอยู่บนสวรรค์ จะทรงดูแลให้ทุกอย่างเป็นไปด้วยดีในที่สุด

“เมื่อตัดสินใจแล้วว่าจะพูดเรื่องนี้กับใครอีก ฉันจะไม่พูดอะไรทั้งนั้น ไม่เกี่ยวกับเรื่องใดๆ ทั้งสิ้น แต่จะทำวันนี้เพื่อสนองความอยากรู้ของคุณ และด้วยความสบายใจ หากปีศาจมาทวงถามและลงโทษฉันเพราะความประมาทเลินเล่อ ฉันจะพกพระกิตติคุณที่เย็บติดไว้ในเสื้อขนแกะ และด้วยความช่วยเหลือจากพระกิตติคุณ ฉันคิดว่าฉันคงใช้ไม้กระบองเป็นประโยชน์ได้เหมือนอย่างที่เคย

“แต่มาสิ!” ดอน ดิโอนิสอุทานด้วยความอดทนต่อการเล่าเรื่องนอกเรื่องของผู้เลี้ยงแกะซึ่งดูเหมือนว่าจะไม่มีวันจบสิ้น “ปล่อยให้เหตุผลและสาเหตุไป แล้วเข้าเรื่องเลย”

“ฉันกำลังจะถึงแล้ว” เอสเตบันตอบอย่างใจเย็น และหลังจากเรียกลูกแกะที่เขาไม่ได้สูญเสียการมองเห็นและกำลังเริ่มกระจัดกระจายไปทั่วภูเขามาพร้อมกันด้วยเสียงตะโกนและเสียงนกหวีด เขาก็เกาหัวอีกครั้งแล้วดำเนินการดังนี้:

“ประการหนึ่งคือ การออกล่าสัตว์อย่างต่อเนื่องของคุณเอง และประการหนึ่งคือความดื้อรั้นของพวกผู้บุกรุก ซึ่งใช้บ่วงและหน้าไม้ แทบจะไม่สามารถปล่อยให้กวางรอดชีวิตได้ในระยะการเดินทาง 20 วันโดยรอบ เมื่อไม่นานมานี้ ได้ทำให้สัตว์ที่ล่ามาได้บนภูเขาเหล่านี้บางตาลงมาก จนคุณไม่สามารถพบกวางตัวผู้ในนั้นได้ แม้ว่าคุณจะยอมสละตาข้างหนึ่งก็ตาม{109}

“ข้าพเจ้ากำลังพูดถึงเรื่องนี้ในเมือง ขณะนั่งอยู่ที่ระเบียงโบสถ์ ซึ่งหลังจากพิธีมิสซาในวันอาทิตย์ ข้าพเจ้ามักจะเข้าร่วมกับคนงานบางคนที่ทำไร่ไถนาในเวราตอน ทันใดนั้น คนงานบางคนก็พูดกับข้าพเจ้าว่า

“ ‘เอาล่ะ ท่านชาย ฉันไม่รู้ว่าทำไมท่านถึงไม่ฝ่าไปชนพวกมัน ในเมื่อพวกเราบอกท่านได้ว่าพวกเราไม่เคยลงไปที่ผืนไถแล้วไม่เจอรอยเท้าพวกมันเลย และผ่านไปเพียงสามหรือสี่วัน โดยไม่ต้องย้อนกลับไปไกลกว่านี้ ฝูงสัตว์ซึ่งถ้าดูจากรอยกีบเท้าแล้ว น่าจะมีจำนวนมากกว่ายี่สิบตัว ตัดพืชผลข้าวสาลีซึ่งเป็นของผู้ดูแล Virgen del Romeral ก่อนถึงเวลาอันควร’

“แล้วรางรถไฟจะพาไปทางไหนล่ะ” ฉันถามคนงาน เพื่อดูว่าฉันจะเข้ากับฝูงสัตว์ได้หรือไม่

“พวกเขาตอบว่า ‘ไปทาง Lavender Glen’

“ข้อมูลนี้ไม่ได้เข้าหูข้างหนึ่งแล้วออกหูอีกข้างหนึ่ง คืนนั้นฉันยืนอยู่ท่ามกลางต้นป็อปลาร์ ตลอดเวลาที่อยู่ที่นั่น ฉันได้ยินเสียงกวางร้องเรียกกันเป็นระยะๆ ทั้งจากที่ไกลและใกล้ และบางครั้งฉันก็รู้สึกว่ากิ่งก้านของต้นไม้กำลังเคลื่อนไหวอยู่ข้างหลังฉัน แต่ถึงฉันจะมองดูอย่างเฉียบแหลมแค่ไหน ความจริงก็คือ ฉันแยกแยะอะไรไม่ได้เลย

“อย่างไรก็ตาม เมื่อรุ่งสาง เมื่อฉันพาลูกแกะไปที่น้ำที่ริมฝั่งลำธาร ห่างจากที่ที่เราอยู่ตอนนี้ไปประมาณสองก้าว ท่ามกลางต้นป็อปลาร์ที่ขึ้นหนาแน่นจนแสงแดดส่องไม่ถึงแม้แต่เที่ยงวัน ฉันก็พบรอยเท้ากวางสดๆ กิ่งไม้หัก ลำธารปั่นป่วนเล็กน้อย และที่แปลกกว่านั้นคือ ท่ามกลางรอยเท้ากวางนั้น มีรอยเท้าเล็กๆ สั้นๆ ขนาดไม่เกินครึ่งฝ่ามือของฉัน โดยไม่มีการพูดเกินจริงเลย”

เมื่อพูดเช่นนี้ เด็กชายซึ่งดูเหมือนสัญชาตญาณกำลังมองหาจุดเปรียบเทียบ หันไปมองที่เท้าของคอนสแตนซาซึ่งแอบมองจากใต้กระโปรงชั้นในของเธอซึ่งสวมรองเท้าแตะโมร็อกโกสีเหลืองอ่อน แต่ในสายตาของดอน{110} ดิโอนิสและคนล่าสัตว์บางคนที่อยู่ใกล้ๆ เขาก็ตามเอสเตบันไป หญิงสาวสวยรีบไปซ่อนมัน โดยอุทานด้วยน้ำเสียงที่เป็นธรรมชาติที่สุดในโลกว่า:

“โอ้ ไม่นะ! โชคไม่ดีที่เท้าของฉันไม่ได้เล็กขนาดนั้น เพราะเท้าขนาดนี้มีเฉพาะในหมู่นางฟ้าที่นักร้องเพลงบรรเลงเท่านั้น”

“แต่ฉันไม่ยอมแพ้” คนเลี้ยงแกะพูดต่อเมื่อคอนสแตนซาพูดจบ “คราวหนึ่ง ฉันซ่อนตัวอยู่ในที่ซ่อนอีกแห่งซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่ากวางจะต้องเดินผ่านเข้าไปในหุบเขา ตอนประมาณเที่ยงคืน ฉันรู้สึกง่วงนอนเล็กน้อย แต่ไม่มากนัก แต่ฉันลืมตาขึ้นทันทีที่รู้สึกว่ากิ่งไม้กำลังเคลื่อนไหวอยู่รอบๆ ตัว ฉันลืมตาขึ้นอย่างที่บอก ฉันลุกขึ้นด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง และตั้งใจฟังเสียงพึมพำที่สับสนซึ่งดังเข้ามาใกล้ทุกขณะ ฉันได้ยินเสียงคล้ายเสียงร้องไห้และเพลงประหลาด เสียงหัวเราะ และเสียงสามหรือสี่เสียงที่พูดคุยกันอย่างชัดเจน เหมือนกับเด็กสาวในหมู่บ้าน เมื่อพวกเขาหัวเราะและพูดเล่นกันระหว่างทาง พวกเขาก็กลับมาเป็นกลุ่มจากน้ำพุพร้อมกับเหยือกน้ำบนหัว

“ขณะที่ฉันสังเกตเห็นเสียงต่างๆ ที่อยู่ใกล้ๆ และเสียงกิ่งไม้หักๆ ที่อยู่ใกล้ๆ ซึ่งส่งเสียงดังให้กลุ่มสาวใช้ที่ร่าเริงเหล่านั้นได้ยิน พวกเธอกำลังจะเดินออกมาจากพุ่มไม้ขึ้นไปยังแท่นเล็กๆ ที่สร้างขึ้นโดยยื่นออกมาจากภูเขา ซึ่งฉันซ่อนตัวอยู่ที่นั่น เมื่ออยู่ด้านหลังของฉัน ใกล้หรือใกล้กว่าที่ฉันจะอยู่ใกล้คุณได้มากเพียงใด ฉันได้ยินเสียงใหม่ที่สดใหม่ ไพเราะ และมีชีวิตชีวา ซึ่งกล่าวว่า—เชื่อเถอะ  ท่านผู้เฒ่ามันเป็นความจริงพอๆ กับที่ฉันต้องตาย—เสียงนั้นกล่าวอย่างชัดเจนและแจ่มชัดว่า:

“ ‘มาที่นี่ มาที่นี่ สหายที่รัก!
ไอ้เอสเตบันโง่เง่านั่นอยู่ที่นี่!”

เมื่อมาถึงจุดนี้ในเรื่องราวของคนเลี้ยงแกะ ผู้คนที่อยู่แถวนั้นไม่สามารถระงับความสนุกสนานที่{111} หลายนาทีผ่านไปในดวงตาของพวกเขา และเพื่อให้พวกเขาได้สนุกสนานอย่างเต็มที่ พวกเขาจึงเริ่มหัวเราะเสียงดัง ผู้ที่เริ่มหัวเราะเป็นกลุ่มแรกและกลุ่มสุดท้ายที่หัวเราะออกมา ได้แก่ ดอน ดิโอนิส ซึ่งแม้จะทำท่าสง่างาม แต่ก็อดหัวเราะออกมาไม่ได้ และคอนสแตนซา ลูกสาวของเขา ซึ่งทุกครั้งที่เอสเตบันมองมาที่เขา เธอก็หัวเราะอย่างบ้าคลั่งอีกครั้งจนน้ำตาไหลพราก

ส่วนเด็กเลี้ยงแกะนั้น ถึงแม้จะไม่สนใจผลที่ตามมาของเรื่องราวที่เขาเล่า เขาก็ดูวิตกกังวลและกระสับกระส่าย และแม้ว่าคนจำนวนมากจะหัวเราะอย่างพอใจกับเรื่องราวง่ายๆ ของเขา แต่เขากลับหันหน้าไปมาด้วยสัญญาณของความกลัวที่มองเห็นได้ และราวกับพยายามมองเห็นบางสิ่งบางอย่างที่อยู่เหนือลำต้นไม้ที่พันกัน

“มีอะไร เอสเตบัน มีอะไรเหรอ” นายพรานคนหนึ่งถามขึ้น เมื่อสังเกตเห็นความวิตกกังวลที่เพิ่มมากขึ้นของเด็กชายผู้น่าสงสาร ซึ่งตอนนี้กำลังจ้องไปที่ลูกสาวของดอน ดิโอนิสที่กำลังหัวเราะอย่างหวาดกลัว และมองไปรอบๆ ตัวเขาอีกครั้งด้วยท่าทีตกตะลึงและหวาดผวาอย่างสิ้นหวัง:

“มีเรื่องแปลกประหลาดเกิดขึ้นกับฉัน” เอสเตบันอุทาน “เมื่อได้ยินถ้อยคำที่เพิ่งกล่าวซ้ำ ฉันรีบลุกขึ้นนั่งตัวตรงเพื่อประหลาดใจกับคนที่พูดคำเหล่านั้น กวางขาวราวกับหิมะกระโดดออกมาจากป่าที่ฉันซ่อนตัวอยู่ และวิ่งไปอย่างรวดเร็วผ่านยอดต้นโอ๊กและต้นมาสติก จากนั้นก็วิ่งตามฝูงกวางสีธรรมชาติ กวางเหล่านี้ไม่ส่งเสียงร้องเหมือนกวางที่กำลังวิ่งหนี แต่หัวเราะเสียงดังก้องกังวาน ฉันสาบานได้ว่าเสียงหัวเราะนั้นดังก้องอยู่ในหูฉันในขณะนี้”

“บาห์ บาห์ เอสเตบัน!” ดอน ดีโอนิสอุทานด้วยน้ำเสียงติดตลก “ทำตามคำแนะนำของนักบวชแห่งทาราโซนา อย่าพูดถึงการผจญภัยของคุณกับกวางที่ชอบเล่นตลก เพราะไม่เช่นนั้น{112} ซาตานทำให้คุณต้องสูญเสียสติสัมปชัญญะไปในที่สุด และเนื่องจากตอนนี้คุณได้รับพระกิตติคุณและรู้จักคำอธิษฐานของนักบุญบาร์โธโลมิวแล้ว จงกลับไปหาลูกแกะของคุณที่กำลังกระจัดกระจายอยู่ในหุบเขา หากวิญญาณชั่วร้ายกลับมาแกล้งคุณอีก คุณก็รู้ว่ามีวิธีแก้ไขอย่างไร นั่นคือปาเตอร์ โนสเตอร์  และไม้ใหญ่”

เมื่อคนเลี้ยงแกะเก็บขนมปังขาวครึ่งก้อนและเนื้อหมูป่าชิ้นหนึ่งในถุงของตน และใส่ไวน์ปริมาณมากไว้ในกระเพาะ ซึ่งคนเลี้ยงแกะคนหนึ่งสั่งไว้ให้เขา จากนั้นคนเลี้ยงแกะก็ลาดอน ดิโอนิสและลูกสาวของเขา และเดินไปได้ไม่ถึงสี่ก้าวก็เริ่มหมุนหนังสติ๊กและขว้างก้อนหินออกไปเพื่อรวบรวมลูกแกะเข้าด้วยกัน

เมื่อถึงเวลานี้ ดอน ดีโอนิสก็สังเกตเห็นว่า หลังจากผ่านไปสักพัก ความร้อนก็ผ่านไปแล้ว และลมบ่ายอ่อนๆ เริ่มพัดใบป็อปลาร์และทำให้ทุ่งสดชื่นขึ้น เขาจึงสั่งให้บริวารเตรียมม้าที่กำลังกินหญ้าอยู่บริเวณป่าใกล้ๆ ให้พร้อม เมื่อเตรียมทุกอย่างเรียบร้อยแล้ว เขาก็ส่งสัญญาณให้ม้าบางตัวปลดสายจูง และส่งสัญญาณให้ม้าตัวอื่นๆ เป่าแตร จากนั้นก็แยกย้ายกันออกจากป่าป็อปลาร์เพื่อไล่ตาม

II.

ในบรรดาพรานล่าสัตว์ของดอน ดีโอนิส มีคนหนึ่งชื่อการ์เซส ลูกชายของคนรับใช้เก่าของบ้าน จึงได้รับความนับถือจากครอบครัวมาก

การ์เซส์มีอายุประมาณคอนสแตนซา และตั้งแต่ยังเป็นเด็ก เขาก็เคยชินกับการคาดการณ์ความปรารถนาแม้เพียงเล็กน้อยของเธอ และมักจะทำนายและสนองความต้องการแม้เพียงเล็กน้อยของเธอ

เขาสนุกสนานกับเวลาว่างของเขาด้วยการลับลูกศรปลายแหลมของหน้าไม้งาช้างด้วยมือของเขาเอง เขาฝึกลูกม้าให้ขี่ได้ เขาฝึกม้าของเธอ{113} สุนัขล่าเนื้อตัวโปรดในศิลปะการไล่ล่าและฝึกเหยี่ยวให้เชื่อง ซึ่งเขาซื้อหมวกสีแดงที่ปักด้วยทองจากงานแสดงสินค้าในแคว้นคาสตีล

ส่วนคนล่าสัตว์คนอื่นๆ คนรับใช้ และคนธรรมดาทั่วไปที่รับใช้ดอน ดีโอนิส ความเอาใจใส่ที่อ่อนโยนของการ์เซสและเครื่องหมายเกียรติยศที่ผู้บังคับบัญชาของเขามีต่อเขาทำให้พวกเขาไม่ชอบเขาโดยทั่วไป ถึงขนาดพูดด้วยความอิจฉาว่าความพยายามอย่างขยันขันแข็งของเขาเพื่อคาดเดาความเอาแต่ใจของนายหญิงเผยให้เห็นถึงลักษณะนิสัยของคนประจบสอพลอและคนประจบสอพลอ อย่างไรก็ตาม ยังมีคนอีกกลุ่มที่มองการณ์ไกลหรือร้ายกาจกว่าคนอื่นๆ เชื่อว่าพวกเขาตรวจพบสัญญาณความทุ่มเทของข้ารับใช้หนุ่มว่าเป็นความรักที่เสแสร้ง

หากเป็นอย่างนั้นจริง ความรักที่เป็นความลับของการ์เซสก็มีเหตุผลมากมายในเสน่ห์ที่ไม่มีใครเทียบได้ของคอนสแตนซา เขาคงจะต้องมีหน้าอกที่แข็งเป็นหินและหัวใจที่แข็งเป็นน้ำแข็ง ซึ่งสามารถอยู่เคียงข้างผู้หญิงคนนั้นได้อย่างไม่หวั่นไหวทุกวัน ทั้งในด้านความงามและความสง่างามที่น่าหลงใหลของเธอ

พวกเขาเรียกดอกลิลลี่แห่งมอนกายโอว่า มีรัศมี 20 เลก และเธอคู่ควรกับฉายานี้ เพราะเธองดงามมาก ขาวมาก และมีผิวสีแดงระเรื่ออย่างละเอียดอ่อน จนดูเหมือนว่าพระเจ้าสร้างเธอให้เป็นดั่งดอกลิลลี่ ที่เป็นดั่งหิมะและทองคำ

อย่างไรก็ตาม ในหมู่ชนชั้นสูงในละแวกนั้น ได้ยินมาว่าหญิงสาวที่สวยงามแห่งเวราตอนนั้นไม่ได้มีเลือดบริสุทธิ์เท่ากับเธอที่สวย และแม้ว่าเธอจะมีผมที่สดใสและผิวสีขาว แต่เธอก็มีแม่ที่เป็นชาวยิปซี ไม่มีใครสามารถบอกได้ว่าข่าวลือเหล่านี้มีความจริงอยู่มากเพียงใด เพราะในวัยหนุ่ม ดอน ดีโอนิสใช้ชีวิตผจญภัย และหลังจากต่อสู้ภายใต้ธงของกษัตริย์แห่งอารากอนมาเป็นเวลานาน ซึ่งเขาได้รับมรดกเป็นศักดินาของชาวมอนไกโอ และได้เดินทางไปยังปาเลสไตน์ ซึ่งเขาพเนจรไปหลายปี และในที่สุดก็กลับมาตั้งรกรากในดินแดนของตน{114} ปราสาทเวราตอนมีลูกสาวตัวน้อยเกิดบนดินแดนต่างแดน คนเดียวเท่านั้นที่สามารถบอกเล่าเกี่ยวกับที่มาอันลึกลับของคอนสแตนซาได้ โดยเคยไปเยี่ยมดอน ดีโอนิสในการเดินทางไปต่างประเทศ นั่นก็คือพ่อของการ์เซส และเขาก็เสียชีวิตไประยะหนึ่งแล้วโดยไม่ได้พูดอะไรเกี่ยวกับเรื่องนี้แม้แต่คำเดียว แม้แต่กับลูกชายของเขาเอง ซึ่งเคยซักถามเขาด้วยความสนใจอย่างมากในช่วงเวลาต่างๆ

อารมณ์ของคอนสแตนซาที่เปลี่ยนแปลงอย่างรวดเร็วจากความสงวนตัวและเศร้าโศกไปเป็นความรื่นเริงและความปิติ จินตนาการที่สดใสเป็นเอกลักษณ์ อารมณ์ที่ป่าเถื่อน วิธีการที่ไม่ธรรมดา แม้แต่ลักษณะเฉพาะของการมีดวงตาและคิ้วที่ดำสนิทราวกับกลางคืนในขณะที่ผิวพรรณของเธอขาวอมชมพูและผมที่สว่างไสวราวกับทองคำ ล้วนเป็นอาหารสำหรับนินทาคนในชนบท และแม้แต่การ์เซสเองที่รู้จักเธออย่างใกล้ชิด ยังได้ข้อสรุปว่านายหญิงของเขานั้นแตกต่างและไม่เหมือนผู้หญิงคนอื่นๆ

เนื่องจากการ์เซสอยู่ที่นั่น เหมือนกับนักล่าคนอื่นๆ ที่ฟังการเล่าเรื่องของเอสเตบัน การ์เซสอาจเป็นคนเดียวที่ฟังรายละเอียดของการผจญภัยอันเหลือเชื่อของคนเลี้ยงแกะด้วยความอยากรู้จริงๆ และแม้ว่าเขาจะอดยิ้มไม่ได้เมื่อเด็กหนุ่มพูดซ้ำคำพูดของกวางขาว แต่ทันทีที่เขาออกจากป่าที่พวกเขานอนพักกลางวัน เขาก็เริ่มคิดถึงเรื่องไร้สาระที่สุดอยู่ในใจ

“ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเรื่องเล่าเกี่ยวกับกวางนี้เป็นความลวงของเอสเตบัน ซึ่งเป็นคนโง่เขลาสิ้นดี” นายพรานหนุ่มพูดกับตัวเองขณะขี่หลังม้าสีน้ำตาลเข้มตัวใหญ่ตามม้าของคอนสแตนซาไปทีละก้าว ม้าของคอนสแตนซาดูจะหมกมุ่นอยู่บ้างและเงียบมากจนแยกตัวจากกลุ่มพรานล่าสัตว์แทบไม่ได้เข้าร่วมการล่าเลย “แต่ใครจะบอกได้ว่าเรื่องที่คนโง่เขลาคนนี้เล่านั้นไม่มีความจริงเลย” บ่าวหนุ่มคิดในใจ “เราได้เห็นแล้ว”{115} มีสิ่งแปลกประหลาดในโลก และกวางขาวก็อาจมีอยู่จริง เพราะถ้าเราเชื่อเพลงพื้นบ้านได้ นักบุญฮิวเบิร์ต ผู้เป็นศาสดาแห่งนักล่าสัตว์ก็มีกวางขาวอยู่ตัวหนึ่ง โอ้ ถ้าฉันจับกวางขาวเป็นเครื่องบูชาให้ภรรยาได้ก็คงดี!”

การ์เซสคิดและฝันเช่นนี้ไปเรื่อยๆ จนผ่านช่วงบ่ายนั้นไป และเมื่อดวงอาทิตย์เริ่มตกหลังเนินเขาข้างเคียง และดอน ดีโอนิสก็สั่งให้บริวารของเขากลับไปที่ปราสาท เขาก็เดินหนีจากกลุ่มคนอย่างไม่มีใครรู้ และออกค้นหาคนเลี้ยงแกะผ่านโพรงที่หนาแน่นที่สุดและรกร้างที่สุดบนภูเขา

เมื่อกลางคืนใกล้จะสิ้นสุดลง ดอน ดีโอนิสก็มาถึงประตูปราสาทของเขา ทันใดนั้นก็มีอาหารประหยัดวางอยู่ตรงหน้าเขา และเขาก็นั่งลงที่โต๊ะพร้อมกับลูกสาวของเขา

“แล้วการ์เซส เขาอยู่ไหน” คอนสแตนซาถาม เมื่อสังเกตเห็นว่านักล่าของเธอไม่อยู่ที่นั่นเพื่อคอยให้บริการเธอเหมือนเช่นเคย

“พวกเราไม่ทราบ” พนักงานคนอื่นๆ รีบตอบ “เขาหายไปจากพวกเราแถวหุบเขา และเราไม่ได้พบเขาอีกเลยนับตั้งแต่นั้น”

ทันใดนั้น การ์เซส์ก็มาถึงในสภาพหายใจไม่ออก หน้าผากของเขายังมีเหงื่อออกอยู่บ้าง แต่แสดงออกถึงความสุขและพึงพอใจมากที่สุดเท่าที่เขาจะจินตนาการได้

“ขออภัยด้วย ท่านหญิง” เขาร้องขึ้นเมื่อหันไปหาคอนสแตนซา “ขออภัยด้วยหากข้าพเจ้าต้องการเวลาในการปฏิบัติหน้าที่ แต่ที่นั่นข้าพเจ้ามาด้วยความเร็วสูงสุดเท่าที่เป็นไปได้ของม้า ขณะนั้นและที่นี่ ข้าพเจ้ายุ่งอยู่กับการบริการของท่านเท่านั้น”

“ฉันรับใช้ท่านหรือ” คอนสแตนซาถามซ้ำ “ฉันไม่เข้าใจว่าคุณหมายถึงอะไร”

“ใช่แล้ว ท่านหญิง ข้าพเจ้าขอรับรองว่ากวางขาวตัวนั้นมีอยู่จริง นอกจากเอสเตบันแล้ว ยังมีคนเลี้ยงแกะอีกหลายคนที่รับรองว่ากวางขาวตัวนี้มีอยู่จริง พวกเขาสาบานว่าเคยเห็นกวางตัวนี้มาแล้วมากกว่าหนึ่งครั้ง และด้วยความช่วยเหลือของพวกเขา ข้าพเจ้าหวังในพระเจ้าและนักบุญฮิวเบิร์ตผู้เป็นศาสดาของข้าพเจ้าว่ากวางตัวนี้ไม่ว่าจะตัวตายหรือตัวเป็น จะนำกวางตัวนี้ไปให้ท่านที่ปราสาทภายในสามวัน{116}-

“บ้าเอ๊ย!” คอนสแตนซาอุทานออกมาด้วยน้ำเสียงล้อเล่น ในขณะที่เสียงหัวเราะเยาะเย้ยของคนที่อยู่แถวนั้นก็ดังก้องอยู่ในลำคอ “เลิกล่าในยามวิกาลและกวางขาวได้แล้ว จำไว้ว่าปีศาจชอบยั่วยุคนโง่เขลา และถ้าคุณยังเดินตามมันต่อไป เขาก็จะทำให้คุณกลายเป็นตัวตลกเหมือนกับเอสเตบันผู้น่าสงสาร”

“ท่านหญิง” การ์เซสพูดแทรกด้วยน้ำเสียงสั่นเครือ โดยพยายามปกปิดความโกรธที่เกิดจากเสียงเยาะเย้ยเยาะเย้ยของเพื่อนๆ ให้ได้มากที่สุด “ข้าพเจ้ายังไม่เคยเกี่ยวข้องกับซาตานเลย และด้วยเหตุนี้ข้าพเจ้าจึงไม่คุ้นเคยกับการกระทำของมัน แต่สำหรับข้าพเจ้าเอง ข้าพเจ้าสาบานต่อท่านว่า ข้าพเจ้าจะทำทุกวิถีทางที่ซาตานทำได้ ซาตานจะไม่ทำให้ข้าพเจ้าเป็นที่หัวเราะเยาะ เพราะนั่นคือสิทธิพิเศษที่ข้าพเจ้ารู้จักที่จะทนได้ในตนเองเท่านั้น”

คอนสแตนซาเห็นผลที่การเยาะเย้ยของเธอมีต่อเด็กหนุ่มผู้ตกหลุมรัก แต่เนื่องจากปรารถนาที่จะทดสอบความอดทนของเขาอย่างถึงที่สุด เธอจึงพูดต่อไปในน้ำเสียงเช่นเดิม:

“แล้วจะเกิดอะไรขึ้นถ้าเมื่อเธอเล็งไปที่กวางตัวเมียแล้วเธอทักทายคุณด้วยเสียงหัวเราะอีกครั้งเหมือนกับที่เอสเตบันได้ยิน หรือหัวเราะเยาะเข้าที่หน้าคุณ และเมื่อคุณได้ยินเสียงหัวเราะอย่างเหนือธรรมชาติเหล่านั้น คุณจึงปล่อยธนูออกจากมือ และก่อนที่คุณจะฟื้นจากความกลัว กวางตัวเมียสีขาวก็หายวับไปเร็วกว่าสายฟ้าแลบ—แล้วจะเกิดอะไรขึ้น?”

“โอ้ ส่วนเรื่องนั้น!” การ์เซอุทาน “ฉันต้องแน่ใจว่าถ้าฉันสามารถเร่งความเร็วของลูกศรก่อนที่มันจะยิงธนูไม่โดน แม้ว่าเธอจะเล่นตลกกับฉันมากกว่าเล่นกลก็ตาม แม้ว่าเธอจะพูดกับฉัน ไม่ใช่ภาษาของประเทศนั้น แต่เป็นภาษาละตินเหมือนกับเจ้าอาวาสแห่งมุนิลลา เธอก็จะไม่รอดหากไม่มีหัวลูกศรอยู่ในตัว”

ในขั้นตอนนี้ของการสนทนา ดอน ดีโอนิสเข้าร่วมด้วยแรงโน้มถ่วงที่บังคับ ซึ่งสามารถตรวจจับความประชดประชันในคำพูดของเขาได้ทั้งหมด และเริ่มให้คำแนะนำที่แปลกใหม่ที่สุดในโลกแก่เด็กชายผู้ถูกข่มเหงในขณะนี้ ในกรณีที่เขา{117} ควรได้พบกับปีศาจที่แปลงร่างเป็นกวางขาวทันที

ทุกครั้งที่บิดาเสนอแนะอะไรใหม่ๆ คอนสแตนซาก็จ้องไปที่การ์เซสที่กำลังทุกข์ใจและหัวเราะออกมาอย่างบ้าคลั่ง ในขณะที่คนรับใช้ที่เป็นเพื่อนของเขาต่างก็สนับสนุนการล้อเล่นนั้นด้วยสายตาที่ฉลาดหลักแหลมและความสุขที่ซ่อนไว้โดยไม่ได้ตั้งใจ

เมื่ออาหารเย็นเสร็จ ฉากที่นักล่าหนุ่มมีความเชื่องช้าจึงกลายเป็นหัวข้อที่คนทั่วไปสนุกสนานกันอย่างหลากหลาย จึงหยุดลง เมื่อเอาผ้าออกแล้ว ดอน ดีโอนิสกับคอนสแตนซาก็แยกย้ายกลับห้องพัก และคนในปราสาททุกคนก็เข้าพักผ่อน การ์เซสก็ยังคงลังเลอยู่นาน โดยถกเถียงว่าแม้จะได้รับเสียงเยาะเย้ยจากขุนนางและเจ้านายของเขา เขาจะยืนหยัดเพื่อจุดประสงค์ของเขาหรือจะละทิ้งภารกิจนี้ไปโดยสิ้นเชิง

“นี่มันบ้าอะไรเนี่ย” เขาร้องอุทานขณะฟื้นจากภาวะที่ไม่แน่นอนที่เขาเคยตกลงไป “อันตรายที่ใหญ่กว่าที่เกิดขึ้นกับฉันนั้นไม่สามารถเกิดขึ้นได้ และในทางกลับกัน หากสิ่งที่เอสเตบันบอกกับเรานั้นเป็นความจริง รสชาติแห่งชัยชนะของฉันจะหวานสักเพียงไร!”

เมื่อพูดจบ เขาก็ติดคันธนูเข้ากับหน้าไม้โดยไม่ได้ทำเครื่องหมายไม้กางเขนไว้ที่ปลายลูกศร และแกว่งคันธนูไปบนไหล่ จากนั้นก็ก้าวไปทางประตูด้านหลังของปราสาทเพื่อเดินไปตามเส้นทางภูเขา

เมื่อการเซสมาถึงหุบเขาและจุดที่ตามคำสั่งของเอสเตบัน เขาจะต้องคอยดักรอกวางปรากฏตัว ดวงจันทร์ก็ค่อยๆ ขึ้นหลังภูเขาที่อยู่ใกล้เคียง

เช่นเดียวกับพรานป่าผู้ชำนาญการในอาชีพ เขาใช้เวลาค่อนข้างนานในการเลือกสถานที่ที่เหมาะสมสำหรับการซุ่มโจมตี โดยเดินไปเดินมา สำรวจเส้นทางและสิ่งกีดขวางต่างๆ รอบๆ บริเวณนั้น ตรวจดูกลุ่มต้นไม้ ความไม่เรียบของพื้นดิน ความโค้งของแม่น้ำและความลึกของน้ำ{118}

ในที่สุด หลังจากตรวจสอบสถานที่อย่างละเอียดถี่ถ้วนแล้ว เขาก็ไปซ่อนตัวอยู่บนริมฝั่งลาดชันใกล้กับต้นป็อปลาร์สีดำซึ่งมียอดที่สูงและสานกันจนทำให้เกิดเงาดำ และที่เท้าของต้นป็อปลาร์นั้นมีพุ่มไม้พุ่มสูงพอที่จะซ่อนชายคนหนึ่งที่นอนคว่ำอยู่บนพื้นได้

แม่น้ำซึ่งไหลตามโขดหินที่มีตะไคร่เกาะอยู่ซึ่งไหลขึ้นมาตามทางคดเคี้ยวของที่ดินศักดินาที่ขรุขระของชาวมอนกายโอ เข้าสู่หุบเขาในลักษณะน้ำตก จากนั้นก็ไหลเอื่อย ๆ ไปตามรากของต้นหลิวที่บังริมฝั่ง หรือเล่นกับเสียงระลอกคลื่นพึมพำท่ามกลางก้อนหินที่กลิ้งลงมาจากภูเขา จนกระทั่งตกลงไปในแอ่งน้ำใกล้กับจุดที่เป็นที่ซ่อนของพรานป่า

ต้นป็อปลาร์ซึ่งมีใบเป็นสีเงินซึ่งถูกพัดพาโดยลมพร้อมกับเสียงกรอบแกรบอันไพเราะ ต้นหลิวซึ่งโน้มตัวไปตามกระแสน้ำที่ใสสะอาดทำให้ปลายกิ่งสีซีดเปียกน้ำ และกลุ่มต้นโอ๊กเขียวชอุ่มที่แน่นขนัดซึ่งมีเถาไม้เลื้อยและดอกไม้สีน้ำเงินพันรอบลำต้น ก่อให้เกิดกำแพงใบไม้หนาทึบที่ล้อมรอบสระน้ำในแม่น้ำอันเงียบสงบแห่งนี้

ลมพัดผ้าม่านสีเขียวขจีที่แผ่กระจายอยู่รอบๆ เงาที่ลอยอยู่ ให้แสงลอดผ่านเข้ามาเป็นระยะๆ แสงจะส่องประกายราวกับแสงวาบสีเงินบนผิวน้ำลึกที่นิ่งสงบ

ขณะซ่อนตัวอยู่ท่ามกลางพุ่มไม้ หูของเขาตั้งใจฟังเสียงเพียงเล็กน้อย และสายตาก็จ้องไปที่จุดที่ตามการคำนวณของเขาว่ากวางน่าจะมา การ์เซสก็รอเป็นเวลานานโดยไร้ผล

ทุกสิ่งทุกอย่างเกี่ยวกับเขาถูกฝังอยู่ในความสงบลึกๆ

ทีละเล็กทีละน้อย และอาจเป็นไปได้ว่าเวลาล่วงเลยมาจนเลยเที่ยงคืนแล้ว เริ่มกดทับเปลือกตาของเขา อาจเป็นไปได้ว่าเสียงน้ำที่ไหลเอื่อยๆ อยู่ไกลๆ กลิ่นหอมที่โชยมาของดอกไม้ป่า และเสียงสายลมที่พัดผ่านมากระทบประสาทสัมผัสของเขาด้วยอาการง่วงนอนอย่างอ่อนโยน ซึ่งดูเหมือนว่าธรรมชาติทั้งหมดจะซึมซับอยู่ในนั้น เด็กชายผู้ตกหลุมรัก ซึ่งจนถึงตอนนี้ยังคงหมกมุ่นอยู่กับการคิดเรื่องความรัก{119} จินตนาการอันน่าหลงใหลที่สุดเริ่มพบว่าแนวคิดของเขาเริ่มเป็นรูปเป็นร่างช้าลง และความคิดของเขาล่องลอยไปในรูปแบบที่คลุมเครือและไม่สามารถตัดสินใจได้

หลังจากใช้เวลาสักพักในดินแดนชายแดนอันมืดมิดระหว่างการตื่นและการหลับ ในที่สุดเขาก็หลับตา ปล่อยให้หน้าไม้หลุดจากมือ และจมดิ่งลงสู่การนอนหลับอันยาวนาน

-

ต้องผ่านไปสองสามชั่วโมงแล้วที่นักล่าหนุ่มได้นอนกรนอย่างสบายอารมณ์เพื่อเพลิดเพลินไปกับความฝันอันสงบสุขที่สุดครั้งหนึ่งในชีวิตของเขา ทันใดนั้น เขาก็ลืมตาขึ้นพร้อมกับจ้องมอง และยกตัวขึ้นนั่งครึ่งหนึ่ง ซึ่งยังคงเต็มไปด้วยอาการมึนงงแบบเดียวกับที่เราตื่นขึ้นอย่างกะทันหันจากการนอนหลับสนิท

ท่ามกลางสายลมที่พัดผ่านและเสียงเบาๆ ในยามค่ำคืน เขาคิดว่าตนได้ยินเสียงฮัมเพลงแปลกๆ ของเสียงต่างๆ ที่ไพเราะและลึกลับ ซึ่งกำลังพูดคุย หัวเราะ หรือร้องเพลงกัน โดยแต่ละเสียงก็มีสำเนียงเฉพาะตัว ส่งเสียงเจื้อยแจ้วและสับสนราวกับเสียงนกที่ตื่นขึ้นในแสงแรกของดวงอาทิตย์ท่ามกลางใบของต้นป็อปลาร์

เสียงอันแปลกประหลาดนี้ได้ยินเพียงชั่วขณะเท่านั้น จากนั้นทุกอย่างก็เงียบลงอีกครั้ง

“ไม่ต้องสงสัยเลยว่าฉันกำลังฝันถึงความไร้สาระที่คนเลี้ยงแกะบอกกับเรา” การ์เซอุทานพลางขยี้ตาอย่างสงบ และเชื่อมั่นว่าสิ่งที่เขาคิดว่าได้ยินนั้นเป็นเพียงความรู้สึกคลุมเครือของการนอนหลับ ซึ่งเมื่อตื่นขึ้นก็จะยังคงอยู่ในจินตนาการ เช่นเดียวกับจังหวะสุดท้ายของทำนองเพลงที่ยังคงอยู่ในหูหลังจากโน้ตตัวสุดท้ายหยุดลง และเมื่อความอ่อนล้าที่ไม่อาจควบคุมได้กดทับร่างกายของเขาไว้ เขากำลังจะเอนศีรษะลงบนพื้นหญ้าอีกครั้ง เมื่อเขาได้ยินเสียงสะท้อนของเสียงลึกลับในระยะไกลอีกครั้ง ซึ่งมาพร้อมกับเสียงของ{120} เสียงลมพัดเอื่อย ๆ เสียงน้ำและใบไม้ร้องดังนี้:

ร้องประสานเสียง

“นักธนูที่เฝ้าดูอยู่บนยอดหอคอยได้วางศีรษะอันหนักอึ้งของเขาลงบนกำแพง
นายพรานที่แอบซ่อนตัวซึ่งคาดหวังที่จะสร้างความประหลาดใจให้กับกวางกลับต้องประหลาดใจกับการนอนหลับ
คนเลี้ยงแกะซึ่งรอคอยวันใหม่โดยปรึกษาหารือกับดวงดาว ได้นอนหลับแล้ว และจะหลับต่อจนถึงรุ่งเช้า
ราชินีแห่งภูตแห่งน้ำ จงเดินตามรอยเรา
มาแกว่งไปมาบนกิ่งต้นหลิวเหนือผิวน้ำ
“มาดื่มด่ำกับกลิ่นหอมของดอกไวโอเล็ตที่บานในตอนพลบค่ำ
“มาร่วมสนุกกันในคืนซึ่งเป็นวันแห่งดวงวิญญาณเถอะ”

ขณะที่เสียงดนตรีอันไพเราะของกาเซสลอยอยู่ในอากาศ กาเซสก็ยังคงนิ่งอยู่ เมื่อเสียงดนตรีละลายหายไป เขาก็แยกกิ่งไม้ด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง และเห็นกวางเดินเข้ามาหาโดยไม่รู้สึกตกใจแต่อย่างใด กวางเหล่านี้เคลื่อนไหวเป็นกลุ่มอย่างสับสน และบางครั้งก็กระโดดข้ามพุ่มไม้ด้วยความเบาสบายอย่างเหลือเชื่อ หยุดนิ่งราวกับกำลังฟังเสียงกวางตัวอื่น ๆ เล่นซุกซนด้วยกัน ตอนนี้ซ่อนตัวอยู่ในพุ่มไม้ ตอนนี้เดินออกไปตามเส้นทางอีกครั้ง และกำลังลงจากภูเขาไปทางแอ่งน้ำในแม่น้ำ

กวางขาวตัวนั้นซึ่งมีลักษณะสีสันงดงามโดดเด่นดุจแสงสว่างที่ตัดกับพื้นหลังสีเข้มของต้นไม้ พุ่งไปข้างหน้าเพื่อนร่วมทางของมัน ซึ่งคล่องแคล่ว สง่างาม ร่าเริง และร่าเริงกว่าคนอื่นๆ โดยกระโดด วิ่ง หยุดแล้ววิ่งอีกอย่างเบามากจนดูเหมือนว่ามันไม่สามารถเหยียบพื้นได้เลย

แม้ว่าชายหนุ่มจะรู้สึกอยากมองเห็นสิ่งเหนือธรรมชาติและอัศจรรย์บางอย่างรอบตัว แต่ความจริงก็คือ นอกจากภาพหลอนชั่วขณะซึ่งรบกวนประสาทสัมผัสของเขาชั่วขณะแล้ว ยังบอกเป็นนัยว่า{121} สำหรับเขาแล้ว ไม่ว่าจะเป็นดนตรี เสียงพึมพำ และคำพูด ไม่มีสิ่งใดเลยไม่ว่าจะอยู่ในรูปของกวาง หรือการเคลื่อนไหวของพวกมัน หรือแม้แต่เสียงร้องสั้นๆ ที่พวกมันใช้เรียกกันและกัน ที่นักล่าที่มีประสบการณ์ในการสำรวจเวลากลางคืนเช่นนี้ควรจะไม่คุ้นเคยนัก

เมื่อกำจัดความประทับใจแรกไปแล้ว การ์เซสก็เริ่มมองสถานการณ์ตามมุมมองที่เป็นจริง และยิ้มในใจกับความเชื่องมงายและความหวาดกลัวของตัวเอง ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา เขาก็ตั้งใจที่จะตัดสินใจเพียงว่าเมื่อพิจารณาจากเส้นทางที่พวกเขากำลังเดินอยู่ ว่ากวางจะลงน้ำไปตรงไหน

หลังจากคำนวณแล้ว เขาก็กัดหน้าไม้ไว้ระหว่างฟัน แล้วบิดตัวไปข้างหลังพุ่มไม้เหมือนงู จนกระทั่งพบว่าตัวเองอยู่ห่างจากจุดเดิมประมาณสี่สิบก้าว เมื่อตั้งหลักปักฐานในจุดซุ่มโจมตีใหม่แล้ว เขาก็รอให้กวางอยู่ในแม่น้ำนานพอที่เป้าหมายจะชัดเจนขึ้น เมื่อเขาได้ยินเสียงประหลาดที่เกิดจากกระแสน้ำที่ปั่นป่วนอย่างรุนแรง การ์เซสก็เริ่มยกตัวเองขึ้นทีละน้อยด้วยความระมัดระวังอย่างยิ่ง โดยพักบนปลายนิ้วก่อน แล้วจึงพักบนเข่าข้างหนึ่ง

ในที่สุดเขาก็ตั้งตรงขึ้น และมั่นใจด้วยการสัมผัสว่าอาวุธของเขาพร้อมแล้ว เขาจึงก้าวไปข้างหน้า ยืดคอขึ้นเหนือพุ่มไม้เพื่อมองเห็นสระน้ำ และเล็งคันธนู แต่ในขณะที่เขาเพ่งมองพร้อมกับเชือกเพื่อค้นหาเหยื่อที่เขาต้องบาดเจ็บ เสียงร้องด้วยความตื่นตะลึงอันแผ่วเบาก็หลุดออกมาจากริมฝีปากของเขาโดยไม่ได้ตั้งใจ

ดวงจันทร์ที่ค่อยๆ เคลื่อนขึ้นเหนือขอบฟ้ากว้างนั้นนิ่งสนิทราวกับแขวนลอยอยู่บนท้องฟ้า แสงจันทร์ที่ส่องประกายเจิดจ้าสาดส่องไปทั่วผืนป่า ส่องประกายบนผิวน้ำอันเงียบสงบ และทำให้มองเห็นวัตถุต่างๆ ได้ราวกับผ่านผ้าโปร่งสีฟ้า

กวางได้หายไปแล้ว

แทนที่พวกเขา การ์เซสเต็มไปด้วยความวิตกและเกือบจะ{122} ด้วยความหวาดกลัว ได้เห็นฝูงผู้หญิงที่สวยที่สุด บางคนกำลังเล่นน้ำอย่างสนุกสนาน ในขณะที่บางคนกำลังถอดเสื้อผ้าบางๆ ที่ยังปกปิดสมบัติล้ำค่าในร่างกายของพวกเธอไว้จากสายตาอันโลภโมบ

ในฝันอันแสนสั้นและบางเบายามรุ่งอรุณ ซึ่งเต็มไปด้วยภาพอันแสนสุขและหรูหรา ความฝันที่โปร่งสบายและงดงามราวกับแสงที่เริ่มส่องผ่านม่านเตียงสีขาวนั้น ไม่เคยมีจินตนาการอันยาวนานกว่า 20 ปี ที่จะวาดภาพฉากที่เทียบเท่ากับฉากที่ปรากฏอยู่ต่อสายตาของการ์เซส์ผู้ประหลาดใจในเวลานี้มาก่อนเลย

บัดนี้ เหล่าสาว ๆ ถอดผ้าคลุมและจีวรหลากสีที่แขวนอยู่บนต้นไม้หรือโยนลงบนพรมหญ้าอย่างไม่ใส่ใจออก จนโดดเด่นท่ามกลางพื้นหลังที่มืดสลัวออกแล้ว พวกเขาวิ่งไปมาในกลุ่มที่งดงามราวกับภาพวาด เข้าออกน้ำ และสาดน้ำเป็นประกายแวววาวเหนือดอกไม้ริมฝั่งเหมือนหยาดน้ำค้างเล็กน้อย

ที่นี่ มีคนหนึ่งที่ขาวราวกับขนแกะของลูกแกะ ยกศีรษะอันงดงามของเธอขึ้นท่ามกลางใบไม้สีเขียวลอยน้ำของพืชน้ำ ซึ่งเธอดูเหมือนดอกไม้ที่บานครึ่งเดียว โดยที่ก้านที่ยืดหยุ่นได้นั้น เราอาจจินตนาการได้ว่ามันสั่นไหวอยู่ใต้วงกลมที่เป็นประกายไม่รู้จบของคลื่นทะเล

อีกคนหนึ่งปล่อยผมสยายลงมาบนไหล่ แกว่งไกวไปตามกิ่งต้นหลิวเหนือแม่น้ำ และเท้าสีชมพูเล็กๆ ของเธอแผ่รัศมีสีเงินขณะเหยียบย่ำผิวน้ำที่เรียบลื่น ขณะที่บางคนยังคงนอนตะแคงอยู่บนฝั่ง ดวงตาสีฟ้าอันง่วงงุน สูดกลิ่นดอกไม้หอมอย่างเย้ายวน และสั่นเล็กน้อยเมื่อสัมผัสสายลมสดชื่น บางคนก็เต้นรำอย่างมึนเมา ประสานมืออย่างไม่แน่นอน ปล่อยให้ศีรษะเอนไปด้านหลังอย่างเพลิดเพลิน และเหยียบพื้นด้วยจังหวะที่กลมกลืน

เป็นไปไม่ได้ที่จะติดตามการเคลื่อนไหวอันคล่องแคล่วของพวกเขา เป็นไปไม่ได้ที่จะดูรายละเอียดอันไม่มีที่สิ้นสุดของพวกเขาได้เพียงแวบเดียว{123} ภาพที่พวกมันสร้างขึ้น บางตัวก็วิ่ง บางตัวก็วิ่งไล่กันอย่างสนุกสนานเข้าออกเขาวงกตของต้นไม้ บางตัวก็ล่องไปบนน้ำเหมือนหงส์และพุ่งตัดกระแสน้ำด้วยหน้าอกที่ยกขึ้น บางตัวก็ดำดิ่งลงไปในส่วนลึกที่พวกมันอยู่เป็นเวลานานก่อนจะโผล่ขึ้นมาบนผิวน้ำ พร้อมกับนำดอกไม้อันสวยงามที่ผลิบานท่ามกลางน้ำลึกมาให้

สายตาของพรานป่าผู้ตกตะลึงล่องลอยไปจากด้านหนึ่งไปยังอีกด้านหนึ่งอย่างมนต์สะกด โดยไม่รู้ว่าจะจ้องไปที่ใด จนกระทั่งเขาเชื่อว่าตนเองเห็น เขานั่งอยู่ใต้กิ่งก้านที่โอนเอน ซึ่งดูเหมือนว่าจะใช้เป็นหลังคาบ้าน และล้อมรอบไปด้วยกลุ่มสตรีซึ่งแต่ละคนงดงามกว่าคนอื่นๆ ที่กำลังช่วยเธอถอดเสื้อผ้าที่บอบบางออก สตรีที่เขานับถืออย่างลับๆ คือบุตรสาวของดอน ดิโอนิสผู้สูงศักดิ์ คอนสแตนซาผู้ไม่มีใครเทียบได้

ชายหนุ่มผู้ตกหลุมรักเปลี่ยนจากความประหลาดใจหนึ่งไปสู่อีกความประหลาดใจหนึ่ง ไม่กล้าที่จะเชื่อคำให้การของประสาทสัมผัสของตน และคิดว่าตนอยู่ภายใต้อิทธิพลของความฝันอันน่าหลงใหล

อย่างไรก็ตาม เขาพยายามอย่างหนักเพื่อโน้มน้าวตัวเองว่าสิ่งที่เขาเห็นทั้งหมดเป็นเพียงผลจากจินตนาการที่ผิดปกติ เพราะยิ่งเขาดูนานขึ้นและใส่ใจมากขึ้นเท่าใด เขาก็ยิ่งมั่นใจมากขึ้นเท่านั้นว่าผู้หญิงคนนี้คือคอนสแตนซา

เขาไม่อาจสงสัยได้เลย ดวงตาสีคล้ำของเธอถูกบังด้วยขนตาที่ยาวซึ่งแทบจะไม่เพียงพอที่จะทำให้ความแวววาวของแวววาวของเธออ่อนลง ผมที่เงางามของเธอซึ่งหลังจากสวมทับคิ้วแล้วก็ตกลงมาบนอกสีขาวและไหล่ที่นุ่มนวลราวกับน้ำตกทองคำ รวมไปถึงคอที่สง่างามที่รองรับศีรษะที่อ่อนล้าของเธอซึ่งห้อยลงมาเบาๆ เหมือนดอกไม้ที่เหนื่อยล้าจากน้ำหนักของหยาดน้ำค้าง และรูปร่างที่งดงามซึ่งเขาอาจเคยฝันถึง และมือที่เหมือนกับช่อมะลิ และเท้าเล็กๆ ของเธอที่เปรียบได้กับหิมะสองก้อนที่ดวงอาทิตย์ไม่สามารถละลายได้และซึ่งยังคงปกคลุมสนามหญ้าในตอนเช้าเป็นสีขาว{124}

ขณะที่คอนสแตนซาโผล่ออกมาจากพุ่มไม้เล็กๆ ความงามทั้งหมดของเธอถูกเปิดเผยต่อสายตาของคนรักของเธอ เพื่อนๆ ของเธอเริ่มร้องเพลงอีกครั้งและขับขานคำเหล่านี้ด้วยท่วงทำนองที่ไพเราะที่สุด

ร้องประสานเสียง

“ยักษ์แห่งอากาศ ผู้สถิตอยู่ในอากาศธาตุอันเรืองแสง ห่อหุ้มด้วยเสื้อผ้าหมอกเงิน จงมาเถิด!
“ซิลฟ์ที่มองไม่เห็น ทิ้งถ้วยดอกลิลลี่ที่เปิดครึ่งเดียวไว้ แล้วมาในรถม้ามุกของคุณที่ลากผ่านอากาศโดยผีเสื้อที่เทียมสายไว้
"นางไม้แห่งน้ำพุ จงละทิ้งเตียงที่มีตะไคร่เกาะอยู่และพุ่งเข้าหาพวกเราเป็นสายฝนเล็กๆ เหมือนเพชร"
“ด้วงมรกต หนอนเรืองแสง ผีเสื้อสีดำ มาสิ!
“และมาเถิด วิญญาณแห่งราตรีทั้งหลาย มาเถิด มาด้วยเสียงฮัมเพลงดังเหมือนฝูงแมลงสีทองแวววาว
“มาเถิด บัดนี้ ดวงจันทร์ผู้ปกป้องความลี้ลับจะส่องประกายด้วยความงดงามเต็มเปี่ยม
“มาเถิด เพราะช่วงเวลาแห่งการเปลี่ยนแปลงที่มหัศจรรย์กำลังใกล้เข้ามาแล้ว
“จงมาเถิด ผู้ที่รักเจ้ารอคอยเจ้าด้วยความใจร้อน”

การ์เซส์ซึ่งยังคงนิ่งอยู่ รู้สึกว่าเมื่อได้ยินเสียงเพลงลึกลับเหล่านั้น งูเห่าแห่งความอิจฉาริษยากัดกินหัวใจของเขา และยอมจำนนต่อแรงกระตุ้นที่รุนแรงกว่าความตั้งใจของเขา ตั้งใจที่จะทำลายมนตร์สะกดที่ดึงดูดประสาทสัมผัสของเขาให้สิ้นซาก กิ่งก้านที่ปกปิดเขาไว้ด้วยมือที่สั่นเทาและกระตุก และด้วยการกระโจนเพียงครั้งเดียวก็สามารถขึ้นฝั่งแม่น้ำได้ มนตร์สะกดนั้นถูกทำลาย ทุกอย่างหายไปเหมือนไอระเหย และเมื่อมองไปรอบๆ เขา เขาก็ไม่เห็นและไม่ได้ยินอะไรมากไปกว่าความสับสนวุ่นวายที่ส่งเสียงดังของกวางขี้ขลาด ซึ่งตกใจกับความสูงของการเล่นซุกซนในตอนกลางคืน กำลังวิ่งหนีจากเขาไปไปมามา ตัวหนึ่งวิ่งตัดพุ่มไม้ด้วยความเร็วเต็มที่ ส่วนอีกตัวหนึ่งวิ่งขึ้นเขาด้วยความเร็วสูงสุด

“โอ้ ฉันพูดถูกแล้วใช่ไหมว่าสิ่งทั้งหมดนี้เป็นเพียงภาพลวงตาของซาตาน” นายพรานอุทาน “แต่คราวนี้ ด้วยโชคช่วย เขากลับพลาดโดยทิ้งรางวัลใหญ่ไว้ในมือของฉัน{125}-

และแล้วมันก็เป็นเช่นนั้นจริงๆ กวางขาวพยายามหลบหนีผ่านป่า แต่กลับพุ่งเข้าไปในเขาวงกตของต้นไม้ และติดอยู่ในเครือข่ายไม้เถาวัลย์ พยายามดิ้นรนเพื่อปลดปล่อยตัวเองอย่างไร้ผล การ์เซเล็งลูกศรของเขา แต่ในทันทีที่เขากำลังจะทำร้ายเธอ กวางก็หันกลับมาหาพรานป่าและหยุดการกระทำของเขาด้วยเสียงร้องที่ชัดและแหลมคม “การ์เซ เจ้าจะทำอย่างไร” ชายหนุ่มลังเลและหลังจากสงสัยอยู่ครู่หนึ่งก็ปล่อยธนูลงพื้นด้วยความตกตะลึงกับความคิดที่ว่าตัวเองอาจเป็นอันตรายต่อคนรักของเขา เสียงหัวเราะเยาะเย้ยดังลั่นทำให้เขาฟื้นจากอาการมึนงงในที่สุด กวางขาวใช้ประโยชน์จากช่วงเวลาสั้นๆ นั้นเพื่อปลดปล่อยตัวเองและหนีไปอย่างรวดเร็วราวกับสายฟ้าแลบ หัวเราะเยาะกลอุบายที่พรานป่าเล่นงาน

“โอ้ ลูกหลานซาตานที่น่ารังเกียจ!” เขาร้องตะโกนด้วยเสียงที่น่ากลัว พลางจับคันธนูอย่างรวดเร็วจนไม่อาจบรรยายได้ “เร็วเกินไปที่เจ้าจะร้องเพลงแห่งชัยชนะ เจ้าคิดว่าตัวเองอยู่นอกเหนือขอบเขตของข้าเร็วเกินไป” แล้วพูดเช่นนั้น เขาก็เร่งลูกศรที่พุ่งไปพร้อมกับเสียงฟ่อและหายไปในความมืดของป่า ซึ่งในขณะเดียวกันก็มีเสียงกรีดร้องตามมาด้วยเสียงครวญครางอันน่าสะเทือนใจ

“พระเจ้า!” การ์เซสอุทานเมื่อได้ยินเสียงสะอื้นไห้ด้วยความทุกข์ทรมาน “พระเจ้า! ถ้าเป็นเรื่องจริง!” และนอกจากตัวเขาเองแล้ว เขายังไม่ทันรู้ตัวด้วยซ้ำว่าตัวเองทำอะไรลงไป เขาวิ่งราวกับคนบ้าไปในทิศทางที่เขายิงธนูไป ซึ่งเป็นทิศทางเดียวกับที่ได้ยินเสียงครวญคราง ในที่สุดเขาก็ไปถึงที่นั่น แต่เมื่อไปถึง ผมของเขาตั้งชันด้วยความสยองขวัญ คำพูดของเขาเต้นระรัวในลำคออย่างไร้ประโยชน์ และเขาต้องเกาะลำต้นไม้ไว้เพื่อไม่ให้ตัวเองตกลงไปบนพื้น

คอนสแตนซาซึ่งได้รับบาดเจ็บที่มือ กำลังใกล้จะตายอยู่ตรงหน้าต่อตาทั้งสองข้าง บิดตัวไปมาในเลือดของตัวเอง ท่ามกลางพุ่มไม้หนามแหลมคมของภูเขา{126}

กางเขนแห่งซาตาน

ไม่ว่าคุณจะเชื่อหรือไม่ก็ไม่สำคัญ ปู่ของฉันเล่าให้พ่อฟัง พ่อของฉันเล่าให้ฉันฟัง และตอนนี้ฉันก็เล่าให้คุณฟัง แม้ว่ามันอาจจะมีประโยชน์อะไรมากกว่าการใช้เวลาว่างในเวลาว่างก็ตาม

ฉัน.

แสงพลบค่ำเริ่มแผ่ปีกอันนุ่มนวลและมืดมิดออกไปเหนือริมฝั่งแม่น้ำเซเกรที่งดงาม เมื่อหลังจากเดินทางอย่างเหน็ดเหนื่อยมาทั้งวัน เราก็มาถึงเมืองเบลเวอร์ ซึ่งเป็นจุดสิ้นสุดการเดินทางของเรา

เบลล์เวอร์เป็นเมืองเล็กๆ ที่ตั้งอยู่บนเนินเขาซึ่งสามารถมองเห็นได้จากด้านหลัง มีความสูงตระหง่านเหมือนขั้นบันไดของโรงละครหินแกรนิตขนาดมหึมา และมียอดเขาพิเรนีสที่สูงตระหง่านและปกคลุมไปด้วยเมฆ

หมู่บ้านสีขาวที่ล้อมรอบเมือง กระจายอยู่ประปรายบนที่ราบสีเขียวขจีที่ลาดเอียง ดูราวกับฝูงนกพิราบที่ลดระดับบินลงเพื่อดับกระหายในน้ำในแม่น้ำเมื่อมองจากระยะไกล

หน้าผาเปลือยที่เชิงแม่น้ำโค้งและยังคงมองเห็นซากสถาปัตยกรรมโบราณบนยอดเขา เป็นเครื่องหมายเส้นแบ่งเขตแดนเก่าระหว่างอาณาจักรเออร์เกลและอาณาจักรศักดินาที่สำคัญที่สุดของอาณาจักร

ทางด้านขวาของเส้นทางคดเคี้ยวที่นำไปสู่จุดนี้ ขึ้นไปตามแม่น้ำและตามทางโค้งและริมฝั่งอันอุดมสมบูรณ์ จะพบกับไม้กางเขน

ก้านและแขนทำด้วยเหล็ก ฐานกลมที่วางอยู่บนนั้นทำด้วยหินอ่อน และบันไดที่นำไปสู่นั้นทำด้วยหินเจียระไนสีเข้มที่ไม่เข้ารูป

การกระทำทำลายล้างของกาลเวลาซึ่งปกคลุมโลหะด้วยสนิมได้ทำลายและสึกกร่อนหิน{53} อนุสรณ์สถานแห่งนี้มีต้นไม้เลื้อยบางชนิดขึ้นอยู่ในซอกหลืบที่ค่อยๆ เติบโตขึ้นมาสลับกันจนกระทั่งปกคลุมไปทั่ว โดยมีต้นโอ๊กเก่าแก่ที่แผ่กิ่งก้านสาขาออกไปทำหน้าที่เป็นหลังคา

ข้าพเจ้าไปเร็วกว่าเพื่อนร่วมเดินทางอยู่หลายนาที และเมื่อหยุดสัตว์ตัวน้อยที่น่าสงสารของข้าพเจ้าแล้ว ข้าพเจ้าก็พิจารณาไม้กางเขนอันเป็นสัญลักษณ์แห่งความศรัทธาและความศรัทธาของยุคสมัยอื่นๆ อย่างเงียบๆ และเรียบง่าย

ทันใดนั้น โลกแห่งความคิดก็เข้ามาครอบงำจินตนาการของฉัน ความคิดที่เลือนลางและเลือนลาง ไร้รูปแบบที่ชัดเจน แต่ยังคงถูกผูกเข้าด้วยกันราวกับด้วยเส้นด้ายแห่งแสงที่มองไม่เห็น ด้วยความเงียบสงบอันลึกซึ้งของสถานที่เหล่านั้น ด้วยความเงียบสนิทของราตรีที่กำลังคืบคลาน และความเศร้าโศกอันเลือนลางของจิตวิญญาณของฉัน

ด้วยแรงกระตุ้นทางศาสนาอันเป็นไปโดยฉับพลันและไม่อาจนิยามได้ ฉันจึงลงจากหลังม้าโดยไม่สวมเสื้อผ้าและเริ่มค้นหาความทรงจำถึงคำอธิษฐานข้อหนึ่งที่ฉันเคยเรียนรู้มาตั้งแต่เด็ก คำอธิษฐานข้อหนึ่งที่เมื่อโตขึ้นในชีวิต คำอธิษฐานข้อหนึ่งที่หลุดออกมาจากริมฝีปากของเราโดยไม่ได้ตั้งใจ ดูเหมือนจะช่วยบรรเทาภาระในใจ และเช่นเดียวกับน้ำตา ช่วยบรรเทาความโศกเศร้าที่ไม่อาจระบายออกมาได้โดยธรรมชาติ

ขณะที่ฉันกำลังเริ่มภาวนาเช่นนี้ ฉันก็รู้สึกว่าไหล่ของฉันถูกบีบรัดอย่างรุนแรง

ฉันหันศีรษะไปมอง มีผู้ชายคนหนึ่งยืนอยู่ข้างฉัน

เขาเป็นหนึ่งในคนนำทางของเรา ซึ่งเป็นคนพื้นเมืองของแถบนี้ โดยมีสีหน้าหวาดกลัวอย่างบอกไม่ถูก พยายามจะลากฉันออกไปด้วย และพยายามจะคลุมหัวฉันด้วยหมวกที่ฉันยังถืออยู่ในมือ

การที่ฉันมองดูครั้งแรก ซึ่งครึ่งหนึ่งประหลาดใจ ครึ่งหนึ่งโกรธ เทียบเท่ากับการซักถามอย่างรุนแรง แม้จะเงียบก็ตาม

ชายผู้น่าสงสารไม่หยุดยั้งที่จะพาฉันออกจากที่นั่น และตอบกลับด้วยคำพูดเหล่านี้ซึ่งตอนนั้นฉันไม่สามารถเข้าใจได้ แต่มีความจริงใจในสำเนียงที่ประทับใจฉัน: "ด้วยความทรงจำถึงแม่ของคุณ! ด้วยสิ่งที่คุณถือว่าศักดิ์สิทธิ์ที่สุดในโลก  เซนอริโตจงคลุมหัวของคุณและวิ่งหนีให้เร็วกว่าการวิ่งหนีเอง{54} จากไม้กางเขนนั้น คุณสิ้นหวังถึงขนาดที่พระเจ้าไม่ช่วยอะไรคุณเลยหรือ ถึงขนาดต้องขอความช่วยเหลือจากซาตาน”

ฉันยืนมองเขาเงียบ ๆ สักครู่ พูดตรง ๆ ฉันคิดว่าเขาเป็นคนบ้า แต่เขาพูดต่อไปด้วยความรุนแรงไม่แพ้กัน

“ท่านทั้งหลายแสวงหาพรมแดน แต่ถ้าท่านขอให้สวรรค์ช่วยเหลือท่านต่อหน้าไม้กางเขนนี้ ยอดเขาข้างเคียงจะสูงขึ้นไปในคืนเดียว ท่ามกลางดวงดาวที่มองไม่เห็น เพื่อที่เราจะไม่พบพรมแดนในชีวิตของเราเลย”

ฉันอดยิ้มไม่ได้

“คุณคิดไปเองใช่ไหมว่าคุณล้อเล่น—คุณคิดว่าบางทีนี่อาจจะเป็นไม้กางเขนศักดิ์สิทธิ์เหมือนกับที่อยู่บนระเบียงโบสถ์ของเราก็ได้”

“ใครจะสงสัยล่ะ?”

“ถ้าอย่างนั้น คุณก็เข้าใจผิดอย่างสิ้นเชิงแล้ว เพราะไม้กางเขนนี้—นอกจากจะเกี่ยวข้องกับเทพเจ้าแล้ว—ยังเป็นไม้กางเขนที่น่ารังเกียจอีกด้วย ไม้กางเขนนี้เป็นของปีศาจ และเพราะเหตุนี้จึงถูกเรียกว่าไม้กางเขนของปีศาจ”

“ไม้กางเขนของปีศาจ!” ฉันพูดซ้ำโดยยอมจำนนต่อคำยืนกรานของเขาโดยไม่ได้คำนึงถึงความกลัวที่เข้ามาครอบงำจิตวิญญาณของฉัน และผลักฉันให้ถอยหนีจากสถานที่แห่งนั้นราวกับว่าฉันไม่ใช่พลังที่ไม่รู้จัก “ไม้กางเขนของปีศาจ! จินตนาการของฉันไม่เคยได้รับบาดแผลจากการผสมผสานของสองแนวคิดที่ขัดแย้งกันอย่างสิ้นเชิงเช่นนี้มาก่อน ไม้กางเขน! และ—ไม้กางเขนของปีศาจ! มาสิ มาสิ! เมื่อเราไปถึงเมืองแล้ว คุณต้องอธิบายความไม่ลงรอยกันอย่างมหึมานี้ให้ฉันฟัง”

ระหว่างการสนทนาสั้นๆ นี้ สหายของเราที่คอยปลุกเร้าความเศร้าโศกของพวกเขาได้มาร่วมกับเราที่เชิงไม้กางเขน ฉันเล่าให้พวกเขาฟังสั้นๆ ว่าเกิดอะไรขึ้น ฉันขึ้นรถม้ากลับ และระฆังของวัดก็ค่อยๆ ดังขึ้นเพื่อเรียกให้คนสวดมนต์เมื่อเราลงจากรถที่โรงเตี๊ยมที่ห่างไกลและมองไม่เห็นที่สุดในเมืองเบลเวอร์

II.

เปลวไฟสีชมพูและสีฟ้ากำลังโค้งงอและแตกกระจายไปตลอดท่อนไม้โอ๊คขนาดใหญ่ที่กำลังเผาไหม้อยู่ในเตาผิงอันกว้างใหญ่{55} เงาที่ถูกโยนทิ้งไปในลักษณะประหลาดที่สั่นไหวบนผนังที่ดำมืดนั้นค่อยๆ จางลงหรือใหญ่ขึ้นตามความสว่างไสวของเปลวไฟที่เปล่งออกมา ถ้วยไม้โอ๊คซึ่งตอนนี้ว่างเปล่า ตอนนี้เต็มแล้ว (และไม่มีน้ำ) เหมือนกับถังของกังหันน้ำ ได้ถูกส่งต่อกันมาสามครั้งรอบวงที่เราสร้างขึ้นรอบกองไฟ และทุกคนกำลังรอคอยเรื่องราวของไม้กางเขนปีศาจอย่างใจจดใจจ่อ ซึ่งสัญญาไว้กับเราในรูปแบบของของหวานหลังจากรับประทานอาหารเย็นประหยัดที่เราเพิ่งกินไป เมื่อไกด์ของเราไอสองครั้ง โยนไวน์ลงในแก้วสุดท้าย เช็ดปากด้วยหลังมือของเขา และเริ่มดังนี้:

“นานมาแล้ว นานมากแล้ว ข้าพเจ้าไม่สามารถบอกได้ว่านานเพียงใด แต่ชาวมัวร์ยังคงยึดครองพื้นที่ส่วนใหญ่ของสเปน กษัตริย์ของเราถูกเรียกว่าเคานต์ และเมืองต่างๆ กับหมู่บ้านต่างๆ ถูกยึดครองโดยขุนนางบางคน ซึ่งพวกเขาก็แสดงความเคารพต่อขุนนางคนอื่นๆ ที่มีอำนาจมากกว่า เมื่อเหตุการณ์ที่ข้าพเจ้ากำลังจะเล่านี้เกิดขึ้น”

หลังจากการแนะนำประวัติศาสตร์สั้นๆ นี้ วีรบุรุษในโอกาสนี้ยังคงนิ่งเงียบอยู่ครู่หนึ่ง ราวกับกำลังเรียบเรียงความคิดของตน และดำเนินการดังนี้:

“มีเรื่องเล่ากันว่าในสมัยอันห่างไกลนั้น เมืองนี้และเมืองอื่นๆ บางส่วนกลายเป็นมรดกของขุนนางชั้นสูงซึ่งมีปราสาทประจำเมืองตั้งอยู่บนยอดผาที่ปกคลุมด้วยแม่น้ำเซเกรมาหลายศตวรรษ ซึ่งเป็นที่มาของชื่อเมือง”

“ซากปรักหักพังไร้รูปร่างบางส่วนที่ปกคลุมไปด้วยมัสตาร์ดป่าและมอส อาจยังมองเห็นได้บนยอดเขาจากถนนที่นำไปสู่เมืองนี้เป็นเครื่องยืนยันความจริงของเรื่องราวของฉัน”

“ข้าพเจ้าไม่ทราบว่าเป็นเหตุบังเอิญหรือเพราะการกระทำอันน่าละอายที่ทำให้ขุนนางผู้นี้ ซึ่งถูกข้าราชบริพารเกลียดชังเพราะความโหดร้ายของเขา และเพราะนิสัยชั่วร้ายของเขา ปฏิเสธที่จะเข้าศาลโดยกษัตริย์ และไม่ยอมเข้าบ้านโดยเพื่อนบ้านของเขา เริ่มเบื่อหน่ายที่จะอยู่คนเดียวด้วยอารมณ์ร้ายของเขา{56} และนักธนูของเขาอยู่บนยอดหินซึ่งบรรพบุรุษของเขาเคยแขวนรังหินไว้

เขาใช้สติปัญญาของตนอย่างเต็มที่ทั้งกลางวันและกลางคืนเพื่อหาความบันเทิงที่สอดคล้องกับลักษณะนิสัยของเขา ซึ่งไม่ใช่เรื่องง่ายเลย เพราะเขาเบื่อหน่ายกับการทำสงครามกับเพื่อนบ้าน การทุบตีคนรับใช้ และการแขวนคอราษฎรของตน

ตามบันทึกเล่าไว้ว่า ในเวลานี้ มีความคิดดีๆ เกิดขึ้นกับเขา แม้จะไม่เคยเกิดขึ้นมาก่อนก็ตาม

“เมื่อทราบว่าคริสเตียนจากชาติอื่นกำลังเตรียมตัวออกเดินทางโดยพร้อมเพรียงกันเป็นกองเรือขนาดใหญ่ไปยังประเทศที่น่าอัศจรรย์ เพื่อที่จะยึดสุสานของพระเยซูคริสต์ซึ่งอยู่ในครอบครองของชาวมัวร์คืนมา เขาจึงตัดสินใจไปร่วมกับพวกผู้ติดตามพวกเขา”

“ไม่สามารถบอกได้ว่าพระองค์ทรงมีความคิดเช่นนี้ด้วยเจตนาจะชดใช้บาปที่พระองค์ได้ก่อไว้ซึ่งมีไม่น้อย ด้วยการหลั่งโลหิตในเหตุการณ์อันชอบธรรมเช่นนั้นหรือไม่ หรือทรงมีพระประสงค์ที่จะย้ายไปยังที่ซึ่งไม่มีใครรู้ถึงการกระทำอันชั่วร้ายของพระองค์ แต่เป็นความจริงที่พระองค์ทรงรวบรวมเงินเท่าที่จะรวบรวมได้เพื่อความพึงพอใจอย่างยิ่งของคนแก่และคนหนุ่ม คนรับใช้และคนเท่าเทียมกัน ทรงปลดปล่อยเมืองของพระองค์จากความจงรักภักดีด้วยราคาที่สูงมาก และทรงสงวนที่ดินของพระองค์ไว้ไม่มากไปกว่าหน้าผาเซเกรและหอคอยทั้งสี่ของปราสาทซึ่งเป็นที่นั่งบรรพบุรุษของพระองค์ ซึ่งหายไประหว่างกลางคืนกับเช้า”

ทั้งเขตสูดหายใจเข้ายาว ราวกับว่าตื่นจากฝันร้าย

“บัดนี้ไม่มีกลุ่มคนอีกต่อไป แทนที่จะเป็นผลไม้ แขวนอยู่บนต้นไม้ในสวนผลไม้ของพวกเขา เด็กสาวชาวนาไม่กลัวที่จะไปอีกต่อไป โดยเอาโถวางบนหัวของพวกเธอไปตักน้ำจากบ่อน้ำข้างทาง และคนเลี้ยงแกะก็ไม่พาฝูงแกะของตนไปยังแม่น้ำเซเกรโดยใช้เส้นทางที่ลึกลับและขรุขระที่สุด โดยกลัวที่จะพบกับคนยิงธนูหน้าไม้ของท่านผู้เป็นที่รักยิ่งทุกครั้งที่เลี้ยวในเส้นทางชัน

“ดังนั้นสามปีจึงผ่านไป เรื่องราวของคนชั่วร้าย{57} เคานต์ซึ่งเป็นที่รู้จักในชื่อนั้นเท่านั้น ได้กลายมาเป็นสมบัติของหญิงชราแต่เพียงผู้เดียว ซึ่งในตอนเย็นอันยาวนานของฤดูหนาว พวกเธอจะเล่าถึงการกระทำอันโหดร้ายของเขาด้วยน้ำเสียงที่หวาดกลัวและไร้ความรู้สึกต่อเด็กๆ ที่หวาดกลัว ในขณะที่บรรดาแม่ๆ จะทำให้เด็กวัยเตาะแตะและทารกที่ร้องไห้ตกใจกลัวโดยพูดว่า “ นี่ เคานต์แห่งเซเกรมาแล้ว! ” เมื่อนั้นเอง! ฉันไม่รู้ว่าเป็นกลางวันหรือกลางคืน ตกจากสวรรค์หรือถูกโยนลงนรก เคานต์ที่น่าสะพรึงกลัวก็ปรากฏตัวขึ้นจริงๆ และอย่างที่เราพูดกัน ปรากฏกายเป็นเนื้อเป็นหนังท่ามกลางข้าราชบริพารในอดีตของเขา

“ข้าพเจ้าไม่อาจบรรยายถึงผลของความประหลาดใจอันน่ายินดีนี้ ท่านคงนึกภาพออกดีกว่าที่ข้าพเจ้าจะบรรยายได้ เพียงเพราะข้าพเจ้าบอกท่านว่าเขาได้กลับมาเรียกร้องสิทธิ์ที่สูญเสียไป หากเขาจากไปด้วยความชั่วร้าย เขาก็จะกลับมาในสภาพที่เลวร้ายยิ่งกว่า และหากเขายากจนและไม่มีเครดิตก่อนที่จะไปทำสงคราม ตอนนี้เขาไม่สามารถพึ่งพาทรัพยากรอื่นใดได้อีกแล้ว นอกจากความสิ้นหวัง หอกของเขา และนักผจญภัยครึ่งโหลที่สุรุ่ยสุร่ายและไร้ศีลธรรมเช่นเดียวกับหัวหน้าของพวกเขา

ตามธรรมชาติแล้ว เมืองต่างๆ จะปฏิเสธที่จะจ่ายบรรณาการ ซึ่งพวกเขาซื้อการยกเว้นมาด้วยต้นทุนที่สูงมาก แต่เคานต์กลับเผาสวนผลไม้ บ้านไร่ และพืชผลของพวกเขา

“จากนั้นพวกเขาจึงอุทธรณ์ต่อศาลยุติธรรมของอาณาจักร แต่เคานต์กลับล้อเลียนจดหมายที่ขุนนางบังคับ เขาจึงติดมันไว้ที่ประตูทางเข้าปราสาท และแขวนคนหามไว้กับต้นโอ๊ก”

“เมื่อโกรธเคืองและไม่เห็นหนทางรอดอื่นใด ในที่สุดพวกเขาก็ทำพันธสัญญากัน มอบตัวต่อพระผู้เป็นเจ้าและหยิบอาวุธขึ้นมา แต่เคานต์ได้รวบรวมผู้ติดตาม เรียกซาตานมาช่วย ขึ้นบนหินและเตรียมพร้อมสำหรับการต่อสู้”

“มันเริ่มต้นขึ้นอย่างน่ากลัวและนองเลือด มีการต่อสู้ด้วยอาวุธทุกชนิด ในทุกสถานที่และทุกเวลา ด้วยดาบและไฟ บนภูเขาและที่ราบ ทั้งกลางวันและกลางคืน{58}

“นี่ไม่ใช่การต่อสู้เพื่อมีชีวิตอยู่ แต่มันคือการใช้ชีวิตเพื่อต่อสู้”

“ในที่สุดความยุติธรรมก็ได้รับชัยชนะ คุณจะได้ยินว่าอย่างไร

“ในคืนหนึ่งที่มืดมิดและมืดสนิทอย่างยิ่ง ซึ่งไม่ได้ยินเสียงใดๆ บนพื้นโลก และไม่มีดวงดาวดวงใดส่องแสงบนสวรรค์เลย บรรดาเจ้าของป้อมปราการซึ่งรู้สึกยินดีกับชัยชนะที่เพิ่งเกิดขึ้น แบ่งของที่ปล้นมาได้ และในขณะมึนเมาไปด้วยควันของเหล้า ต่างก็ร้องเพลงสรรเสริญพระเจ้าผู้เป็นเจ้าในนรกอย่างบ้าคลั่งและโหวกเหวก

“ดังที่ข้าพเจ้าได้กล่าวไปแล้วว่า ไม่ได้ยินเสียงใดๆ รอบๆ ปราสาทเลย ยกเว้นเสียงสะท้อนของการหมิ่นประมาทที่เต้นระรัวในความมืดมิดของราตรี เหมือนกับเสียงเต้นระรัวของวิญญาณที่หลงทางซึ่งห่อหุ้มอยู่ในพายุเฮอริเคนที่โหมกระหน่ำในนรก”

“ขณะนี้ เหล่าทหารยามที่ประมาทเลินเล่อได้จับจ้องไปที่หมู่บ้านเล็กๆ ที่เงียบสงบและหลับไปโดยพิงหอกอันหนาของพวกเขาโดยไม่กลัวว่าจะเกิดอะไรขึ้นหลายครั้ง เมื่อนั้น ชาวบ้านไม่กี่คนตัดสินใจที่จะตายและได้รับการปกป้องจากความมืด พวกเขาจึงเริ่มปีนขึ้นไปบนหน้าผาของเซเกร ซึ่งยอดเขาที่พวกเขาไปถึงในเวลาเที่ยงคืนพอดี

“เมื่อถึงยอดเขาแล้ว สิ่งที่ต้องทำก็ใช้เวลาไม่นาน เหล่าทหารยามก็ข้ามผ่านกำแพงกั้นระหว่างความหลับใหลกับความตายด้วยเชือกเพียงเส้นเดียว ไฟซึ่งใช้คบเพลิงเรซินจุดขึ้นบนสะพานชักและประตูเหล็กพุ่งไปที่กำแพงด้วยความเร็วแสงสายฟ้า และกลุ่มนักปีนป่ายซึ่งได้ประโยชน์จากความสับสนวุ่นวายและสามารถฝ่าเปลวไฟไปได้ ก็สังหารผู้ที่อาศัยอยู่ในป้อมปราการนั้นได้ในพริบตา

“พินาศหมดสิ้นไป.

“เมื่อวันรุ่งขึ้น ต้นจูนิเปอร์ที่อยู่บนยอดเขาเริ่มเปลี่ยนเป็นสีขาว ซากที่ถูกไฟไหม้ของหอคอยที่พังทลายลงก็ยังคงมีควันอยู่ และจากช่องเปิดที่แตกออกนั้น ทำให้มองเห็นได้ง่าย เปล่งประกายระยิบระยับเมื่อแสงส่องกระทบ โดยแขวนห้อยลงมาจากเสาสีดำต้นหนึ่งของห้องจัดเลี้ยง{59} เกราะของหัวหน้าเผ่าที่น่าเกรงขามซึ่งศพของเขาปกคลุมไปด้วยเลือดและฝุ่น นอนอยู่ระหว่างผ้าทอที่ฉีกขาดและขี้เถ้าที่ร้อนระอุ สับสนวุ่นวายไปกับศพของสหายร่วมทางที่ไม่ชัดเจนของเขา

“เวลาผ่านไป ต้นหนามเริ่มเลื้อยผ่านลานที่รกร้าง ไม้เลื้อยเลื้อยขึ้นกองอิฐที่มืดมิด และดอกมอร์นิ่งกลอรี่สีน้ำเงินก็แกว่งไกวไปมาบนปราการ เสียงถอนหายใจที่เปลี่ยนไปมาของสายลม เสียงร้องของนกในยามราตรี และเสียงสัตว์เลื้อยคลานที่เคลื่อนไหวอย่างแผ่วเบาในวัชพืชสูงเพียงลำพังรบกวนความเงียบสงบของสถานที่อันน่าสาปแช่งแห่งนี้เป็นครั้งคราว กระดูกที่ไม่ได้ฝังของผู้ที่เคยอาศัยในอดีตยังคงขาวโพลนในแสงจันทร์ และยังคงมองเห็นชุดเกราะของเคานต์แห่งเซเกรที่ห่อหุ้มอยู่จากเสาสีดำของห้องจัดเลี้ยง

“ไม่มีใครกล้าแตะต้องมัน แต่มีนิทานนับพันเรื่องที่เล่าขานเกี่ยวกับมัน มันเป็นแหล่งของข่าวลือและความหวาดกลัวที่ไร้สาระอย่างต่อเนื่องในหมู่ผู้ที่เห็นมันส่องแสงวาบในแสงแดดในตอนกลางวัน หรือคิดว่าพวกเขาได้ยินเสียงโลหะจากชิ้นส่วนของมันในตอนกลางคืนขณะที่มันกระทบกันเมื่อลมพัดพาพวกมันไปพร้อมกับเสียงครวญครางอันยาวนานและเศร้าโศก

“แม้จะมีเรื่องราวต่างๆ มากมายที่ถูกเปิดโปงเกี่ยวกับชุดเกราะและผู้คนในบริเวณโดยรอบเล่าต่อกันด้วยน้ำเสียงกระซิบ แต่เรื่องราวเหล่านั้นก็เป็นเพียงเรื่องเล่า และผลลัพธ์เชิงบวกเพียงอย่างเดียวก็คือ สภาวะแห่งความหวาดกลัวอย่างต่อเนื่องที่ทุกคนพยายามปกปิดไว้ในส่วนของตนเอง โดยแสดงท่าทีกล้าหาญต่อสิ่งนั้น”

“ถ้าเรื่องนี้ไม่ลุกลามต่อไป ก็คงไม่เกิดอันตรายใดๆ ขึ้น แต่ซาตานซึ่งดูเหมือนจะไม่พอใจกับงานของตน ได้เริ่มลงมือทำบางอย่าง โดยไม่ต้องสงสัยเลยว่าได้รับอนุญาตจากพระเจ้า เพื่อให้ประเทศได้ชดใช้บาปของตน

“ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา เรื่องเล่าต่างๆ ซึ่งจนถึงเวลานั้นเป็นเพียงข่าวลือคลุมเครือที่ไม่มีการแสดงความจริงใดๆ{60} เริ่มมีความสม่ำเสมอและเติบโตขึ้นเรื่อยๆ จากวันต่อวันได้อย่างมีแนวโน้มมากขึ้น

ในที่สุดก็ถึงคืนที่ชาวบ้านทุกคนได้เห็นปรากฏการณ์แปลกประหลาด

“ท่ามกลางเงาในระยะไกล ขณะที่กำลังไต่ขึ้นไปตามเส้นทางที่คดเคี้ยวชันของหน้าผาเซเกร กำลังเดินเตร็ดเตร่อยู่ท่ามกลางซากปรักหักพังของปราสาท กำลังแกว่งไกวอยู่ในอากาศ แสงสว่างลึกลับและมหัศจรรย์ที่ปรากฏอยู่หลายทิศทางกำลังล่องลอย ข้ามไป หายไป และกลับมาปรากฏขึ้นใหม่เพื่อถอยห่างออกไปในทิศทางต่างๆ โดยไม่มีใครสามารถอธิบายที่มาของแสงสว่างเหล่านี้ได้

“เหตุการณ์นี้เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่าเป็นเวลาสามหรือสี่คืนตลอดระยะเวลาหนึ่งเดือน และชาวบ้านที่งุนงงต่างเฝ้ารอผลการประชุมเหล่านั้นอย่างกังวลใจ ซึ่งแน่นอนว่าพวกเขาไม่ได้รอคอยนานนัก ไม่นาน บ้านเรือนสามหรือสี่หลังก็ถูกไฟไหม้ วัวที่หายไปหลายตัว และศพของนักเดินทางไม่กี่คนที่ถูกโยนลงมาจากหน้าผา ทำให้ทั้งภูมิภาคตกใจกลัวไปประมาณสิบเลก

“ตอนนี้ไม่มีข้อสงสัยเหลืออยู่ กลุ่มคนชั่วร้ายกำลังซ่อนตัวอยู่ในคุกใต้ดินของปราสาท

“คนร้ายเหล่านี้ซึ่งปรากฏตัวในตอนแรกเพียงไม่บ่อยนักและปรากฏตัวตามจุดต่างๆ ในป่าซึ่งจนถึงทุกวันนี้ยังคงทอดยาวไปตามแม่น้ำ ในที่สุดก็มายึดครองช่องเขาเกือบทั้งหมด ซุ่มโจมตีตามถนน ปล้นสะดมหุบเขา และลงมาเหมือนกระแสน้ำเชี่ยวบนที่ราบ ซึ่งพวกมันสังหารผู้คนอย่างไม่เลือกหน้าโดยไม่ทิ้งตุ๊กตาที่มีหัวติดอยู่ไว้”

การลอบสังหารทวีคูณ เด็กสาวหายตัวไป และเด็กๆ ถูกฉวยไปจากเปล แม้ว่าแม่ของพวกเขาจะคร่ำครวญถึงเรื่องการให้เด็กๆ ไปจัดงานเลี้ยงอันชั่วร้ายนั้น โดยโดยทั่วไปเชื่อกันว่าภาชนะศีลศักดิ์สิทธิ์ที่ขโมยมาจากโบสถ์ที่ถูกดูหมิ่นจะถูกนำมาใช้เป็นถ้วยแก้ว

“ความหวาดกลัวเข้าครอบงำวิญญาณของมนุษย์อย่างมาก จนถึงขนาดว่าเมื่อระฆังเรียก Angelus ดังขึ้น ไม่มีใครกล้าที่จะออกจากที่นั่น{61} บ้านแม้ว่าจะไม่มีระบบรักษาความปลอดภัยที่แน่ชัดต่อพวกโจรบนหน้าผาก็ตาม

“แต่พวกเขาเป็นใคร? พวกเขามาจากไหน? หัวหน้าลึกลับของพวกเขาชื่ออะไร? นี่คือปริศนาที่ทุกคนพยายามหาคำตอบ แต่จนถึงขณะนี้ยังไม่มีใครไขได้ แม้ว่าจะสังเกตได้ว่าตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา ชุดเกราะของขุนนางศักดินาก็หายไปจากสถานที่ที่เคยอยู่ และหลังจากนั้นชาวนาหลายคนก็ยืนยันว่ากัปตันของลูกเรือที่ไร้มนุษยธรรมกลุ่มนี้เดินนำหน้าโดยสวมชุดเกราะซึ่งแม้จะไม่ใช่ชุดเดียวกันแต่ก็เป็นชุดเกราะที่เหมือนกันทุกประการ

“แต่ในความจริงที่สำคัญ เมื่อถูกปลดเปลื้องคุณสมบัติอันน่ามหัศจรรย์ซึ่งความกลัวเสริมแต่งและเสริมแต่งสิ่งที่สร้างขึ้นอันเป็นที่รักออกไปแล้ว ก็ไม่มีอะไรที่เหนือธรรมชาติหรือแปลกประหลาดอีกต่อไป

"มีอะไรเกิดขึ้นบ่อยกว่าการกระทำอันป่าเถื่อนในหมู่พวกนอกกฎหมายซึ่งทำให้กลุ่มนี้โดดเด่นหรือเป็นธรรมชาติมากกว่าการที่หัวหน้าของพวกเขาใช้ประโยชน์จากชุดเกราะที่ถูกทิ้งของเคานต์แห่งเซเกร?"

“แต่การเปิดเผยความจริงของผู้ติดตามคนหนึ่งของเขาที่ถูกจับในเหตุการณ์ล่าสุดนั้นทำให้มีหลักฐานเพิ่มขึ้นมากจนทำให้คนที่ไม่เชื่อที่สุดเชื่อได้ ไม่ว่าจะพูดออกมาเป็นคำพูดหรือไม่ก็ตาม สาระสำคัญของคำสารภาพของเขามีดังนี้:

“ข้าพเจ้าเป็นคนในตระกูลขุนนาง” เขากล่าว “ความประพฤติผิดในวัยเยาว์ การใช้จ่ายฟุ่มเฟือยอย่างบ้าคลั่ง และในที่สุด ความผิดบาปของข้าพเจ้าทำให้ข้าพเจ้าต้องรับโทษจากญาติพี่น้องและคำสาปแช่งของบิดาซึ่งเมื่อบิดาเสียชีวิต บิดาได้ตัดสิทธิ์ข้าพเจ้าออกจากมรดก เมื่อข้าพเจ้าพบว่าข้าพเจ้าอยู่คนเดียวและไม่มีทรัพยากรใดๆ เลย ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเป็นซาตานที่เสนอความคิดที่จะรวบรวมเยาวชนบางคนในสถานการณ์ที่คล้ายกับของข้าพเจ้า เยาวชนเหล่านี้ซึ่งถูกหลอกล่อด้วยคำสัญญาถึงอนาคตที่ฟุ่มเฟือย อิสระ และความอุดมสมบูรณ์ ก็ไม่ลังเลที่จะยอมรับแผนการของข้าพเจ้าในทันที

“การออกแบบเหล่านี้ประกอบด้วยการก่อตั้งกลุ่มคนรุ่นใหม่{62} ชายผู้มีอารมณ์ร้าย ไร้ยางอาย และหุนหันพลันแล่น ซึ่งนับแต่นั้นมาพวกเขาจะใช้ชีวิตอย่างมีความสุขด้วยผลผลิตจากความกล้าหาญของพวกเขาและเสียสละประเทศชาติ จนกระทั่งพระเจ้าจะพอพระทัยที่จะจัดการกับแต่ละคนตามพระประสงค์ของพระองค์ ดังที่เกิดขึ้นกับฉันในวันนี้

“ด้วยวัตถุประสงค์นี้ เราจึงเลือกเขตนี้เพื่อเป็นโรงละครสำหรับการเดินทางในอนาคต และเลือกปราสาทร้างแห่งเซเกรเป็นจุดที่เหมาะสมที่สุดสำหรับการรวมตัวของเรา ซึ่งเป็นสถานที่ที่ปลอดภัยเป็นพิเศษ ไม่เพียงเพราะตำแหน่งที่ตั้งที่แข็งแกร่งและได้เปรียบเท่านั้น แต่ยังป้องกันชาวนาด้วยความเชื่อโชคลางและความกลัวอีกด้วย”

“คืนหนึ่ง มีคนมารวมตัวกันใต้ทางเดินโค้งที่พังทลาย รอบกองไฟที่ส่องสว่างไปทั่วทางเดินโค้งรกร้างว่างเปล่าด้วยแสงสีแดงระเรื่อ ก็เกิดการโต้เถียงอย่างดุเดือดว่าใครควรเป็นหัวหน้าในหมู่พวกเรา

“ 'แต่ละคนต่างก็อ้างความดีความชอบของตน ข้าพเจ้าได้เสนอข้ออ้างของข้าพเจ้าแล้ว บางคนก็พึมพำกันด้วยสายตาที่คุกคาม และบางคนซึ่งเสียงดังเพราะทะเลาะกันเพราะเมาสุรา ต่างก็เอามือไปจับด้ามมีดเพื่อคลี่คลายปัญหา ทันใดนั้น เราก็ได้ยินเสียงเกราะที่ดังกึกก้อง พร้อมกับเสียงฝีเท้าที่ดังก้องกังวาน ซึ่งยิ่งชัดเจนขึ้นเรื่อยๆ พวกเราทุกคนหันไปมองรอบๆ ด้วยสายตาที่กังวลและสงสัย เราลุกขึ้นและเผยดาบของเราออกมา ตั้งใจที่จะขายชีวิตของเราให้แพง แต่เราทำได้เพียงแค่ยืนนิ่งเมื่อเห็นชายร่างสูงใหญ่ที่ก้าวไปข้างหน้าอย่างมั่นคงและสม่ำเสมอ มีอาวุธครบมือตั้งแต่ศีรษะจรดเท้า ใบหน้าของเขาถูกปกคลุมด้วยหน้ากากของหมวกเหล็ก เขาชักดาบเล่มใหญ่ซึ่งคนสองคนแทบจะถือไม่ได้ออกมา แล้ววางไว้บนเศษซากของทางเดินที่พังทลายลงมา เขาร้องอุทานด้วยเสียงที่ก้องกังวานและทุ้มลึกราวกับเสียงน้ำตกใต้ดินที่กระซิบว่า:

“ ' หากใครคนใดคนหนึ่งในหมู่พวกท่านกล้าที่จะเป็นที่หนึ่ง ขณะที่ฉันอยู่ในปราสาทแห่งเซเกร ขอให้เขาหยิบดาบอันเป็นสัญลักษณ์แห่งพลังนี้ขึ้นมา

“ทุกคนต่างเงียบงันจนกระทั่งถึงวินาทีแห่งความประหลาดใจครั้งแรก เราจึงประกาศให้เขาเป็นกัปตันของเราด้วยเสียงอันดัง{63} โดยยื่นแก้วไวน์ให้เรา เขาปฏิเสธด้วยท่าทางเฉยเมย เพราะอาจไม่จำเป็นต้องเปิดเผยใบหน้าของเขา แต่เราพยายามแยกแยะใบหน้าของเขาโดยมองข้ามลูกกรงเหล็กที่ปิดบังไว้ไม่ให้เราเห็น แต่ก็ไร้ผล

“ถึงกระนั้นเราก็ได้สาบานในคืนนั้นด้วยคำสาบานที่น่ากลัวที่สุด และในวันรุ่งขึ้น เราก็ได้เริ่มการจู่โจมในยามราตรี ในครั้งนั้น หัวหน้าผู้ลึกลับของเรามักจะเข้าจู่โจมเราอยู่เสมอ ไฟไม่สามารถหยุดเขาได้ อันตรายไม่สามารถคุกคามเขาได้ และน้ำตาก็ไม่สามารถทำให้เขาสะเทือนใจได้ เขาไม่เคยพูดอะไรเลย แต่เมื่อเลือดไหลติดมือเรา เมื่อโบสถ์ถูกไฟเผาไหม้ เมื่อผู้หญิงวิ่งหนีด้วยความหวาดกลัวท่ามกลางซากปรักหักพัง และเด็กๆ ร้องโวยวายด้วยความเจ็บปวด และเมื่อชายชราเสียชีวิตจากการโจมตีของเรา เขาก็จะตอบเสียงครวญคราง คำสาปแช่ง และการคร่ำครวญด้วยเสียงหัวเราะอันดังของความสุขที่โหดร้าย

“เขาไม่เคยละทิ้งอาวุธของเขาหรือยกบังตาหมวกเหล็กของเขาหลังจากชัยชนะหรือมีส่วนร่วมในงานเลี้ยงหรือปล่อยให้ตัวเองหลับใหล ดาบที่ฟันเขาเจาะเกราะของเขาโดยไม่ทำให้ตายหรือทำให้เลือดไหล ไฟทำให้เสื้อเกราะของเขาแดง แต่เขายังคงก้าวเดินต่อไปอย่างไม่ย่อท้อท่ามกลางเปลวไฟเพื่อค้นหาเหยื่อรายใหม่ เขาดูถูกทองคำ ดูหมิ่นความงาม และไม่หวั่นไหวต่อความทะเยอทะยาน

“พวกเราบางคนคิดว่าเขาเป็นคนบ้า คนอื่นๆ คิดว่าเป็นขุนนางที่ล่มจมซึ่งปกปิดใบหน้าจากความละอายที่เหลืออยู่ และไม่มีใครต้องการผู้ที่เชื่อว่าเขาเป็นปีศาจตัวจริง”

“ผู้เขียนการเปิดเผยเหล่านี้เสียชีวิตโดยมีรอยยิ้มเยาะเย้ยบนริมฝีปากของเขาและไม่ได้สำนึกผิดในบาปของตน สหายของเขาหลายคนติดตามเขามาในเวลาต่างๆ เพื่อรับการลงโทษ แต่หัวหน้าที่น่าเกรงขาม ซึ่งรวบรวมผู้เปลี่ยนมานับถือศาสนาใหม่ๆ อย่างต่อเนื่อง ไม่ได้หยุดทำลายล้างของเขา”

"ประชาชนในภูมิภาคที่ทุกข์ยาก ซึ่งถูกรังควานและสิ้นหวังมากขึ้นเรื่อยๆ ยังคงไม่สามารถบรรลุถึงความตั้งใจที่จะยุติเหตุการณ์นี้ได้อย่างเด็ดขาด ซึ่งเหตุการณ์นี้ยิ่งเลวร้ายลงทุกวัน"{64}

“ติดกับหมู่บ้านและซ่อนตัวอยู่ในป่าทึบลึก มีชายผู้ศักดิ์สิทธิ์ที่ใช้ชีวิตอย่างเลื่อมใสในพระเจ้าและเป็นแบบอย่างในสำนักสงฆ์เล็กๆ แห่งหนึ่งที่อุทิศให้กับนักบุญบาร์โทโลมิว ซึ่งชาวนาต่างยกย่องชายผู้นี้ด้วยกลิ่นแห่งความศักดิ์สิทธิ์อยู่เสมอ เนื่องจากคำแนะนำอันเป็นประโยชน์และคำทำนายอันแน่วแน่ของเขา”

“ฤๅษีผู้เป็นที่เคารพนับถือผู้นี้ ซึ่งชาวเมืองเบลล์เวอร์ได้อุทิศความรอบคอบและภูมิปัญญาอันล้ำค่าให้กับการแก้ไขปัญหาที่ยากลำบากของพวกเขา หลังจากที่ได้ขอความช่วยเหลือจากพระเจ้าผ่านนักบุญผู้เป็นศาสดาของเขา ซึ่งท่านทราบดีอยู่แล้วว่าท่านคุ้นเคยกับซาตานเป็นอย่างดี และเคยทำให้ซาตานตกอยู่ในสถานการณ์คับขันมาแล้วหลายครั้ง ท่านได้แนะนำให้พวกเขาซุ่มโจมตีในเวลากลางคืนที่เชิงถนนหินซึ่งคดเคี้ยวขึ้นไปจนถึงหินที่มีปราสาทตั้งอยู่บนยอดเขา ในเวลาเดียวกัน ท่านยังได้กำชับพวกเขาว่า เมื่อไปถึงที่นั่นแล้ว พวกเขาไม่ควรใช้อาวุธอื่นใดเพื่อจับกุมศัตรู นอกจากคำอธิษฐานอันวิเศษที่ท่านได้ให้พวกเขาท่องจำไว้ และบันทึกพงศาวดารยังระบุว่านักบุญบาร์โธโลมิวได้จับซาตานเป็นเชลย

“แผนดังกล่าวได้รับการดำเนินการในทันที และความสำเร็จนั้นเกินความคาดหมายทั้งหมด เพราะพระอาทิตย์ในวันพรุ่งนี้ยังไม่ส่องแสงบนหอคอยสูงของเมืองเบลล์เวอร์ ในขณะที่ชาวเมืองรวมตัวกันเป็นกลุ่มๆ ในจัตุรัสกลางเมือง พวกเขาเล่าให้กันฟังด้วยท่าทีลึกลับว่าในคืนนั้น กัปตันโจรผู้โด่งดังแห่งเซเกรได้เข้ามาในเมืองโดยถูกมัดมือมัดเท้า และมัดอย่างแน่นหนากับหลังล่อที่แข็งแรงตัวหนึ่ง”

“ไม่มีใครสามารถค้นหาคำตอบได้สำเร็จเกี่ยวกับศิลปะแห่งความพยายามนี้ในการนำเรื่องนี้ไปสู่เรื่องอันโชคดีเช่นนี้ หรือตัวพวกเขาเองก็ไม่สามารถบอกได้ แต่ข้อเท็จจริงก็คือ ความพยายามดังกล่าวได้ประสบผลสำเร็จดังที่เล่าขานกันมา ด้วยคำอธิษฐานของนักบุญหรือความกล้าของผู้ศรัทธาของพระองค์”

“ทันทีที่ข่าวเริ่มแพร่กระจายจากปากต่อปากและจากบ้านสู่บ้าน ฝูงชนก็พากันแห่กันออกมาบนท้องถนนพร้อมเสียงโห่ร้องอันดัง และไม่นานก็รวมตัวกันที่หน้าประตูเรือนจำ ระฆังประจำตำบลเรียกให้ผู้คนมารวมกัน{65} ประชาชนส่วนใหญ่ในสภานิติบัญญัติได้ประชุมกันอย่างพร้อมเพรียงเพื่อรอเวลาที่ผู้ต้องหาจะต้องปรากฏตัวต่อหน้าผู้พิพากษาชั่วคราว

“ผู้พิพากษาเหล่านี้ ซึ่งได้รับมอบอำนาจจากอำนาจอธิปไตยของ Urgel ให้บริหารความยุติธรรมอย่างรวดเร็วและเข้มงวดกับผู้กระทำความผิดเหล่านั้น ได้ปรึกษาหารือกันเพียงครู่เดียว หลังจากนั้นพวกเขาก็สั่งให้นำผู้กระทำความผิดมาพบเพื่อรับคำพิพากษา”

“ดังที่ข้าพเจ้าได้กล่าวไปแล้วว่า ในจัตุรัสกลางเมืองและในถนนที่นักโทษต้องผ่านไปยังสถานที่ที่เขาจะต้องพบกับผู้พิพากษา ฝูงชนที่อดทนไม่ไหวก็แออัดกันอย่างฝูงผึ้ง โดยเฉพาะที่ประตูเรือนจำ ความตื่นเต้นของประชาชนเพิ่มขึ้นเรื่อยๆ เป็นระยะๆ และบทสนทนาที่คึกคักอยู่แล้ว การบ่นพึมพำอย่างหงุดหงิด และเสียงตะโกนขู่ก็เริ่มทำให้ผู้คุมวิตกกังวล แต่โชคดีที่คำสั่งให้นำตัวอาชญากรออกมา

ขณะที่เขาปรากฏตัวอยู่ใต้ซุ้มประตูโค้งขนาดใหญ่ของประตูคุกในชุดเกราะทั้งชุด ใบหน้าถูกปกปิดด้วยหน้ากาก เสียงพึมพำต่ำๆ ยาวนานแห่งความชื่นชมและความประหลาดใจก็ดังขึ้นจากฝูงชนจำนวนมาก ซึ่งเปิดออกอย่างยากลำบากเพื่อให้เขาผ่านไปได้

“ทุกคนต่างมองเห็นชุดเกราะอันโด่งดังของเคานต์แห่งเซเกรจากเสื้อเกราะตัวนั้น ซึ่งเป็นชุดเกราะที่ผู้คนต่างพากันสวมใส่ในขณะที่มันถูกแขวนอยู่บนกำแพงที่พังทลายของป้อมปราการอันน่าสาปแช่ง”

“นี่คือชุดเกราะนั้น ไม่ต้องสงสัยเลย ทุกคนเคยเห็นขนสีดำพลิ้วไสวจากยอดหมวกเกราะในการต่อสู้ครั้งก่อนกับเจ้านาย ทุกคนเคยเห็นมัน พัดพลิ้วในสายลมยามเช้า เหมือนไม้เลื้อยบนเสาที่ถูกไฟแผดเผา ซึ่งชุดเกราะแขวนอยู่ตั้งแต่เจ้าของเสียชีวิต แต่ใครกันล่ะที่สวมมันอยู่ตอนนี้ ไม่นานก็คงจะมีใครรู้ อย่างน้อยก็อย่างที่คิด เหตุการณ์ต่างๆ จะแสดงให้เห็นว่าความคาดหวังนี้ เช่นเดียวกับอีกหลายๆ อย่าง ผิดหวังอย่างไร{66} และจากการกระทำอันเคร่งขรึมแห่งความยุติธรรมนี้ ซึ่งอาจคาดหวังได้ว่าความจริงจะถูกเปิดเผยอย่างครบถ้วน กลับก่อให้เกิดความสับสนใหม่ๆ ที่ไม่อาจอธิบายได้อีกมากมาย

“โจรลึกลับมาถึงห้องประชุมในที่สุด และความเงียบสนิทก็เกิดขึ้นหลังจากเสียงกระซิบที่ดังขึ้นท่ามกลางผู้คนที่ยืนดูอยู่ เมื่อได้ยินเสียงดังก้องใต้ซุ้มโค้งสูงของห้องนั้น สมาชิกคนหนึ่งของศาลถามชื่อเขาด้วยน้ำเสียงช้าๆ และไม่แน่ใจ และทุกคนก็ตั้งใจฟังอย่างใจจดใจจ่อ เพราะพวกเขาไม่อาจลืมคำตอบของเขาได้แม้แต่คำเดียว แต่นักรบกลับยักไหล่เบาๆ ด้วยท่าทีดูถูกและดูหมิ่น ซึ่งอาจทำให้ผู้พิพากษาของเขารู้สึกหงุดหงิดได้ ซึ่งต่างก็มองหน้ากันด้วยความประหลาดใจ

"มีการถามคำถามซ้ำสามครั้ง และได้รับคำตอบแบบเดียวกันหรือคล้ายกันบ่อยครั้ง"

“‘ให้เขาเปิดหน้ากากของเขา! ให้เขาแสดงหน้าของเขา! ให้เขาแสดงหน้าของเขา!’ ชาวเมืองที่อยู่ในการพิจารณาคดีเริ่มตะโกน ‘ให้เขาแสดงหน้าของเขา! เราจะดูว่าเขาจะกล้าดูหมิ่นเราด้วยความดูถูกของเขาหรือไม่ เหมือนกับที่เขาทำตอนนี้โดยซ่อนอยู่ในจดหมายของเขา’

“‘แสดงหน้าของคุณ’” สมาชิกศาลคนเดียวกันที่เคยกล่าวต่อเขาก่อนหน้านี้เรียกร้อง

นักรบยังคงไม่เคลื่อนไหว

“ ‘ฉันสั่งคุณโดยอาศัยอำนาจของสภานี้’

“คำตอบเดียวกัน

“ ‘ด้วยอำนาจของอาณาจักรนี้.’

“ไม่ใช่เพื่อสิ่งนั้น

“ความโกรธแค้นพุ่งสูงขึ้นถึงขนาดที่ทหารยามคนหนึ่งพุ่งเข้าใส่ผู้ร้ายซึ่งนิ่งเงียบอย่างดื้อรั้นจนแทบจะหมดความอดทนในฐานะนักบุญ จากนั้นก็เปิดหน้ากากของเขาออกอย่างรุนแรง ผู้คนในห้องโถงต่างร้องตะโกนด้วยความประหลาดใจ ซึ่งพวกเขายังคงตะลึงงันอย่างไม่สามารถเข้าใจได้ในทันที

“สาเหตุมีเพียงพอ”{67}

“หมวกกันน็อคซึ่งทุกคนสามารถมองเห็นได้ว่าบังตาเป็นเหล็กและยกขึ้นบางส่วนไปทางหน้าผาก บางส่วนหล่นทับคอเหล็กที่แวววาวนั้นว่างเปล่า—ว่างเปล่าโดยสิ้นเชิง

เมื่อวินาทีแรกของความหวาดกลัวผ่านไป พวกเขาก็สัมผัสได้ถึงสิ่งนั้น เกราะสั่นเล็กน้อย และแตกออกเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อยก่อนจะตกลงสู่พื้นพร้อมเสียงดังก้องแปลก ๆ

“ผู้ชมส่วนใหญ่เมื่อเห็นพรสวรรค์ใหม่นี้ ต่างก็ละทิ้งห้องด้วยความโกลาหลและวิ่งไปที่จัตุรัสด้วยความหวาดกลัว

ข่าวนี้แพร่กระจายไปอย่างรวดเร็วท่ามกลางฝูงชนจำนวนมากที่กำลังเฝ้ารอผลการพิจารณาคดีด้วยความใจจดใจจ่อ และความตื่นตกใจ ความตื่นเต้น และเสียงโห่ร้องนั้นทำให้ไม่มีใครสงสัยอีกต่อไปว่าเสียงของประชาชนยืนยันอะไรมาตั้งแต่แรก—ว่าเมื่อเคานต์แห่งเซเกรเสียชีวิต ปีศาจก็สืบทอดมรดกที่ดินในเบลเวอร์

ในที่สุดความวุ่นวายก็สงบลง และมีการตัดสินใจที่จะนำชุดเกราะมหัศจรรย์กลับเข้าไปในคุกใต้ดิน

“เมื่อได้รับพระราชทานเช่นนี้แล้ว พวกเขาจึงส่งทูตสี่คนไป เพื่อเป็นตัวแทนของเมืองที่สับสน พวกเขาควรนำเรื่องนี้ไปเสนอต่อเคานต์แห่งอูร์เกลและอาร์ชบิชอป ในอีกไม่กี่วัน ทูตเหล่านี้ก็กลับมาพร้อมคำตัดสินของผู้มีเกียรติเหล่านั้น ซึ่งเป็นคำตัดสินที่สั้นและครอบคลุม

“พวกเขาพูดว่า ‘ให้แขวนเกราะนั้นไว้ในจัตุรัสกลางเมือง ถ้าปีศาจครอบครองมันไว้ มันจะรู้สึกจำเป็นที่จะต้องละทิ้งมัน หรือไม่ก็ถูกมันรัดคอจนตาย”

“ประชาชนของเบลเวอร์ซึ่งประทับใจกับวิธีแก้ปัญหาอันชาญฉลาดดังกล่าว ได้รวมตัวกันในสภาอีกครั้ง และสั่งให้แขวนคอนักโทษที่สูงมากในจัตุรัส เมื่อฝูงชนจำนวนมากเข้ามาจนถึงทางเข้าเรือนจำอีกครั้ง พวกเขาก็ไปที่นั่นเพื่อเอาชุดเกราะซึ่งมีศักดิ์ศรีของพลเมืองอย่างครบถ้วน ซึ่งเป็นสิ่งสำคัญที่คดีนี้ต้องการ”

“เมื่อคณะผู้แทนอันมีเกียรติมาถึงซุ้มประตูขนาดใหญ่ที่เป็นทางเข้าอาคาร ก็มีเสียงซีดเผือดและสับสน{68} ชายคนหนึ่งล้มลงกับพื้นต่อหน้าผู้คนที่ยืนดูอยู่ด้วยความตกตะลึง พร้อมกับร้องอุทานด้วยน้ำตาคลอเบ้าว่า

"'ขออภัย  ท่านสุภาพบุรุษขออภัย!'

“‘ขออภัย! เพื่อใคร?’ บางคนกล่าว ‘เพื่อซาตานผู้ซึ่งอยู่ในชุดเกราะของเคานต์แห่งเซเกร?’

“‘สำหรับฉัน’ ชายผู้เศร้าโศกซึ่งทุกคนรู้จักหัวหน้าผู้คุมเรือนจำกล่าวด้วยน้ำเสียงสั่นเครือ ‘สำหรับฉัน—เพราะชุดเกราะ—ได้หายไปแล้ว’

เมื่อได้ยินคำกล่าวเหล่านี้ บรรดาคนที่อยู่ในระเบียงต่างก็ตะลึงงัน ใบหน้าของพวกเขานิ่งเงียบและนิ่งเฉย โดยที่พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าพวกเขาคงอยู่ในนั้นอีกนานแค่ไหน หากเรื่องเล่าต่อไปนี้เกี่ยวกับผู้ดูแลที่หวาดกลัวไม่ได้ทำให้พวกเขามารวมกลุ่มกันล้อมรอบเขา โดยโลภมากต่อคำพูดทุกคำ

“ขออภัยด้วย ท่าน  ผู้เฒ่า ” ผู้คุมที่น่าสงสารกล่าว “และฉันจะไม่ปกปิดสิ่งใดจากท่าน แม้ว่าสิ่งนั้นจะมีความผิดต่อข้าพเจ้าก็ตาม”

"ทุกคนนิ่งเงียบและเขากล่าวต่อไปดังนี้:

“ฉันจะไม่มีวันให้เหตุผลได้สำเร็จ แต่ความจริงก็คือ เรื่องราวของเกราะว่างเปล่าสำหรับฉันดูเหมือนเป็นนิทานที่แต่งขึ้นเพื่อเอาใจบุคคลผู้สูงศักดิ์บางคนที่อาจเป็นเพราะเหตุผลร้ายแรงของนโยบายสาธารณะที่ทำให้ผู้พิพากษาไม่อาจเปิดเผยหรือลงโทษได้

“ฉันเคยเชื่อแบบนี้มาตลอด—ความเชื่อที่ไม่อาจยืนยันได้จากการที่เกราะยังคงนิ่งอยู่ตั้งแต่เมื่อศาลสั่งให้นำเกราะนั้นมาที่เรือนจำอีกครั้ง คืนแล้วคืนเล่า ฉันพยายามจะเปิดเผยความลับของมัน แม้ว่าจะเป็นความลับก็ตาม แต่ก็ไร้ผล ฉันค่อยๆ ขยับเข้าไปทีละน้อยและฟังเสียงที่แตกร้าวของประตูเหล็กของห้องขัง ไม่ได้ยินเสียงใดๆ เลย

“แต่ฉันก็สามารถสังเกตมันได้เพียงผ่านรูเล็กๆ บนผนังที่ถูกโยนลงบนฟางเล็กๆ ในมุมที่มืดที่สุดแห่งหนึ่ง และมันก็ยังคงอยู่ในสภาพสับสนและไม่เคลื่อนไหวอยู่วันแล้ววันเล่า

“ ‘คืนหนึ่ง ในที่สุด ความอยากรู้และความปรารถนาก็ถูกกระตุ้น{69} ฉันบอกตัวเองว่าสิ่งที่น่าสะพรึงกลัวนี้ไม่มีอะไรลึกลับ ฉันจุดตะเกียง เดินลงไปที่คุกใต้ดิน ดึงกลอนประตูสองอันออก แล้วไม่ปิดประตูอย่างระวัง เพราะเชื่อแน่ว่าทั้งหมดนี้เป็นเพียงเรื่องเล่าของหญิงชรา ฉันจึงเข้าไปในห้องขัง ฉันคงไม่ทำอย่างนั้นแน่ๆ! เมื่อฉันก้าวไปได้ไม่กี่ก้าว แสงตะเกียงก็ดับลง ฟันของฉันก็เริ่มกระทบกันและผมของฉันลุกขึ้น ฉันได้ยินเสียงบางอย่างที่คล้ายกับชิ้นส่วนโลหะที่ขยับและกระทบกันในความมืดมิดทำลายความเงียบอันลึกซึ้งที่โอบล้อมฉันไว้

“การเคลื่อนไหวครั้งแรกของฉันคือการโยนตัวเองไปที่ประตูเพื่อขวางทาง แต่เมื่อจับแผงประตูไว้แล้ว ฉันก็รู้สึกว่ามีมือที่แข็งแกร่งมากอยู่บนไหล่ของฉัน มือนั้นดึงฉันออกอย่างรุนแรง ก่อนจะเหวี่ยงฉันไปที่ธรณีประตู ฉันอยู่ที่นั่นจนกระทั่งเช้าวันรุ่งขึ้น เมื่อผู้ใต้บังคับบัญชาของฉันพบว่าฉันหมดสติ และเมื่อฟื้นขึ้นมา ฉันก็จำได้เพียงว่าหลังจากที่ฉันล้มลง ฉันดูเหมือนจะได้ยินเสียงฝีเท้าดังพร้อมกับเสียงเดือยแหลมที่ค่อยๆ ห่างออกไปเรื่อยๆ จนกระทั่งมันเงียบลง”

“เมื่อผู้คุมเสร็จสิ้นภารกิจ ก็เกิดความเงียบอย่างลึกซึ้ง จากนั้นก็มีเสียงคร่ำครวญ เสียงตะโกน และคำขู่ดังขึ้นตามมา

"เป็นเรื่องยากที่ผู้มีอารมณ์เย็นจะควบคุมประชาชนได้ ประชาชนที่โกรธแค้นในเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นครั้งสุดท้ายนี้ จึงร้องตะโกนอย่างรุนแรงให้ฆ่าผู้ก่อเหตุที่น่าสงสัยซึ่งเป็นเหตุให้ต้องผิดหวังครั้งใหม่นี้"

ในที่สุดความวุ่นวายก็สงบลงและผู้คนก็เริ่มวางแผนการจับกุมใหม่ ความพยายามครั้งนี้ก็ประสบผลสำเร็จอย่างน่าพอใจเช่นกัน

“เมื่อผ่านไปไม่กี่วัน เกราะก็กลับมาอยู่ในอำนาจของศัตรูอีกครั้ง ตอนนี้เมื่อทราบสูตรแล้วและได้รับความช่วยเหลือจากเซนต์บาร์โธโลมิว เรื่องนี้ก็ไม่ใช่เรื่องยากอีกต่อไป{70}

“แต่ยังมีบางอย่างที่ต้องทำ หลังจากพิชิตมันได้ พวกเขาก็แขวนมันไว้บนตะแลงแกงอย่างไร้ผล พวกเขาใช้ความระมัดระวังอย่างที่สุดเพื่อไม่ให้มันมีโอกาสหลบหนีผ่านโลกเบื้องบน แต่ทันทีที่แสงขนาดสองนิ้วส่องไปที่ชิ้นส่วนเกราะที่กระจัดกระจาย พวกเขาก็รวมตัวกันและรีบออกโจมตีอีกครั้งบนภูเขาและที่ราบ ซึ่งนับว่าเป็นพรอันประเสริฐ

“นี่เป็นเรื่องราวที่ไม่มีจุดสิ้นสุด

“ในสภาพวิกฤตเช่นนี้ ผู้คนแบ่งชิ้นส่วนเกราะกันเอง ซึ่งบางทีอาจเป็นครั้งที่ร้อยที่ได้มาอยู่ในครอบครองของพวกเขา และอธิษฐานต่อฤๅษีผู้เคร่งศาสนา ซึ่งเคยให้คำแนะนำแก่พวกเขามาก่อนว่า พวกเขาควรทำอย่างไรกับเกราะนั้น”

“นักบวชได้กำหนดให้มีการถือศีลอดโดยทั่วไป เขาฝังตัวอยู่ในถ้ำลึกเป็นเวลาสามวันเพื่อใช้เป็นที่หลบภัย และเมื่อถึงที่สุด เขาก็สั่งให้พวกเขาหลอมเกราะปีศาจ แล้วใช้สิ่งนี้และหินที่สกัดมาจากปราสาทเซเกรบางส่วน เพื่อสร้างไม้กางเขน

“งานได้ดำเนินต่อไป แม้ว่าจะไม่ใช่เรื่องไร้ซึ่งความมหัศจรรย์ใหม่ๆ ที่น่ากลัว ซึ่งทำให้จิตวิญญาณของชาวเมืองเบลล์เวอร์ที่หวาดกลัวหวาดกลัว”

“ทันทีที่ชิ้นส่วนที่ถูกโยนเข้าไปในกองไฟเริ่มเปลี่ยนเป็นสีแดง เสียงครวญครางอันยาวนานและลึกล้ำก็ดูเหมือนจะดังออกมาจากเปลวเพลิงขนาดใหญ่ ซึ่งภายในวงเชื้อเพลิงนั้น เกราะก็กระโจนราวกับว่ามันมีชีวิตและรู้สึกถึงการกระทำของไฟ ประกายไฟสีแดง เขียว และน้ำเงินหมุนวนไปมาบนปลายเปลวไฟที่พุ่งพล่านและส่งเสียงฟ่อราวกับว่ากองทัพปีศาจที่ขึ้นขี่อยู่บนนั้นจะต่อสู้เพื่อปลดปล่อยเจ้านายของมันจากความทรมานนั้น

“สิ่งที่แปลกและน่ากลัวคือกระบวนการที่ทำให้เกราะเรืองแสงสูญเสียรูปร่างจนกลายเป็นรูปไม้กางเขน

“ค้อนกระทบกับทั่งดังกึกก้องน่ากลัว โดยมีช่างตีเหล็กแข็งแรงยี่สิบคนตีทั่งเป็นรูปร่าง{71} แท่งโลหะเดือดที่สั่นสะเทือนและครางครวญภายใต้แรงกระแทก

“แขนของสัญลักษณ์แห่งการไถ่บาปของเราได้แผ่ขยายออกไปแล้ว ส่วนด้านบนก็เริ่มเป็นรูปเป็นร่างแล้ว เมื่อมวลที่เรืองแสงชั่วร้ายบิดตัวอีกครั้ง ราวกับอยู่ในอาการชักกระตุกอย่างน่ากลัว และโอบล้อมคนงานผู้โชคร้ายที่ดิ้นรนเพื่อปลดปล่อยตัวเองจากอ้อมกอดอันร้ายแรงนี้ แวววาวเป็นวงแหวนเหมือนงู หรือหดตัวแบบซิกแซกเหมือนสายฟ้า

“การทำงานอย่างหนัก ศรัทธา คำอธิษฐาน และน้ำศักดิ์สิทธิ์ในที่สุดก็ประสบความสำเร็จในการเอาชนะวิญญาณแห่งนรกและชุดเกราะก็ถูกแปลงเป็นไม้กางเขน

“ไม้กางเขนนี้ท่านได้เห็นแล้วในวันนี้ เป็นไม้กางเขนที่ซาตานผู้ให้ชื่อของมันผูกไว้ เด็กๆ ในเดือนพฤษภาคมจะไม่วางช่อดอกลิลลี่ไว้ข้างหน้าไม้กางเขน และคนเลี้ยงแกะก็ไม่เปิดดูขณะเดินผ่าน และคนชราก็ไม่คุกเข่า คำเตือนที่เคร่งครัดของบาทหลวงแทบจะป้องกันไม่ให้เด็กๆ ขว้างหินใส่ไม้กางเขนนั้นไม่ได้

“พระเจ้าทรงปิดหูไม่รับฟังคำวิงวอนทั้งหมดที่พระองค์ได้ทรงประทานให้ในที่ประทับของมัน ในฤดูหนาว ฝูงหมาป่าจะรวมตัวกันอยู่รอบๆ ต้นจูนิเปอร์ซึ่งปกคลุมต้นจูนิเปอร์เพื่อพุ่งเข้าใส่ฝูงสัตว์ โจรจะคอยหลบซ่อนอยู่ภายใต้ร่มเงาของต้นจูนิเปอร์เพื่อรอรับผู้เดินทางซึ่งศพของพวกเขาจะถูกฝังไว้ที่เชิงต้นจูนิเปอร์ และเมื่อพายุโหมกระหน่ำ ฟ้าแลบจะเบี่ยงเบนจากเส้นทางของมันเพื่อมาพบกับหัวไม้กางเขนและฉีกหินบนฐานของมัน”{72}

มิเซอเร่

หลายเดือนต่อมา ในระหว่างที่ไปเยี่ยมชมวัดฟิเทโรที่มีชื่อเสียง และกำลังสนุกสนานกับการพลิกหนังสือสองสามเล่มในห้องสมุดร้างของวัดนั้น ฉันได้ค้นพบหนังสือเพลงต้นฉบับเก่าๆ สองหรือสามเล่ม ซึ่งถูกเก็บซ่อนไว้ในมุมมืดแห่งหนึ่ง โดยหนังสือทั้งสองเล่มมีฝุ่นเกาะและถูกหนูแทะตามขอบ

มันเป็นมิเซเรเร

ฉันไม่ได้อ่านโน้ตดนตรี แต่ฉันรู้สึกสนใจมันมาก แม้ว่าฉันจะไม่เข้าใจมันเลยก็ตาม แต่บางครั้งฉันก็หยิบโน้ตของโอเปร่าขึ้นมาอ่านอย่างพินิจพิเคราะห์เป็นชั่วโมงๆ มองดูโน้ตที่เรียงกันอย่างไม่มากก็น้อย เช่น เส้นประ ครึ่งวงกลม สามเหลี่ยม และสิ่งที่ เรียกว่าคีย์ และทั้งหมดนี้โดยไม่เข้าใจแม้แต่น้อยหรือได้รับประโยชน์ใดๆ เลย

หลังจากนิสัยโง่ๆ นี้ของฉัน ฉันก็พลิกหน้าหนังสือเพลง และสิ่งแรกที่ดึงดูดความสนใจของฉันก็คือข้อเท็จจริงที่ว่าถึงแม้ในหน้าสุดท้ายจะมีคำละตินที่ใช้กันทั่วไปในผลงานทุกชิ้น คือfinis ยืนอยู่ แต่ Miserereยังไม่จบลง เพราะดนตรีไม่ได้ดำเนินไปไกลกว่าบทที่สิบของสดุดี

ไม่ต้องสงสัยเลยว่านี่คือสิ่งที่ดึงดูดความสนใจของฉันเป็นอันดับแรก แต่ทันทีที่ฉันอ่านหน้าต่างๆ อย่างละเอียด ฉันก็ยิ่งประหลาดใจมากขึ้นเมื่อสังเกตเห็นว่าแทนที่จะใช้คำภาษาอิตาลีที่ใช้กันทั่วไป เช่นmaestoso , allegro , ritardando , piu vivo , à piacereกลับมีบรรทัดหนึ่งที่เขียนด้วยอักษรภาษาเยอรมันขนาดเล็กมาก ซึ่งบางบรรทัดต้องใช้ความพยายามอย่างมาก เช่น “ กระดูกจะหัก—หักกระดูก เสียงร้องจะออกมาจากไขกระดูก ” หรืออย่างอื่น เช่น “ เสียงประสานกันดังสนั่น แต่ยังคงดังกังวาน เสียงฟ้าร้องดังกึกก้อง แต่ไม่ดังจนหูหนวก ”{215}ทุกสิ่งที่ได้ยินเสียงก็ฟังดูดี และไม่มีความสับสนวุ่นวาย และทุกสิ่งที่สะอื้นไห้และคร่ำครวญ ” หรือสิ่งที่แน่นอนว่าเป็นสิ่งที่สร้างสรรค์ที่สุดจากทั้งหมด ซึ่งได้สั่งไว้ใต้บทสุดท้าย: “ โน้ตต่างๆ เหมือนกระดูกที่ปกคลุมด้วยเนื้อ แสงสว่างไม่อาจดับได้ สวรรค์และความกลมกลืนของพวกมัน—พลัง!—พลังและความไพเราะ ”

“คุณรู้ไหมว่านี่คืออะไร” ฉันถามภิกษุชราที่เดินทางมากับฉันหลังจากที่ฉันแปลข้อความเหล่านี้ไปได้ครึ่งหนึ่งแล้ว ซึ่งดูเหมือนเป็นวลีที่คนบ้าเขียนขึ้น

ไกด์ผู้ชราของฉันจึงได้เล่าตำนานนี้ให้ฉันฟัง และตอนนี้ฉันก็เล่าต่อให้คุณฟังแล้ว

ฉัน.

หลายปีก่อน ในคืนที่มืดมิดและฝนตก ผู้แสวงบุญคนหนึ่งได้มาที่ประตูอารามของวัดแห่งนี้ และขอไฟเล็กๆ เพื่อใช้ทำให้เสื้อผ้าของเขาแห้ง ขอขนมปังสักชิ้นเพื่อดับความหิวโหย และขอที่พักพิง แม้ว่าจะเป็นเพียงที่พักพิงเล็กๆ น้อยๆ จนกว่าจะถึงเช้า แล้วเขาจะเดินทางต่อในตอนรุ่งสาง

พี่น้องฆราวาสผู้ถูกขอได้นำอาหารอันน้อยนิด เตียงนอนอันแสนสกปรก และเตาผิงอันอบอุ่นมาให้บริการผู้เดินทาง ซึ่งหลังจากที่เขาฟื้นจากความอ่อนล้าแล้ว ผู้เดินทางก็ถูกซักถามถึงจุดประสงค์ในการเดินทางแสวงบุญและเป้าหมายในการเดินทางของเขา

“ฉันเป็นนักดนตรี” ชายแปลกหน้าตอบ “ฉันเกิดไกลจากที่นี่ และในบ้านเกิดของฉันเอง ฉันสนุกกับวันอันแสนจะโด่งดัง ในวัยเยาว์ ฉันทำให้ศิลปะของฉันเป็นอาวุธที่ทรงพลังในการล่อลวง และฉันก็จุดไฟแห่งกิเลสตัณหาด้วยมัน ซึ่งทำให้ฉันมุ่งไปสู่การก่ออาชญากรรม ในวัยชรา ฉันจะใช้ความสามารถที่ฉันเคยใช้ในทางชั่วให้เกิดประโยชน์ เพื่อไถ่บาปให้กับวิญญาณของฉันด้วยวิธีการที่นำมันเข้าสู่อันตรายของการพิพากษา”

ขณะที่คำพูดลึกลับของแขกที่ไม่รู้จักดูเหมือนจะไม่{216}ชัดเจนต่อพี่น้องฆราวาสที่ตอนนี้ความอยากรู้เริ่มถูกกระตุ้นแล้ว เขาจึงถามต่อไป และได้รับคำตอบดังนี้:

“ข้าพเจ้าเคยร้องไห้ในจิตใจลึกๆ เนื่องมาจากบาปที่ข้าพเจ้าได้ก่อไว้ แต่เมื่อข้าพเจ้าพยายามอธิษฐานขอความเมตตาจากพระเจ้า ข้าพเจ้าก็ไม่พบถ้อยคำใดที่เหมาะสมที่จะกล่าวแสดงความสำนึกผิด จนกระทั่งวันหนึ่ง ข้าพเจ้าบังเอิญไปเห็นหนังสือศักดิ์สิทธิ์เล่มหนึ่ง ข้าพเจ้าเปิดหนังสือเล่มนั้นออก และเมื่อถึงหน้าหนึ่ง ข้าพเจ้าก็ได้ยินเสียงร้องอันดังสนั่นด้วยความสำนึกผิดอย่างแท้จริง เป็นบทสดุดีของดาวิด โดยเริ่มด้วย Miserere mei, Domine!ตั้งแต่วินาทีที่ข้าพเจ้าอ่านบทสดุดีเหล่านั้น ความคิดเดียวของข้าพเจ้าคือ ต้องหาบทเพลงที่ไพเราะและยิ่งใหญ่เพียงพอที่จะเป็นเพลงสรรเสริญอันยิ่งใหญ่ของนักแต่งเพลงเพลงสรรเสริญแห่งราชวงศ์เกี่ยวกับความทุกข์ทรมาน ข้าพเจ้ายังไม่พบมันเลย แต่ถ้าหากข้าพเจ้าสามารถแสดงความรู้สึกในใจและสิ่งที่ได้ยินอย่างสับสนในสมองได้ ข้าพเจ้าแน่ใจว่าได้เขียนMiserereที่งดงามอย่างน่าอัศจรรย์จนมนุษย์ไม่เคยได้ยินบทอื่นที่เหมือนกับบทนี้มาก่อน Miserere โศกเศร้าอย่างสิ้นหวัง เมื่อบทเพลงแรกๆ ของบทนี้ลอยขึ้นสู่สวรรค์ เหล่าทูตสวรรค์ซึ่งมีดวงตาคลอไปด้วยน้ำตา จะร้องทูลต่อพระเจ้าพร้อมกับข้าพเจ้า วิงวอนขอความเมตตาและพระเจ้าจะทรงเมตตาต่อสิ่งมีชีวิตที่ทุกข์ยากของพระองค์”

เมื่อผู้แสวงบุญมาถึงจุดนี้ในเรื่องเล่าของเขา ก็หยุดชะงักชั่วขณะหนึ่ง จากนั้นก็ถอนหายใจยาวๆ แล้วกลับมาเล่าเรื่องต่อ พี่น้องฆราวาส ผู้พึ่งพาอาศัยในวัดไม่กี่คน และคนเลี้ยงแกะสองสามคนจากฟาร์มของภิกษุ ซึ่งยืนเป็นวงกลมรอบเตาผิง ต่างฟังเขาพูดด้วยความเงียบสนิท

“หลังจากเดินทางไปทั่วเยอรมนีแล้ว” เขากล่าวต่อ “ทั่วอิตาลีและเกือบทั้งประเทศซึ่งมีดนตรีศักดิ์สิทธิ์อันคลาสสิก ฉันยังไม่เคยได้ยินเพลงMiserereที่สามารถสร้างแรงบันดาลใจให้กับฉันได้ ไม่แม้แต่เพลงเดียว ไม่แม้แต่เพลงเดียว และฉันได้ยินมาหลายเพลงมากจนพูดได้ว่าได้ยินมาหมดทุกเพลงแล้ว”

“ทั้งหมดเหรอ?” หนึ่งในคนเลี้ยงแกะชั้นบนถามขึ้น “แต่เจ้าไม่เคยได้ยินเรื่องมิเซเรเรแห่งภูเขาบ้างหรือ?”

ลานวัด

{217}{c216ข}

“ มิเซเรเร่แห่งขุนเขา!” นักดนตรีอุทานด้วยท่าทีประหลาดใจ “ มิเซเรเร่ อะไร นั่นน่ะ”

“ฉันไม่ได้พูดอย่างนั้นเหรอ” ชาวนาพึมพำเบาๆ จากนั้นก็พูดต่อไปด้วยน้ำเสียงลึกลับ “ มิเซเรเร นี้ ซึ่งได้ยินโดยบังเอิญโดยผู้ที่เดินตามแกะผ่านพุ่มไม้และเนินหินทั้งวันทั้งคืนเช่นเดียวกับฉัน แท้จริงแล้วเป็นประเพณีเก่าแก่ แม้จะดูเหลือเชื่อ แต่ก็เป็นความจริงเช่นเดียวกัน

“ข้อเท็จจริงคือ ในส่วนขรุขระที่สุดของเทือกเขาที่กั้นระหว่างขอบฟ้าของหุบเขาซึ่งเป็นที่ตั้งของวัดนั้น เคยมีอารามที่มีชื่อเสียงอยู่เมื่อหลายปีก่อน—ทำไมฉันถึงพูดว่าหลายปี!—หลายศตวรรษเสียอีก อารามแห่งนี้ดูเหมือนจะสร้างขึ้นด้วยค่าใช้จ่ายส่วนตัวโดยขุนนางด้วยความมั่งคั่งที่เขาควรจะทิ้งไว้ให้ลูกชายของเขา ซึ่งเมื่อเขาสิ้นใจ เขาได้ตัดมรดกทิ้งเพื่อเป็นการลงโทษสำหรับการกระทำอันชั่วร้ายของชายหนุ่มผู้สุรุ่ยสุร่าย

“จนถึงตอนนี้ทุกอย่างก็ผ่านไปด้วยดี แต่ปัญหาคือลูกชายคนนี้ ซึ่งจากสิ่งที่จะเห็นต่อไป ต้องเป็นผิวหนังของปีศาจ ถ้าไม่ใช่ปีศาจเอง เมื่อรู้ว่าทรัพย์สมบัติของเขาตกไปอยู่ในความครอบครองของบรรดาภิกษุ และปราสาทของเขาถูกเปลี่ยนเป็นโบสถ์ จึงได้รวบรวมพวกโจรซึ่งเป็นเพื่อนร่วมทางในชีวิตอันธพาลที่เขาดำเนินชีวิตโดยละทิ้งบ้านของบิดา และในคืนวันพฤหัสบดีศักดิ์สิทธิ์คืนหนึ่ง เมื่อบรรดาภิกษุอยู่ในคณะนักร้องประสานเสียง และในเวลาที่พวกเขาเพิ่งจะเริ่มต้นหรือเพิ่งจะเริ่ม Miserere พวกนอกกฎหมายเหล่านี้ก็จุดไฟเผาอาราม ปล้นโบสถ์ และไม่ปล่อยให้ภิกษุสักองค์มีชีวิตอยู่เลย”

“ภายหลังจากเหตุการณ์โหดร้ายครั้งนี้ พวกโจรและหัวหน้าของพวกเขาก็จากไป โดยไม่มีใครรู้ บางทีอาจจะลงนรกไปเลยก็ได้

“เปลวเพลิงเผาผลาญอารามจนกลายเป็นเถ้าถ่าน ส่วนโบสถ์ยังคงเหลือซากปรักหักพังบนโพรง{218}หินผาที่ก่อให้เกิดน้ำตกไหลลงมาจากหินก้อนหนึ่งสู่อีกก้อนหนึ่ง กลายเป็นลำธารที่ไหลลงมาท่วมผนังวัดแห่งนี้”

“แต่ว่า” นักดนตรีขัดขึ้นอย่างใจร้อน “ มิเซเรเรเหรอ”

“รอสักครู่” คนเลี้ยงแกะกล่าวอย่างครุ่นคิด “แล้วทุกอย่างจะถูกเล่าตามลำดับ” เขาเล่าต่อไปโดยไม่ตอบอะไรเพิ่มเติม

“ประชาชนทั่วทั้งประเทศโดยรอบต่างตกตะลึงกับอาชญากรรมดังกล่าว อาชญากรรมนี้ถูกเล่าขานด้วยความสยองขวัญในช่วงค่ำคืนอันยาวนานของฤดูหนาว ถ่ายทอดจากพ่อสู่ลูก และจากลูกสู่หลาน แต่สิ่งที่ทำให้เรื่องนี้ยังคงอยู่ในความทรงจำเสมอมาคือ ทุกปี ในวันครบรอบคืนที่โบสถ์ถูกเผา จะเห็นแสงสว่างส่องออกมาจากหน้าต่างที่แตก และได้ยินเสียงดนตรีประหลาดพร้อมกับเสียงสวดภาวนาอันน่าสะพรึงกลัวที่ดังเป็นระยะๆ ตามลมกระโชกแรง”

“นักร้องคือบรรดาภิกษุสงฆ์ที่ถูกสังหารก่อนที่พวกเขาจะพร้อมไปปรากฏตัวที่บัลลังก์แห่งการพิพากษาของพระเจ้าด้วยความบริสุทธิ์ใจ แต่พวกเขาก็ยังคงมาจากนรกเพื่อขอความเมตตาจากพระองค์ โดยสวดบทMiserere ”

กลุ่มคนรอบกองไฟต่างมองกันด้วยความไม่เชื่อ แต่ผู้แสวงบุญซึ่งดูเหมือนจะสนใจการเล่านิทานเรื่องนี้เป็นอย่างยิ่ง ได้สอบถามผู้บรรยายอย่างกระตือรือร้น:

“แล้วท่านว่าสิ่งมหัศจรรย์นี้ยังเกิดขึ้นอยู่หรือ?”

“จะเริ่มต้นโดยไม่ล้มเหลวในเวลาน้อยกว่าสามชั่วโมง เนื่องด้วยเหตุผลที่ชัดเจนว่านี่คือคืนวันพฤหัสบดีศักดิ์สิทธิ์ และนาฬิกาของวัดเพิ่งตีแปดโมง”

“วัดอยู่ห่างจากที่นี่กี่กิโลเมตร?”

“แค่ลีกครึ่งเท่านั้น แต่ท่านกำลังทำอะไรอยู่?” “ท่านจะไปที่ไหนในคืนเช่นนี้?” “ท่านตกลงมาจากที่กำบังของพระหัตถ์ของพระเจ้าหรือ?” คนละคนอุทานเมื่อเห็นผู้แสวงบุญลุกขึ้นจากม้านั่ง{219}และหยิบไม้เท้าออกจากเตาผิงแล้วเดินไปที่ประตู

“ข้าพเจ้าจะไปที่ไหน? เพื่อจะได้ยินเสียงดนตรีอันน่าอัศจรรย์นี้ เพื่อจะได้ยินเสียงมิเซเรเรที่ยิ่งใหญ่และแท้จริงเสียงมิเซเรเรของผู้ที่กลับคืนสู่โลกหลังความตาย ผู้ที่รู้ว่าการตายในบาปเป็นอย่างไร”

เมื่อกล่าวเช่นนี้แล้ว พระองค์ก็หายไปจากสายตาของฆราวาสผู้ประหลาดใจ และบรรดาคนเลี้ยงแกะซึ่งก็ประหลาดใจไม่แพ้กัน

ลมพัดแรงจากภายนอกและเขย่าประตูราวกับว่ามีมืออันทรงพลังกำลังพยายามจะฉีกประตูออกจากบานพับ ฝนตกหนักซัดสาดไปที่กระจกหน้าต่าง และในบางครั้ง แสงฟ้าแลบก็สว่างขึ้นชั่วพริบตาจนสุดขอบฟ้าที่สามารถมองเห็นได้จากที่นั่น

เมื่อผ่านช่วงแรกของความสับสนไปแล้ว พี่ชายฆราวาสก็อุทานว่า:

“เขาเป็นบ้า”

“เขาเป็นบ้า” พวกเลี้ยงแกะพูดซ้ำ แล้วเมื่อพวกเขาเติมไฟ พวกเขาก็มารวมตัวกันอย่างแน่นหนารอบเตาผิง

II.

หลังจากเดินไปประมาณหนึ่งหรือสองชั่วโมง บุคคลลึกลับซึ่งพวกเขาได้ให้ระดับความบ้าในวัดให้ โดยเดินตามลำธารที่คนเลี้ยงแกะที่เล่าเรื่องได้ชี้ให้เขาเห็น ก็ได้มาถึงจุดที่ซากปรักหักพังของวัดอันดำมืดและน่าประทับใจผุดขึ้นมา

ฝนหยุดตกแล้ว เมฆลอยเป็นก้อนยาวและมืดมิด มีแสงจางๆ ล่องลอยออกมาจากระหว่างก้อนเมฆเป็นระยะๆ และบางคนอาจกล่าวได้ว่าลมที่พัดผ่านเชิงเทินที่แข็งแรงและพัดปีกกว้างผ่านระเบียงที่รกร้างว่างเปล่านั้นส่งเสียงครวญครางขณะบิน แต่ไม่มีสิ่งใดเหนือธรรมชาติหรือสิ่งพิเศษใดๆ ที่จะมากระตุ้นจินตนาการได้ สำหรับผู้ที่หลับไปมากกว่าหนึ่งคืน{220}โดยไม่มีที่พักพิงอื่นใดนอกจากซากปรักหักพังของหอคอยร้างหรือปราสาทที่โดดเดี่ยว สำหรับผู้ที่เผชิญพายุหลายร้อยลูกในการเดินทางไกล เสียงทั้งหมดเหล่านี้ล้วนคุ้นเคย

หยดน้ำที่ไหลผ่านรอยแตกร้าวของซุ้มโค้งที่แตกหักและตกลงบนก้อนหินเบื้องล่างพร้อมเสียงที่ค่อยเป็นค่อยไปราวกับเสียงนาฬิกาขนาดใหญ่ที่กำลังเดิน เสียงฮูกของนกฮูกที่ร้องแหลมออกมาจากที่หลบภัยใต้รัศมีหินของรูปปั้นที่ยังคงตั้งอยู่ในซอกของกำแพง เสียงกระเพื่อมของสัตว์เลื้อยคลานที่ตื่นจากความเฉื่อยชาจากพายุและโผล่หัวที่ผิดรูปออกมาจากรูที่มันนอน หรือคลานไปในต้นมัสตาร์ดป่าและพุ่มไม้ที่ขึ้นอยู่เชิงแท่นบูชาซึ่งฝังรากอยู่ในรอยแยกระหว่างแผ่นหินสำหรับฝังศพที่เป็นทางเดินของโบสถ์ เสียงกระซิบที่แปลกประหลาดและลึกลับทั้งหมดเกี่ยวกับพื้นที่โล่งแจ้ง ความสันโดษ และความมืดมิด ดังไปถึงหูของผู้แสวงบุญที่นั่งอยู่บนรูปปั้นหลุมศพที่พังทลายและรอคอยอย่างใจจดใจจ่อว่าจะเกิดเหตุการณ์ที่น่าอัศจรรย์นี้ขึ้นเมื่อใด

แต่เวลายังคงผ่านไปและไม่มีใครได้ยินเสียงใดๆ อีก เสียงที่สับสนนับไม่ถ้วนยังคงดังและรวมเข้าด้วยกันในรูปแบบที่แตกต่างกันนับพันวิธี แต่ก็ยังคงเหมือนเดิมเสมอ

“โอ้ พวกเขาเล่นตลกกับฉัน!” นักดนตรีคิด แต่ในขณะนั้น เขาก็ได้ยินเสียงใหม่ เสียงที่อธิบายไม่ได้ในสถานที่เช่นนี้ เหมือนกับเสียงนาฬิกาที่ดังขึ้นก่อนจะตีบอกชั่วโมงไม่กี่วินาที เสียงล้อหมุน เสียงเชือกที่ยืดออก เสียงเครื่องจักรที่แอบทำงานและเตรียมพร้อมที่จะใช้พลังชีวิตอันลึกลับของมัน และเสียงระฆังที่ดังบอกชั่วโมง หนึ่ง สอง สาม ไปจนถึงสิบเอ็ด

ในโบสถ์ที่พังนั้นไม่มีระฆังหรือนาฬิกาแม้แต่หอระฆังก็ไม่มี

เสียงระฆังสุดท้ายที่ค่อยๆ ลดน้อยลงจากเสียงสะท้อนหนึ่งไปสู่อีกเสียงหนึ่งก็ยังไม่จางหายไป ความสั่นสะเทือนยังคงรับรู้ได้ สั่นสะเทือนอยู่ในอากาศ{221}เมื่อหลังคาหินแกรนิตที่ยื่นออกมาคลุมประติมากรรม ขั้นบันไดหินอ่อนของแท่นบูชา หินเจียระไนของซุ้มโค้งสูง ม่านบังตาของคณะนักร้องประสานเสียง พวงมาลัยดอกสามแฉกที่ประดับบนชายคา ค้ำยันสีดำของกำแพง ทางเท้า เพดานโค้ง ทั้งโบสถ์เริ่มมีแสงสว่างจากสิ่งใดๆ ที่มองเห็นได้ และไม่มีคบเพลิง โคมไฟ หรือเทียนไขที่จะส่องแสงที่ไม่คุ้นเคยให้เห็นอีกต่อไป

มันบอกเป็นนัยถึงโครงกระดูกที่มีกระดูกสีเหลืองซึ่งกระจายแก๊สฟอสฟอรัสที่เผาไหม้และปล่อยควันในความมืดเหมือนแสงสีฟ้า ที่กระสับกระส่ายและน่ากลัว

ดูเหมือนว่าทุกสิ่งทุกอย่างจะเคลื่อนไหว แต่การเคลื่อนไหวด้วยกระแสไฟฟ้าซึ่งทำให้เกิดการหดตัวที่ล้อเลียนชีวิต การเคลื่อนไหวในทันทีนั้นน่ากลัวยิ่งกว่าแรงเฉื่อยของศพที่เคลื่อนไหวด้วยพลังที่ไม่รู้จักนั้นเสียอีก ก้อนหินรวมตัวกันอีกครั้ง แท่นบูชาซึ่งเศษชิ้นส่วนที่แตกกระจัดกระจายอยู่ก่อนแล้วตั้งตระหง่านอยู่โดยไม่บุบสลาย ราวกับว่าช่างฝีมือเพิ่งจะตีสิ่วเป็นครั้งสุดท้าย และในเวลาเดียวกันกับแท่นบูชา โบสถ์น้อยที่พังทลาย หัวเสาที่แตก และซุ้มโค้งขนาดใหญ่ที่พังทลายลงมา ซึ่งตัดกันและพันกันอย่างไม่แน่นอน ก่อตัวเป็นเขาวงกตของหินปูนพอร์ไฟรีด้วยเสา

ทันทีที่สร้างโบสถ์ขึ้นใหม่ ก็ได้ยินเสียงประสานเสียงจากระยะไกล ซึ่งอาจเข้าใจผิดว่าเป็นเสียงลมพัด แต่แท้จริงแล้วกลับเป็นเสียงประสานอันเคร่งขรึมที่อยู่ไกลออกไป ราวกับว่ามาจากส่วนลึกของโลก และค่อย ๆ ลอยขึ้นมาที่ผิวดิน และชัดเจนขึ้นเรื่อย ๆ

ผู้แสวงบุญผู้กล้าหาญเริ่มที่จะกลัว แต่ด้วยความกลัวที่ยังคงต่อสู้กับความหลงใหลในสิ่งที่ผ่านไปแล้วและสิ่งที่น่าอัศจรรย์ และกล้าหาญขึ้นจากความแข็งแกร่งของความปรารถนาของเขา เขาออกจากหลุมศพที่เขากำลังพักผ่อน โน้มตัวไปที่ขอบเหว ซึ่งมีน้ำเชี่ยวกรากกระโจนลงไปในโขดหิน ไหลลงสู่หน้าผาพร้อมกับฟ้าร้องที่ไม่หยุดหย่อนและน่าสะพรึงกลัว และผมของเขาก็ลุกขึ้นด้วยความสยองขวัญ{222}

เขาถูกห่อหุ้มด้วยเสื้อผ้าขาดรุ่งริ่ง เสื้อคลุมที่ใต้รอยพับของเสื้อมีโพรงตาสีดำของกะโหลกศีรษะซึ่งตัดกับขากรรไกรที่ไร้เนื้อและฟันสีขาวที่ถูกดึงมาไว้เหนือศีรษะ เขามองเห็นโครงกระดูกของภิกษุที่ถูกโยนลงมาจากป้อมปราการของโบสถ์ลงมาที่ชันชันอย่างรวดเร็ว โผล่ขึ้นมาจากความลึกของน้ำ และคว้านิ้วมือที่ยาวเป็นกระดูกของพวกเขาไว้ที่รอยแยกของหิน จากนั้นปีนขึ้นไปบนขอบผา สวดมนต์ด้วยน้ำเสียงต่ำราวกับอยู่ในสุสาน แต่ด้วยน้ำเสียงที่เจ็บปวดแสนสาหัส ซึ่งเป็นบทแรกของสดุดีของดาวิด:

มิเซเรเร เมย์, โดมิเน, ซีคุนดัม แม็กนัม มิเซอรีคอร์เดียม ทูม!

เมื่อภิกษุสงฆ์มาถึงบริเวณเชิงเทินของโบสถ์ พวกเขาก็จัดแถวเป็นสองแถว และเมื่อเดินเข้าไปในโบสถ์ พวกเขาก็จะเดินขบวนไปที่คณะนักร้องประสานเสียง พวกเขาคุกเข่าลง และร้องเพลงสดุดีต่อไปด้วยเสียงที่ดังและเคร่งขรึมยิ่งขึ้น ดนตรีบรรเลงประกอบเสียงของพวกเขา ดนตรีนั้นคือเสียงฟ้าร้องที่ดังอยู่ไกลๆ ซึ่งค่อยๆ เงียบลงเมื่อพายุสงบลง ดนตรีนั้นคือเสียงลมที่พัดผ่านหุบเขา ดนตรีนั้นคือเสียงน้ำตกที่ไหลลงมาจากหน้าผา เสียงหยดน้ำที่กรองแล้ว เสียงนกเค้าแมวที่แอบอยู่ และเสียงสัตว์เลื้อยคลานที่เคลื่อนไหวอย่างไม่มั่นคง ทั้งหมดนี้อยู่ในดนตรี และบางสิ่งที่ไม่อาจแสดงออกหรือแทบจะนึกไม่ถึง บางสิ่งที่ดูเหมือนเสียงสะท้อนของออร์แกนที่บรรเลงประกอบกับบทเพลงสรรเสริญความสำนึกผิดอันยิ่งใหญ่ของนักประพันธ์เพลงสดุดีแห่งราชวงศ์ โดยมีโน้ตและคอร์ดที่ยิ่งใหญ่อลังการเท่ากับถ้อยคำที่น่ากลัว

พิธีดำเนินต่อไป นักดนตรีที่ได้เห็นพิธีนี้ ซึมซับและหวาดกลัวอย่างที่เป็นอยู่ เชื่อว่าตนเองอยู่ภายนอกโลกแห่งความเป็นจริง อาศัยอยู่ในดินแดนแห่งความฝันอันแสนวิเศษ{223}ซึ่งสรรพสิ่งทั้งหลายจะแต่งตัวใหม่ในรูปแบบที่แปลกประหลาดและแปลกประหลาด

ความตกใจกลัวอย่างร้ายแรงทำให้เขาตื่นจากอาการมึนงงที่อุดตันอยู่ในจิตใจของเขา เส้นประสาทของเขากระโจนเข้าสู่ความตื่นเต้นของอารมณ์ที่รุนแรง ฟันของเขากระทบกัน สั่นสะท้านด้วยความสั่นสะท้านที่เขาไม่สามารถระงับได้ และความหนาวเย็นแทรกซึมเข้าไปในไขกระดูกของเขา

ทันใดนั้น ภิกษุทั้งหลายก็เปล่งวาจาอันน่าสะพรึงกลัวของพระ มิเซเรเรอ อกมา ว่า

ในผลรวมแนวคิด iniquitatibus; และใน peccatis concepit me mater mea

ในขณะที่เสียงฟ้าร้องของบทกวีนี้ดังก้องกังวานไปจากห้องใต้ดินสู่ห้องใต้ดิน ก็มีเสียงร้องโวยวายอันน่ากลัวซึ่งดูเหมือนเสียงคร่ำครวญด้วยความทุกข์ทรมานที่แตกสลายจากความรู้สึกผิดบาปของมนุษย์ เสียงคร่ำครวญอันน่ากลัวที่ประกอบด้วยเสียงคร่ำครวญของผู้โชคร้าย เสียงกรี๊ดร้องแห่งความสิ้นหวัง คำดูหมิ่นพระเจ้าของผู้ไร้ศีลธรรม เสียงประสานอันน่าสะพรึงกลัว ผู้แปลความหมายของผู้ที่ดำเนินชีวิตในบาปและถูกตั้งครรภ์ในความชั่วร้ายอย่างเหมาะสม

บทสวดดำเนินต่อไปอย่างเศร้าโศกและลึกซึ้ง เหมือนแสงอาทิตย์ที่ส่องผ่านเมฆฝนอันมืดมิด ตามมาด้วยแสงวาบแห่งความหวาดกลัวและแสงวาบแห่งความยินดีอีกครั้ง จนกระทั่งด้วยพระคุณที่เปลี่ยนแปลงอย่างกะทันหัน โบสถ์ก็ยืนตระหง่านสง่าผ่าเผยด้วยแสงจากสวรรค์ โครงกระดูกของบรรดาภิกษุก็กลับมาสวมเสื้อผ้าที่เป็นเนื้อหนังอีกครั้ง มีรัศมีแวววาววับรอบคิ้วของพวกเขา หลังคาหายไปและมองเห็นท้องฟ้าเหนือขึ้นไปราวกับทะเลแห่งแสงสว่างที่เปิดกว้างต่อสายตาของผู้ชอบธรรม

เซราฟิม เหล่าทูตสวรรค์ เทวดา และบรรดาเทพนิรมิตในสวรรค์ทั้งหมด มาพร้อมกับบทเพลงสรรเสริญพระเกียรติ ซึ่งบทนี้ดังขึ้นอย่างสูงส่งสู่บัลลังก์ของพระเจ้าเหมือนเสียงแตรอันเป็นจังหวะ เหมือนเกลียวธูปอันใหญ่โต:

Auditui meo dabis gaudium et laetitiam และ ossa humiliata ที่น่ายินดี

ณ จุดนี้ ความสว่างจ้าทำให้ผู้แสวงบุญตาพร่าไป{224}ดวงตาของเขา ขมับของเขาเต้นระรัวอย่างรุนแรง มีเสียงดังคำรามในหูของเขา เขาล้มลงกับพื้นอย่างหมดสติและไม่ได้ยินเสียงอะไรอีก

สาม.

ในวันรุ่งขึ้น ภิกษุสงฆ์ผู้สงบเสงี่ยมแห่งแอบบีย์ฟิเทโร ซึ่งภราดาฆราวาสได้เล่าเรื่องการเยี่ยมเยือนอันแปลกประหลาดเมื่อคืนก่อนให้ฟัง ได้เห็นผู้แสวงบุญที่ไม่รู้จักเดินเข้ามาในประตูบ้านของตนในสภาพซีดเซียวและเหมือนกับคนที่เสียสติ

“ในที่สุดท่านก็ได้ยินเสียงมิเซเรเรไหม” พี่ชายถามเขาด้วยน้ำเสียงประชดประชันเล็กน้อย พร้อมกับมองผู้บังคับบัญชาอย่างมีเลศนัยด้วยสายตาที่เฉียบแหลม

“ใช่” นักดนตรีตอบ

“แล้วคุณชอบมันแค่ไหน?”

“ข้าพเจ้าจะเขียนเรื่องนี้ขึ้น ขอให้ข้าพเจ้าได้ที่พักพิงในบ้านของท่าน” เขากล่าวต่อโดยหันไปหาเจ้าอาวาส “ที่พักพิงและอาหารสักสองสามเดือน ข้าพเจ้าจะทิ้งผลงานศิลปะอมตะไว้ให้ท่าน เป็นมิเซเรเรที่จะลบล้างบาปของข้าพเจ้าจากสายพระเนตรของพระเจ้า ทำให้ความทรงจำของข้าพเจ้าเป็นนิรันดร์ และความทรงจำเกี่ยวกับวัดนี้ก็จะคงอยู่ตลอดไป”

ภิกษุทั้งหลายเกิดความอยากรู้อยากเห็น จึงแนะนำให้เจ้าอาวาสอนุญาตตามคำขอของเขา แม้เจ้าอาวาสจะเชื่อว่าชายผู้นี้เป็นคนวิกลจริต แต่สุดท้ายก็ยอมทำตามเพื่อการกุศล และนักดนตรีจึงได้รับการแต่งตั้งให้มาอยู่ในวัดแห่งนี้และเริ่มงานของเขา

เขาทำงานอย่างขยันขันแข็งทั้งกลางวันและกลางคืน ท่ามกลางงานของเขา เขาจะหยุดพักและดูเหมือนจะกำลังฟังสิ่งที่ฟังดูในจินตนาการของเขา รูม่านตาของเขาจะขยายออกและเขาจะลุกขึ้นจากที่นั่งและร้องอุทานว่า: "นั่นสิ นั่นสิ ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเป็นอย่างนั้น!" และเขาจะเขียนบันทึกต่อไปด้วยความเร่งรีบอย่างเร่าร้อน ซึ่งทำให้ผู้ที่คอยเฝ้าสังเกตเขาอย่างลับๆ ประหลาดใจมากกว่าหนึ่งครั้ง

ท่านได้เขียนบทแรกและบทต่อๆ มาเกี่ยวกับ{225}กลางบทสดุดี แต่เมื่อท่านได้เขียนบทสุดท้ายที่ได้ยินจากบนภูเขาแล้ว ก็ไม่สามารถดำเนินการต่อได้

เขาเขียนร่างคร่าวๆ หนึ่ง สอง หนึ่งร้อย สองร้อยฉบับ ซึ่งล้วนไร้ประโยชน์ ดนตรีของเขาไม่เหมือนกับดนตรีที่เขียนไว้แล้ว เปลือกตาของเขาเริ่มง่วงนอน เขาเริ่มเบื่ออาหาร ไข้เริ่มกำเริบในสมอง เขาคลั่ง และเสียชีวิตในที่สุดโดยไม่สามารถแต่ง Miserere จนจบได้ซึ่งบรรดาภิกษุต่างเก็บรักษาไว้เป็นสมบัติล้ำค่าจนกระทั่งเขาเสียชีวิต และยังคงเก็บรักษาไว้ในหอจดหมายเหตุของวัด

 

เมื่อชายชราเล่าเรื่องนี้ให้ฉันฟังจบ ฉันก็อดไม่ได้ที่จะหันไปดูต้นฉบับ Miserere โบราณที่เต็มไปด้วยฝุ่นซึ่งยังวางอยู่บนโต๊ะตัวหนึ่งอีกครั้ง

ใน peccatis concepit me mater mea

นี่คือคำพูดบนหน้ากระดาษตรงหน้าฉัน ซึ่งดูเหมือนเป็นการล้อเลียนฉันด้วยโน้ต คีย์บอร์ด และลายเส้นที่ผู้ที่ไม่ใช่นักดนตรีสามารถเข้าใจได้

ฉันอยากจะให้ทั้งโลกได้อ่านพวกมัน

ใครจะรู้ว่าสิ่งเหล่านั้นอาจจะไม่ใช่แค่เรื่องไร้สาระ?