ชีค: จอมใจพญามาร | The Sheik (by) E. M. Hull

🍹

The Sheik

โดย

E. M. Hull

ก็ ณ ก่อนนั้น [แปล]

©️ สงวนลิขสิทธิ์ตามพระราชบัญญัติลิขสิทธิ์ พ.ศ. 2537 และที่แก้ไขเพิ่มเติม

ชีค: จอมใจพญามาร

บทที่ 1

“คุณจะเข้ามาดูการเต้นรำด้วยไหม เลดี้คอนเวย์?”  

“ฉันไม่คิดจะเข้ามาเลย ฉันไม่เห็นด้วยอย่างยิ่งกับการเดินทางครั้งนี้ที่การเต้นรำนี้เป็นเหมือนการเปิดฉาก ฉันมองว่าแค่การที่ไดอาน่า เมโยคิดจะออกเดินทางไปในทะเลทรายเพียงลำพัง โดยไม่มีผู้ดูแลหรือเพื่อนร่วมเพศเดียวกัน มีเพียงคนควบคุมอูฐและคนรับใช้พื้นเมืองนั้น เป็นความประมาทและไม่เหมาะสมอย่างร้ายแรง ซึ่งไม่เพียงแต่จะทำลายชื่อเสียงของเธอเอง แต่ยังกระทบต่อเกียรติภูมิของประเทศเราด้วย ฉันรู้สึกอายแทนจริง ๆ พวกเราชาวอังกฤษต้องระวังตัวให้มากเมื่ออยู่นอกประเทศ ไม่มีโอกาสใดเล็กน้อยเกินไปที่เพื่อนบ้านในทวีปยุโรปจะใช้มาประณามเรา และโอกาสนี้ก็ไม่ใช่เรื่องเล็กเลย มันเป็นความโง่เขลาที่ไร้หลักการที่สุดเท่าที่ฉันเคยได้ยินมา”  

“โอ้ อย่าพูดอย่างนั้นเลย เลดี้คอนเวย์! มันไม่ได้เลวร้ายขนาดนั้นหรอก แน่นอนว่ามันอาจจะดูแปลกและ—เอ่อ—อาจจะไม่ค่อยฉลาดนัก แต่ลองนึกถึงการเลี้ยงดูที่ไม่ธรรมดาของมิสเมโยดูสิ—”  

“ฉันไม่ได้ลืมการเลี้ยงดูที่แสนพิเศษของเธอหรอก” เลดี้คอนเวย์ขัดขึ้น “มันน่าสลดใจมาก แต่ไม่มีอะไรมาอ้างแก้ตัวให้กับการกระทำที่น่าอับอายครั้งนี้ได้ ฉันรู้จักแม่ของเธอมานานหลายปี และฉันรู้สึกว่าต้องรับหน้าที่ไปเตือนทั้งไดอาน่าและพี่ชายของเธอ แต่เซอร์ออเบรย์น่ะเหรอ เขาเต็มไปด้วยความหยิ่งยโสที่แม้แต่ขวานก็เจาะไม่เข้า เขาคิดว่าคนตระกูลเมโยนั้นอยู่เหนือคำวิจารณ์ และชื่อเสียงของน้องสาวของเขาก็เป็นเรื่องที่เธอต้องจัดการเอง ส่วนตัวเด็กสาวนั่นดูเหมือนจะไม่เข้าใจความร้ายแรงของสถานการณ์เลย เธอพูดจาไม่ยี่หระและหยาบคายไม่น้อย ฉันล้างมือจากเรื่องนี้แล้ว และจะไม่ยอมสนับสนุนงานคืนนี้ด้วยการปรากฏตัวเด็ดขาด ฉันได้เตือนผู้จัดการโรงแรมไปแล้วว่า ถ้าความโกลาหลยังดำเนินต่อไปเกินเวลาที่เหมาะสม ฉันจะย้ายออกจากโรงแรมนี้พรุ่งนี้เช้า” พูดจบ เลดี้คอนเวย์ก็ห่อผ้าคลุมไหล่ของเธอพร้อมกับสะบัดตัวเล็กน้อย ก่อนจะเดินอย่างสง่าผ่าเผยข้ามระเบียงกว้างของโรงแรมบิสครา  

ชายสองคนที่ยืนอยู่ข้างหน้าต่างฝรั่งเศสที่เปิดสู่ห้องบอลรูมของโรงแรม มองหน้ากันแล้วยิ้ม  

“คำพูดช่างทรงพลังจริง ๆ” ชายคนหนึ่งพูดด้วยสำเนียงอเมริกันชัดเจน “นี่แหละที่เขาว่ากันว่าเรื่องอื้อฉาวเกิดขึ้นได้ยังไง”  

“เรื่องอื้อฉาวอะไรกัน! ชื่อของไดอาน่า เมโยไม่เคยแปดเปื้อนด้วยเรื่องอื้อฉาวเลยสักนิด ฉันรู้จักเด็กคนนี้ตั้งแต่เธอยังเป็นทารก เธอเป็นเด็กแปลก ๆ จริง ๆ ด้วย แย่หน่อยที่หญิงชรานั่นต้องมาทำลายชื่อเสียงของเทวทูตกาเบรียล ถ้าเขาลงมาเยือนโลกนี้ อย่าว่าแต่เด็กสาวธรรมดาคนหนึ่งเลย”  

“ไม่ค่อยเหมือนมนุษย์สักเท่าไหร่นะ” ชายอเมริกันหัวเราะ “เธอเหมือนถูกสร้างมาให้เป็นผู้ชาย แต่เปลี่ยนเป็นผู้หญิงในวินาทีสุดท้าย เธอดูเหมือนเด็กผู้ชายในชุดกระโปรง เป็นเด็กชายที่สวยมาก ๆ และหยิ่งยโสมากด้วย” เขาหัวเราะเบา ๆ แล้วเล่าต่อ “เช้านี้ฉันได้ยินเธออยู่ในสวน ทำให้นายทหารฝรั่งเศสคนหนึ่งต้องหน้าแตกไปเลย”  

ชายชาวอังกฤษหัวเราะตาม “คงไปจีบเธอแน่ ๆ สิ่งที่เธอไม่เข้าใจและไม่ยอมทน เธอเป็นคนเย็นชาที่สุดในโลก ไม่มีอะไรในหัวนอกจากกีฬากับการเดินทาง แต่เธอก็ฉลาดและกล้าหาญสุด ๆ ฉันว่าเธอไม่รู้จักคำว่ากลัวด้วยซ้ำ”  

“ในครอบครัวนี้มีอะไรแปลก ๆ อยู่ใช่ไหม? ฉันได้ยินคนพูดถึงเรื่องนี้เมื่อคืน พ่อของเธอบ้าแล้วยิงตัวตาย ใช่ไหมที่เขาเล่า?”  

ชายชาวอังกฤษยักไหล่ “จะเรียกว่าบ้าก็ได้ ถ้าคุณอยากเรียก” เขาตอบช้า ๆ “ฉันอยู่ใกล้บ้านตระกูลเมโยในอังกฤษ และบังเอิญรู้เรื่องราวนี้ เซอร์จอห์น เมโยรักภรรยาของเขามาก หลังแต่งงานกันยี่สิบปี พวกเขายังเหมือนคู่รักใหม่ ๆ พอเด็กหญิงคนนี้เกิด แม่ของเธอก็เสียชีวิต สองชั่วโมงต่อมา สามีของเธอยิงตัวตาย ทิ้งลูกสาวตัวน้อยไว้ให้พี่ชายวัยสิบเก้าดูแลเพียงลำพัง ซึ่งตอนนั้นเขาเกียจคร้านและเห็นแก่ตัวไม่ต่างจากตอนนี้ ปัญหาการเลี้ยงเด็กผู้หญิงมันยุ่งยากเกินไปสำหรับเขา เขาเลยแก้ปัญหาด้วยการเลี้ยงเธอเหมือนเด็กผู้ชาย ผลลัพธ์ก็คือสิ่งที่คุณเห็นนี่แหละ”  

ทั้งสองเดินเข้าไปใกล้หน้าต่างที่เปิดอยู่ มองเข้าไปในห้องบอลรูมที่สว่างไสวและเต็มไปด้วยผู้คนที่หัวเราะร่าเริง บนเวทียกสูงเล็กน้อยที่ปลายห้อง เจ้าภาพและเจ้าภาพหญิงกำลังต้อนรับแขก พี่ชายและน้องสาวคู่นี้ดูต่างกันสุดขั้ว เซอร์ออเบรย์ เมโยตัวสูงผอม ใบหน้าซีดขาวตัดกับผมสีดำที่หวีเรียบและหนวดเคราเข้ม เขามีท่าทางผสมผสานระหว่างความสุภาพแบบผู้ดีกับความเบื่อหน่าย เขาดูเหนื่อยเกินกว่าจะคีบแว่นตาข้างเดียวที่เขาใส่ให้อยู่กับที่ได้ เพราะมันหล่นบ่อย ๆ ส่วนสาวน้อยข้าง ๆ เขาดูมีชีวิตชีวา เธอสูงปานกลาง รูปร่างเพรียว ท่วงท่าสง่างามและแข็งแรงเหมือนเด็กหนุ่มนักกีฬา หัวเล็ก ๆ ของเธอตั้งตรงอย่างสง่าผ่าเผย ปากที่ดูหยิ่งยโสและคางที่แน่วแน่แสดงถึงความมุ่งมั่นอย่างชัดเจน ดวงตาสีน้ำเงินเข้มของเธอใสและนิ่งเกินธรรมดา ขนตายาวหยิกสีดำและคิ้วเข้มเป็นกรอบให้ผมสีทองแดงหยักศกที่ตัดสั้นถึงหู  

“ผลลัพธ์นี้ก็น่าดูอยู่” ชายอเมริกันกล่าวชื่นชม โดยอ้างถึงคำพูดสุดท้ายของเพื่อน  

ชายหนุ่มคนที่สามเดินเข้ามาร่วมวง “สวัสดี อาร์บัทน็อต มาช้าไปหน่อยนะ เทพธิดาคนนั้นมีคนขอเต้นด้วยสิบคนแล้ว”  

ใบหน้าของชายหนุ่มแดงก่ำ เขากระตุกศีรษะอย่างหงุดหงิด “ฉันถูกเลดี้คอนเวย์ขวางไว้ หญิงชราผู้แสนร้ายกาจนั่น! เธอพูดถึงมิสเมโยและการเดินทางของเธอยาวเหยียด เธอควรถูกปิดปากซะ ฉันคิดว่าเธอจะพูดทั้งคืนเลยต้องหนีมา สุดท้ายก็ยังเห็นด้วยกับเธอในบางเรื่อง ทำไมไอ้ขี้เกียจอย่างเมโยไม่ไปกับน้องสาวของเขาล่ะ?”  

ไม่มีใครตอบได้ วงดนตรีเริ่มบรรเลง พื้นเต้นรำเต็มไปด้วยคู่รักที่หัวเราะและพูดคุยกัน  

เซอร์ออเบรย์ เมโยเดินจากไปแล้ว ทิ้งน้องสาวให้ยืนอยู่กับชายหลายคนที่ถือโปรแกรมรอ แต่เธอโบกมือไล่ด้วยรอยยิ้มเล็ก ๆ และส่ายหัวอย่างเด็ดเดี่ยว  

“ดูเหมือนทุกอย่างจะเริ่มคึกคักแล้ว” ชายอเมริกันกล่าว  

“คุณจะลองเสี่ยงดูไหม?” ชายชาวอังกฤษที่อายุมากกว่าถาม  

ชายอเมริกันกัดปลายซิการ์พร้อมยิ้มน้อย ๆ “ผมไม่ลองแน่ สาวน้อยผู้นหยิ่งยโสปฏิเสธผมตั้งแต่แรกที่รู้จักกัน ผมไม่โทษเธอหรอก” เขาหัวเราะขื่น ๆ “แต่ความตรงไปมาของเธอยังทำให้ผมเจ็บปวดใจอยู่ เธอบอกชัด ๆ ว่าเธอไม่สนใจคนอเมริกันที่ทั้งขี่ม้าและเต้นรำไม่เป็น ผมพยายามบอกเธออย่างอ่อนโยนว่าที่อเมริกามีโอกาสอื่นนอกจากการต้อนวัวและเต้นคาบาเรต์ แต่เธอจ้องผมอย่างเย็นชาจนผมต้องถอยไป ไม่หรอก เซอร์หยิ่งยโสจะไปเล่นไพ่บริดจ์กันเดี๋ยวนี้ ซึ่งเหมาะกับผมมากกว่า เขาไม่เลวเลยถ้าคุณรับนิสัยแปลก ๆ ของเขาได้ และเขาเป็นนักกีฬาตัวจริง ผมชอบเล่นกับเขา เขาไม่สนใจเลยว่าจะชนะหรือแพ้”  

“ไม่แปลกหรอก ถ้าคุณมีบัญชีธนาคารใหญ่โตแบบเขา” อาร์บัทน็อตกล่าว “ส่วนตัวผมว่าการเต้นรำสนุกกว่าและเสียเงินน้อยกว่า ผมจะไปลองเสี่ยงกับเจ้าภาพหญิงของเราดู”  

สายตาของเขามองไปที่ปลายห้องอย่างกระตือรือร้น ที่ซึ่งสาวน้อยยืนอยู่เพียงลำพัง รูปร่างเพรียวบางตั้งตรง แสงจากโคมไฟระยิบระยับสะท้อนผมหยิกสีทองแดงที่กรอบใบหน้าสวยหยิ่งของเธอ เธอมองลงไปที่นักเต้นด้วยสีหน้าเหม่อลอยราวกับความคิดของเธออยู่ไกลจากห้องบอลรูมที่แออัดนี้  

ชายอเมริกันผลักอาร์บัทน็อตไปข้างหน้าพร้อมหัวเราะเบา ๆ “ไปเลย เจ้ามอธโง่ ๆ ไปให้ปีกน้อย ๆ ของนายไหม้เกรียมซะ เมื่อสาวงามใจร้ายเหยียบย่ำนายเสร็จ ผมจะไปเก็บกวาดซากให้ ถ้านายกล้าพอและได้ผลตามที่ควรจะเป็น เราจะฉลองกันทีหลัง” แล้วเขาก็คล้องแขนเพื่อน เดินไปที่ห้องไพ่  

อาร์บัทน็อตเดินผ่านหน้าต่าง เข้าสู่ห้อง ค่อย ๆ เดินเลาะกำแพง หลบนักเต้น และแทรกตัวผ่านกลุ่มคนที่พูดคุยกันหลากสัญชาติ จนมาถึงแท่นยกสูงที่ไดอาน่า เมโยยังยืนอยู่ เขาก้าวขึ้นบันไดสองสามขั้นไปหาเธอ  

“โชคดีจริง ๆ มิสเมโย” เขาพูดด้วยความมั่นใจที่จริง ๆ แล้วเขาไม่ได้รู้สึก “ผมโชคดีจริง ๆ ใช่ไหมที่เจอคุณโดยไม่มีคู่เต้น?”  

เธอหันมามองเขาช้า ๆ รอยย่นเล็ก ๆ ปรากฏระหว่างคิ้วโก่งของเธอ ราวกับการมาของเขาขัดจังหวะความคิดเธอและเธอไม่พอใจ แต่แล้วเธอก็ยิ้มกว้างอย่างเปิดเผย  

“ฉันบอกไปแล้วว่าฉันจะไม่เต้นจนกว่าทุกคนจะเริ่มกันหมด” เธอพูดด้วยน้ำเสียงลังเล มองไปที่พื้นเต้นรำที่แน่นขนัด  

“ทุกคนเต้นกันหมดแล้ว คุณทำหน้าที่ได้ดีเยี่ยมแล้ว อย่าพลาดเพลงสนุก ๆ นี้เลย” เขาคะยั้นคะยออย่างนุ่มนวล  

เธอลังเล เคาะดินสอโปรแกรมกับฟัน “ฉันปฏิเสธผู้ชายไปเยอะเลยนะ” เธอพูดพร้อมทำหน้าบูดบึ้ง แล้วเธอก็หัวเราะกะทันหัน “เอาเถอะ ไปกันเถอะ ฉันขึ้นชื่อเรื่องมารยาทแย่อยู่แล้ว อันนี้แค่บาปเพิ่มอีกนิดหน่อย”  

อาร์บัทน็อตเต้นเก่ง แต่เมื่อได้กอดเธอไว้ เขากลับพูดไม่ออกกะทันหัน พวกเขาเต้นวนรอบห้องหลายรอบ ก่อนจะหยุดพร้อมกันข้างหน้าต่างที่เปิดอยู่ แล้วเดินออกไปนั่งที่เก้าอี้หวายในสวนของโรงแรมใต้โคมไฟญี่ปุ่นสีฉูดฉาด วงดนตรียังคงบรรเลงอยู่ และขณะนั้นสวนยังว่างเปล่า แสงไฟสีอ่อน ๆ จากโคมที่แขวนตามต้นปาล์มและแสงระยิบระยับจากทางเดินคดเคี้ยวส่องสว่างเพียงจาง ๆ  

อาร์บัทน็อตก้มตัวไปข้างหน้า มือประสานกันระหว่างเข่า “ผมว่าคุณเป็นนักเต้นที่สมบูรณ์แบบที่สุดที่ผมเคยเจอ” เขาพูดด้วยน้ำเสียงหอบเล็กน้อย  

มิสเมโยมองเขาอย่างจริงจัง ไม่มีวี่แววของความเขินอาย “การเต้นมันง่ายถ้าคุณมีหูที่รับจังหวะดนตรีได้ และถ้าคุณเคยฝึกให้ร่างกายทำตามที่คุณต้องการ คนส่วนใหญ่ดูเหมือนไม่เคยฝึกให้แขนขาทำตามคำสั่งเลย ของฉันต้องเชื่อฟังฉันมาตั้งแต่เด็ก” เธอตอบอย่างสงบ  

คำตอบที่ไม่คาดคิดทำให้อาร์บัทน็อตเงียบไปครู่หนึ่ง และสาวน้อยข้าง ๆ เขาก็ดูไม่รีบร้อนที่จะ打破ความเงียบ การเต้นรอบนั้นจบลง สวนที่ว่างเปล่าครู่หนึ่งเต็มไปด้วยผู้คนชั่วขณะ ก่อนที่นักเต้นจะค่อย ๆ กลับเข้าไปในโรงแรมเมื่อวงดนตรีเริ่มบรรเลงอีกครั้ง  

“ที่นี่ในสวนค่อนข้างรื่นรมย์ดีนะ” อาร์บัทน็อตพูดอย่างลองเชิง หัวใจของเขาเต้นเร็วกว่าปกติ และดวงตาที่เขาจ้องมองมือประสานของตัวเองเริ่มเผยความโหยหา  

“คุณหมายถึงอยากนั่งพักการเต้นรอบนี้กับฉัน?” เธอถามด้วยความตรงไปตรงมาอย่างเด็กผู้ชาย ซึ่งทำให้เขางุนงงเล็กน้อย  

“ใช่” เขาตะกุกตะกักอย่างโง่เขลา  

เธอยกโปรแกรมขึ้นส่องไฟจากโคม “ฉันสัญญากับอาเธอร์ คอนเวย์ไว้รอบนี้ เราทะเลาะกันทุกครั้งที่เจอ ฉันไม่เข้าใจว่าเขาขอฉันเต้นทำไม เขาไม่ชอบฉันยิ่งกว่าแม่เขาอีก—หญิงชราน่ารำคาญนั่น เขาคงดีใจที่ได้ยกเลิก และฉันก็ไม่อยากเต้นคืนนี้ ฉันตื่นเต้นกับวันพรุ่งนี้มาก ฉันจะอยู่คุยกับคุณ แต่คุณต้องให้บุหรี่ฉันสักมวนเพื่อให้ฉันอารมณ์ดี”  

มือของเขาสั่นเล็กน้อยขณะจุดไม้ขีดให้เธอ “คุณตั้งใจจะไปทริปนี้จริง ๆ เหรอ?”  

เธอจ้องเขาด้วยความแปลกใจ “ทำไมจะไม่ล่ะ? ฉันวางแผนไว้ตั้งนานแล้ว ทำไมต้องเปลี่ยนใจในนาทีสุดท้าย?”  

“ทำไมพี่ชายคุณถึงปล่อยให้คุณไปคนเดียว? ทำไมเขาไม่ไปด้วย? โอ้ ผมไม่มีสิทธิ์ถาม แต่ผมขอถาม” เขาพูดอย่างร้อนรน  

เธอยักไหล่พร้อมหัวเราะเบา ๆ “เราทะเลาะกัน ฉันกับออเบรย์ เขาอยากไปอเมริกา ฉันอยากไปทะเลทราย เราเถียงกันสองวันเต็มและครึ่งคืน สุดท้ายก็ตกลงกันได้ ฉันได้ไปทัวร์ทะเลทราย และออเบรย์ได้ไปนิวยอร์ก และเพื่อแสดงความขอบคุณแบบพี่ชาย เขายอมไปส่งฉันในช่วงแรกของขบวนคาราวาน และปล่อยฉันไปพร้อมคำอวยพร มันทำให้เขาโมโหมากที่สั่งฉันไม่ได้ นี่เป็นครั้งแรกที่ความชอบของเราไม่ตรงกัน ฉันพ้นวัยที่ต้องเชื่อฟังเขาไปแล้วเมื่อไม่กี่เดือนก่อน จากนี้ไปฉันทำอะไรก็ได้ตามใจ ถึงแม้ว่าที่ผ่านมาฉันก็ไม่เคยทำอะไรนอกจากใจตัวเองอยู่แล้ว” เธอยอมรับพร้อมหัวเราะอีกครั้ง  

“แต่เพื่อแค่หนึ่งเดือน! มันจะต่างอะไรสำหรับเขาล่ะ?” เขาถามด้วยความประหลาดใจ  

“นั่นแหละคือออเบรย์” มิสเมโยตอบแห้ง ๆ  

“มันไม่ปลอดภัย” อาร์บัทน็อตย้ำ  

เธอสะบัดขี้บุหรี่อย่างไม่ใส่ใจ “ฉันไม่เห็นด้วย ฉันไม่รู้ว่าทำไมทุกคนถึงตื่นตูมกันนัก ผู้หญิงหลายคนเคยเดินทางในที่ที่ดุร้ายกว่านี้เยอะ”  

เขามองเธออย่างสงสัย เธอดูไม่รู้ตัวเลยว่าความเยาว์วัยและความงามของเธอนี่แหละที่ทำให้การเดินทางนี้เสี่ยง เขาเลยหันไปใช้ข้ออ้างที่ง่ายกว่า  

“ดูเหมือนจะมีความไม่สงบในบางเผ่าพันธุ์ มีข่าวลือมากมายช่วงนี้” เขาพูดอย่างจริงจัง  

เธอขยับตัวด้วยความรำคาญ “โอ้ นั่นคือสิ่งที่พวกเขามักพูดเมื่ออยากขัดขวางคุณ ทางการยกเรื่องนี้มาขู่ฉันแล้ว ฉันขอข้อเท็จจริง พวกเขาให้แต่คำพูดกว้าง ๆ ฉันถามชัด ๆ ว่าพวกเขามีอำนาจห้ามฉันไหม พวกเขาบอกว่าไม่มี แต่แนะนำอย่างยิ่งให้ฉันไม่ไป ฉันบอกว่าฉันจะไป เว้นแต่รัฐบาลฝรั่งเศสจะจับฉัน… ทำไมจะไม่ได้ล่ะ? ฉันไม่กลัว ฉันไม่เชื่อว่ามีอะไรต้องกลัว ฉันไม่เชื่อเรื่องเผ่าพันธุ์ไม่สงบสักนิด ชาวอาหรับเคลื่อนไหวไปมาตลอดอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ? ฉันมีหัวหน้าคาราวานที่ยอดเยี่ยม ซึ่งทางการยังรับรอง และฉันจะพกอาวุธ ฉันดูแลตัวเองได้ดี ฉันยิงปืนแม่นและคุ้นเคยกับการตั้งแคมป์ แถมฉันให้สัญญากับออเบรย์ว่าจะไปถึงเมืองโอรานในหนึ่งเดือน ฉันไปไกลกว่านั้นไม่ได้อยู่แล้ว”  

น้ำเสียงของเธอมีความดื้อรั้น และเมื่อเธอหยุดพูด เขานั่งเงียบ ใจเต้นด้วยความกังวล หมกมุ่นกับความงามของเธอ และทรมานกับความอยากบอกความในใจ แล้วเขาก็หันไปหาเธอกะทันหัน ใบหน้าซีดเผือด “มิสเมโย—ไดอาน่า—เลื่อนทริปนี้ออกไปสักหน่อยเถอะ และให้ผมมีสิทธิ์ไปกับคุณ ผมรักคุณ ผมอยากให้คุณเป็นภรรยาของผมมากกว่าสิ่งใดในโลก ผมจะไม่เป็นนายทหารยากจนไปตลอดกาล สักวันผมจะให้ตำแหน่งที่ค配得上คุณได้ ไม่ ไม่มีอะไรค配得上คุณจริง ๆ หรอก แต่至少ก็เป็นสิ่งที่ผมไม่ละอายที่จะมอบให้ เราเป็นเพื่อนที่ดีต่อกัน คุณรู้จักผมดี ผมจะทุ่มทั้งชีวิตเพื่อทำให้คุณมีความสุข โลกนี้เปลี่ยนไปตั้งแต่คุณเข้ามาในชีวิตผม ผมหนีคุณไม่พ้น คุณอยู่ในความคิดของผมทั้งวันทั้งคืน ผมรักคุณ ผมต้องการคุณ พระเจ้า ไดอาน่า! ความงามอย่างคุณทำให้ผู้ชายคลั่งได้เลย!”  

“ความงามคือทั้งหมดที่ผู้ชายต้องการในภรรยาเหรอ?” เธอถามด้วยน้ำเสียงเย็นชาที่มีความพิศวง “สมองและร่างกายที่แข็งแรงดูจะสมเหตุสมผลกว่าสำหรับฉัน”  

“แต่เมื่อผู้หญิงมีทั้งสามอย่างอย่างที่คุณมี ไดอาน่า” เขากระซิบอย่างร้อนแรง มือของเขาประกบมือเรียวของเธอที่วางอยู่บนตัก  

แต่ด้วยพลังที่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้สำหรับมือเล็ก ๆ ของเธอ เธอปลดมือออกจากการจับของเขา “หยุดเถอะ ฉันขอโทษ เราเป็นเพื่อนที่ดีต่อกัน และฉันไม่เคยคิดเลยว่าจะมีอะไรเกินกว่านั้น ฉันไม่เคยคิดว่าคุณอาจรักฉัน ฉันไม่เคยมองคุณในแง่นั้นเลย ฉันไม่เข้าใจมัน พระเจ้าไม่ได้ให้หัวใจกับฉันตอนสร้างฉันมา ฉันไม่เคยรักใครในชีวิต ฉันกับพี่ชายแค่ทน ๆ กัน ไม่เคยมีความผูกพันระหว่างเรา มันจะเป็นไปได้เหรอ? ลองนึกถึงตัวเองในฐานะออเบรย์สิ เด็กหนุ่มวัยสิบเก้าที่เย็นชาและเก็บตัว ต้องรับภาระเลี้ยงน้องสาวตัวน้อยที่ถูกยัดเยียดมาโดยไม่ต้องการ เขาจะรักฉันได้ยังไง? ฉันก็ไม่เคยต้องการมัน ฉันเกิดมาพร้อมนิสัยเย็นชาเหมือนเขา ฉันถูกเลี้ยงมาแบบเด็กผู้ชาย การฝึกฝนของฉันหนักหนา อารมณ์และความรักถูกตัดออกจากชีวิตฉัน ฉันไม่รู้ว่ามันคืออะไร และไม่อยากรู้ ฉันพอใจกับชีวิตแบบนี้ การแต่งงานสำหรับผู้หญิงหมายถึงจุดจบของอิสรภาพ โดยเฉพาะกับผู้ชายที่เป็นผู้ชายจริง ๆ ไม่ว่าผู้หญิงสมัยใหม่จะพูดยังไง ฉันไม่เคยเชื่อฟังใครในชีวิต และไม่อยากลอง ฉันเสียใจที่ทำให้คุณเจ็บ คุณเป็นเพื่อนที่ยอดเยี่ยม แต่ชีวิตด้านนั้นไม่มีจริงสำหรับฉัน ถ้าฉันคิดสักนิดว่ามิตรภาพของเราจะทำร้ายคุณ ฉันคงไม่ปล่อยให้คุณสนิทขนาดนี้ แต่ฉันไม่เคยคิด เพราะมันเป็นเรื่องที่ฉันไม่เคยใส่ใจ ผู้ชายสำหรับฉันคือแค่เพื่อนที่ขี่ม้า ยิงปืน หรือตกปลาด้วยกัน เพื่อนสนิท เพื่อนร่วมทาง แค่นั้นจริง ๆ พระเจ้าสร้างฉันเป็นผู้หญิง ทำไมน่ะ มีแต่พระองค์ที่รู้”  

น้ำเสียงสงบสม่ำเสมอของเธอหยุดลง มีความจริงใจเย็นชาที่อาร์บัทน็อตสัมผัสได้ เธอหมายความตามที่พูดทุกคำ และเธอพูดความจริงเท่านั้น ชื่อเสียงของเธอในเรื่องความเฉยเมยต่อการชื่นชมและทัศนคติที่มั่นคงต่อผู้ชายเป็นที่รู้จักดีพอ ๆ กับความกล้าหาญและความมุ่งมั่นของเธอ  

อาร์บัทน็อตนั่งเงียบ คิดอย่างขมขื่นว่าแทบเป็นไปไม่ได้ที่เขาจะสำเร็จในสิ่งที่ชายที่ดีกว่าหลายคนล้มเหลว เขาโง่ที่ยอมจำนนต่อสิ่งล่อใจที่ต้านทานยากเกินไป เขารู้จักเธอดีพอที่จะรู้คำตอบของเธอล่วงหน้า ความกลัวที่แท้จริงต่อความปลอดภัยของเธอจากทริปที่กำลังจะมาถึง ความใกล้ชิดของเธอในค่ำคืนลึกลับแบบตะวันออก แสงไฟ ดนตรี ทั้งหมดนี้ผลักคำพูดที่ในช่วงเวลาที่มีสติกว่านี้เขาคงไม่พูดออกมา เขารักเธอ และจะรักเธอตลอดไป แต่เขารู้ว่ารักของเขาหมดหวังพอ ๆ กับที่มันยั่งยืน  

“ผมยังเป็นเพื่อนคุณได้ไหม ไดอาน่า?” เขาถามเบา ๆ  

เธอมองเขาครู่หนึ่ง ภายใต้แสงสลัวจากโคมแขวน ดวงตาของเขาแน่วแน่ และเธอยื่นมือออกไปอย่างเปิดเผย “ยินดีค่ะ” เธอพูดอย่างจริงใจ “ฉันมีคนรู้จักเยอะ แต่เพื่อนแท้มีน้อย ฉันกับออเบรย์เดินทางตลอดเวลา เราไม่ค่อยมีเวลาสร้างมิตรภาพ เราไม่ค่อยอยู่ที่นานเท่าที่บิสครา ที่อังกฤษเขาว่าเราเป็นเพื่อนบ้านที่แย่มาก เพราะเราไม่ค่อยอยู่ที่นั่น หน้าหนาวเรากลับไปล่าสัตว์สามเดือน แต่ที่เหลือเราท่องไปทั่วโลก”  

เขาจับมือเรียวของเธอแน่นครู่หนึ่ง กลั้นความอยากบ้าคลั่งที่จะจูบมัน ซึ่งเขารู้ว่าจะทำลายมิตรภาพที่เพิ่งได้มา แล้วปล่อยมือเธอ มิสเมโยนั่งเงียบข้างเขาต่อ เธอไม่รู้สึกกระวนกระวายจากสิ่งที่เกิดขึ้น เธอเชื่อคำพูดของเขาอย่างแท้จริง และปฏิบัติกับเขาในฐานะเพื่อนที่เขาขอเป็น เธอไม่คิดที่จะปลีกตัวไปเพื่อให้เขาสบายใจ หรือนึกว่าการอยู่ต่อของเธออาจทำให้เขาทรมาน เธอไม่รู้สึกเขินหรือตระหนักถึงตัวเองเลย  

ขณะที่พวกเขานั่งเงียบ ความคิดของเธอลอยไปในทะเลทราย และของเขาเต็มไปด้วยความปรารถนาและความเสียใจที่ไร้ผล เสียงต่ำของชายคนหนึ่งดังขึ้นในความเงียบยามค่ำคืน “มือขาวที่ผมรักข้างชาลิมาร์ ตอนนี้คุณอยู่ไหน? ใครอยู่ใต้มนตร์สะกดของคุณ?” เขาร้องด้วยน้ำเสียงบาริโทนที่เร่าร้อนและสั่นสะเทือน เขาร้องเป็นภาษาอังกฤษ แต่การลากเสียงจากโน้ตหนึ่งไปอีกโน้ตนั้นแปลกประหลาดไม่เหมือนอังกฤษ ไดอาน่า เมโยโน้มตัวไปข้างหน้า ยกศีรษะขึ้น ฟังอย่างตั้งใจ ดวงตาเป็นประกาย เสียงนั้น似จะมาจากเงามืดปลายสวน หรืออาจไกลกว่านั้นบนถนนนอกพุ่มหนาม นักร้องร้องช้า ๆ เสียงของเขาคลอเคลียคำพูด บทสุดท้ายค่อย ๆ จางลงอย่างนุ่มนวลและชัดเจน จนแทบไม่รู้ตัวว่าหายไป  

ครู่หนึ่งมีความเงียบสนิท แล้วไดอาน่าก็เอนตัวกลับพร้อมถอนหายใจเบา ๆ “เพลงแคชเมียร์ มันทำให้ฉันนึกถึงอินเดีย ปีที่แล้วฉันได้ยินผู้ชายคนหนึ่งร้องที่แคชเมียร์ แต่มันไม่เหมือนแบบนี้ เสียงน่าทึ่งจริง ๆ ไม่รู้ว่าเป็นใคร?”  

อาร์บัทน็อตมองเธออย่างสงสัย ประหลาดใจกับความสนใจที่กะทันหันในน้ำเสียงและความมีชีวิตชีวาบนใบหน้าของเธอ  

“คุณบอกว่าไม่มีอารมณ์ในตัวคุณ แต่การร้องของชายนิรนามคนนั้นทำให้คุณตื่นเต้น คุณจะอธิบายยังไง?” เขาถามด้วยน้ำเสียงเกือบโกรธ  

“การชื่นชมความงามคืออารมณ์เหรอ?” เธอท้าทายด้วยสายตาที่เงยขึ้น “คงไม่ใช่แน่ ดนตรี ศิลปะ ธรรมชาติ ทุกสิ่งที่สวยงามดึงดูดฉัน แต่ไม่มีอะไรเกี่ยวกับอารมณ์ในนั้น มันแค่ฉันชอบสิ่งสวยงามมากกว่าสิ่งน่าเกลียด เพราะฉะนั้นเสื้อผ้าสวย ๆ ก็ดึงดูดฉัน” เธอเสริมพร้อมหัวเราะ  

“คุณเป็นผู้หญิงที่แต่งตัวดีที่สุดในบิสครา” เขายอมรับ “แต่นั่นไม่ใช่การยอมจำนนต่อความรู้สึกแบบผู้หญิงที่คุณดูถูกเหรอ?”  

“ไม่เลย การสนใจเสื้อผ้าไม่ใช่ข้อบกพร่องของผู้หญิงอย่างเดียว ฉันชอบชุดสวย ๆ ฉันยอมรับว่าคิดเรื่องการจับคู่สีกับผมสีแย่ ๆ ของฉันบ้าง แต่ช่างตัดเสื้อของฉันมีชีวิตง่ายกว่าช่างตัดเสื้อของออเบรย์แน่นอน”  

เธอนั่งเงียบ หวังว่านักร้องจะยังไม่ไป แต่ไม่มีเสียงใดนอกจากจิ้งหรีดร้องใกล้ ๆ เธอหมุนเก้าอี้ มองไปทางที่เสียงมา “ฟังมันสิ เพื่อนตัวน้อยน่ารัก! มันเป็นสิ่งแรกที่ฉันมองหาเมื่อถึงพอร์ตซาอิด มันคือตะวันออกสำหรับฉัน”  

“น่ารำคาญชะมัด!” อาร์บัทน็อตพูดอย่างหงุดหงิด  

“มันจะเป็นเพื่อนตัวน้อยที่น่ารักสำหรับฉันในสี่สัปดาห์ข้างหน้า… คุณไม่รู้ว่าทริปนี้มีความหมายกับฉันแค่ไหน ฉันชอบที่ป่าเถื่อน เวลาที่มีความสุขที่สุดในชีวิตฉันคือการตั้งแคมป์ในอเมริกาและอินเดีย และฉันอยากไปทะเลทรายมากกว่าที่ไหน ๆ มันจะเป็นหนึ่งเดือนแห่งความสุขล้วน ๆ ฉันจะมีความสุขมาก ๆ”  

เธอยืนขึ้นพร้อมหัวเราะเบา ๆ ด้วยความยินดีอย่างเต็มเปี่ยม แล้วหันครึ่งตัว รออาร์บัทน็อต เขาลุกขึ้นอย่างไม่เต็มใจ ยืนเงียบข้างเธอครู่หนึ่ง “ไดอาน่า ผมอยากให้คุณปล่อยให้ผมจูบคุณสักครั้ง” เขาพูดออกมาด้วยความทุกข์  

เธอมองเขาอย่างรวดเร็ว ดวงตาเผยความโกรธเล็ก ๆ แล้วส่ายหัว “ไม่ มันไม่อยู่ในข้อตกลง ฉันไม่เคยถูกจูบในชีวิต มันเป็นสิ่งที่ฉันไม่เข้าใจ” น้ำเสียงของเธอเกือบดุร้าย  

เธอเดินช้า ๆ ไปที่โรงแรม เขาเดินเคียงข้าง คิดว่าเขาอาจเสียมิตรภาพของเธอไปจากคำพูดนั้น แต่ที่ระเบียง เธอหยุดและพูดด้วยน้ำเสียงเป็นมิตรแบบที่เธอใช้กับเขามาตลอด “พรุ่งนี้เช้าจะเจอกันไหม?”  

เขาเข้าใจ จะไม่มีการพูดถึงสิ่งที่เกิดขึ้นอีก ข้อเสนอมิตรภาพยังคงอยู่ แต่ตามเงื่อนไขของเธอ เขาควบคุมตัวเอง  

“ครับ เราเตรียมกลุ่มประมาณสิบสองคนไว้ จะขี่ม้าไปส่งคุณสองสามไมล์แรก เพื่อให้คุณออกเดินทางอย่างสมเกียรติ”  

เธอทำท่าประท้วงพร้อมหัวเราะ “แน่นอนว่าฉันต้องใช้เวลาสี่สัปดาห์ในความเงียบเพื่อลบล้างความหยิ่งที่ฉันจะได้มา” เธอพูดเบา ๆ ขณะเดินเข้าไปในห้องบอลรูม  

ไม่กี่ชั่วโมงต่อมา ไดอาน่าเข้ามาในห้องนอนของเธอ เปิดไฟ แล้วโยนถุงมือและโปรแกรมลงบนเก้าอี้ ห้องว่างเปล่า เพราะสาวใช้ของเธอ晕ไปแค่คิดว่าจะต้องตามเจ้านายไปในทะเลทราย และถูกส่งกลับไปปารีสเพื่อรอการกลับมาของไดอาน่า เธอจากไปตั้งแต่กลางวัน พร้อมสัมภาระหนัก ๆ ส่วนใหญ่  

ไดอาน่ายืนกลางห้อง มองการเตรียมการสำหรับการออกเดินทางเช้าตรู่ด้วยรอยยิ้มพึงพอใจ ทุกอย่างพร้อมแล้ว การจัดเตรียมขั้นสุดท้ายเสร็จสิ้นไปหลายวันก่อน ขบวนคาราวานอูฐพร้อมอุปกรณ์ตั้งแคมป์จะออกจากบิสคราก่อนเวลาที่เมโยกำหนดไว้ไม่กี่ชั่วโมง เพื่อไปกับมุสตาฟา อาลี ไกด์ที่น่าเชื่อถือที่ทางการฝรั่งเศสแนะนำอย่างไม่เต็มใจ กระเป๋าเดินทางสองใบใหญ่ที่ไดอาน่าจะพกไปเปิดกว้าง บรรจุของเรียบร้อย รอเพียงของใช้จำเป็นสุดท้าย ข้าง ๆ กันเป็นหีบสำหรับเรือที่เซอร์ออเบรย์จะดูแลและทิ้งไว้ที่ปารีสเมื่อผ่านไป บนโซฟายาววางชุดขี่ม้าของเธอไว้พร้อมสำหรับเช้า รอยยิ้มของเธอกว้างขึ้นเมื่อมองกางเกงขี่ม้าตัดเย็บปราณีตและรองเท้าบู๊ตสูงสีน้ำตาล มันคือชุดที่เธอใช้ชีวิตส่วนใหญ่ และเธอรู้สึกสบายใจในนั้นมากกว่าชุดสวย ๆ ที่เธอเคยหัวเราะเยาะกับอาร์บัทน็อต  

เธอดีใจที่การเต้นรำจบลง มันไม่ใช่การออกกำลังที่เธอชอบนัก เธอกำลังคิดถึงทริปที่กำลังจะมาถึง เธอยืดแขนออกพร้อมหัวเราะเบา ๆ อย่างมีความสุข  

“มันคือชีวิตที่แท้จริง และมันจะเริ่มต้นใหม่เช้าวันพรุ่งนี้” เธอเดินไปที่โต๊ะเครื่องแป้ง วางข้อศอกลง แล้วมองตัวเองในกระจกด้วยรอยยิ้มเป็นมิตรต่อภาพสะท้อน เมื่อไม่มีคนสนิทอื่น เธอมักคุยกับตัวเอง โดยไม่สนใจความงามของใบหน้าที่มองกลับมา คำวิจารณ์เดียวที่เธอมีต่อตัวเองคือบางครั้งหวังว่าผมของเธอจะไม่เป็นสีที่น่ารำคาญแบบนี้ เธอมองตัวเองด้วยความอยากรู้เล็กน้อย “สงสัยว่าทำไมฉันถึงมีความสุขเป็นพิเศษคืนนี้ คงเพราะเราอยู่ที่บิสครานานเกินไป มันสนุกดี แต่ฉันเริ่มเบื่อแล้ว” เธอหัวเราะอีกครั้ง หยิบนาฬิกาขึ้นมาไขลาน เป็นหนึ่งในความแปลกของเธอที่ไม่ใส่เครื่องประดับใด ๆ แม้แต่นาฬิกาทองในมือเธอก็ใช้สายหนังธรรมดา เธอถอดเสื้อผ้าช้า ๆ และรู้สึกตื่นตัวขึ้นทุกขณะ สวมเสื้อคลุมบาง ๆ ทับชุดนอนและจุดบุหรี่ เธอเดินออกไปที่ระเบียงกว้างที่เชื่อมกับห้องนอน  

ห้องของเธออยู่ชั้นหนึ่ง ตรงหน้าต่างมีเสาแกะสลักประณีตที่ยื่นขึ้นไปถึงชั้นสอง เธอมองลงไปในสวนด้านล่าง คิดว่ามันคงปีนง่าย พร้อมยิ้มแบบเด็กผู้ชาย—ง่ายกว่าหลายครั้งที่เธอเคยปีนเพื่อออกไปเดินเล่นคนเดียวเมื่อจำเป็น แต่ตะวันออกไม่สะดวกสำหรับการเดินเล่นคนเดียว คนรับใช้พื้นเมืองมักนอนหลับตรงไหนก็ได้เมื่อง่วง และไม่นานมานี้เธอเคยไถลลงจากระเบียงแล้วตกลงบนคนที่หลับอยู่ ทำให้โรงแรมแตกตื่นด้วยเสียงร้องของเขา เธอโน้มตัวข้ามราว พยายามมองลงไปที่ระเบียงชั้นล่าง และเหมือนเห็นผ้าสีขาววูบผ่าน เธอมองอีกครั้ง แต่คราวนี้ไม่มีอะไร เธอส่ายหัวพร้อมยิ้มแหย ๆ แล้วไต่ขึ้นไปนั่งบนขอบราวกว้าง พิงเสาอย่างสบายตัว มองออกไปในสวนโรงแรมยามค่ำคืน ขณะฮัมเพลงแคชเมียร์ที่ได้ยินเมื่อค่ำเบา ๆ  

พระจันทร์เต็มดวงขึ้นสูง แสงเย็นสว่างจ้าทำให้สวนเต็มไปด้วยเงาดำเข้ม เธอเฝ้ามองเงาบางอันที่似จะเคลื่อนไหว ราวกับสวนมีชีวิตด้วยร่างที่คลานและรีบเร่ง เธอสนุกกับการตามหาต้นตอ จนพบว่ามันมาจากต้นปาล์มหรือพุ่มหนาม เงาหนึ่งทำให้เธอตามหานาน จนพบว่ามันคือเงาของรูปปั้นตะกั่วประหลาดที่ซ่อนอยู่ในพุ่มดอกไม้ ลืมเวลาและหน้าต่างที่เปิดรอบตัว เธอระเบิดหัวเราะดังใส ๆ แต่ถูกขัดจังหวะโดยร่างหนึ่งที่มองเห็นไม่ชัดผ่านฉากกั้นระเบียงข้าง ๆ และเสียงหงุดหงิด  

“เพื่อสวรรค์ ไดอาน่า ปล่อยให้คนอื่นนอนบ้างถ้าคุณนอนไม่ได้”  

“แปลว่าให้เซอร์ออเบรย์ เมโยนอน” เธอตอบกลับพร้อมหัวเราะคิกคัก “พี่ชายที่รัก อยากนอนก็ไปนอนเถอะ แต่ฉันไม่รู้ว่าคุณจะนอนได้ยังไงในคืนแบบนี้ เคยเห็นพระจันทร์สวยขนาดนี้ไหม?”  

“โอ้ แช่งพระจันทร์นั่นซะ!”  

“โอ้ ได้เลย อย่าโมโหไปเลย กลับไปนอนแล้วเอาหัวมุดใต้ผ้าห่ม คุณจะได้ไม่เห็นมัน แต่ฉันจะนั่งอยู่นี่”  

“ไดอาน่า อย่าโง่! คุณจะหลับแล้วตกลงไปในสวน คอหักตายแน่”  

“ถ้าฉันตายก็โชคร้ายของฉัน แต่โชคดีของคุณ” เธอพูดอย่างไม่ยี่หระ “ฉันยกทุกอย่างที่ฉันมีให้คุณแล้ว พี่ชายที่รัก ความทุ่มเทจะมากกว่านี้ได้ไหม?”  

เธอไม่สนใจเสียงรำคาญของเขา มองกลับไปในสวน คืนนั้นงดงาม เงียบสงัดนอกจากเสียงจิ้งหรีดร้อง ลึกลับด้วยปริศนาที่มักห่มคลุมยามค่ำคืนแบบตะวันออก กลิ่นของตะวันออกลอยขึ้นรอบตัวเธอ ที่นี่เหมือนที่บ้าน กลิ่นยามค่ำชัดเจนกว่ากลางวัน บ่อยครั้งที่บ้านเธอยืนบนระเบียงหินเล็ก ๆ หน้าห้อง สูดกลิ่นยามค่ำ—กลิ่นดินฉุนหลังฝนตก กลิ่นหอมของสนใกล้บ้าน กลิ่นยามค่ำที่เมามายนี้เองที่ผลักเธอตั้งแต่เด็กเล็กให้ไต่ลงจากระเบียงโดยเกาะรากไม้เลื้อยหนา ๆ ออกไปท่องในสวนยามค่ำจันทร์และป่ามืดข้างเคียงด้วยความรู้สึกตื่นเต้นที่ทำผิด เธอไม่เคยกลัวอะไรเลย  

วัยเด็กของเธอแปลกประหลาด ไม่มีญาติใกล้ชิดมาสนใจเด็กกำพร้าที่ถูกทิ้งให้พี่ชายที่แก่กว่าเกือบยี่สิบปีดูแล ซึ่งเขาแสดงออกชัดเจนว่ารู้สึกขยะแขยงกับภาระนี้ หมกมุ่นกับตัวเองและอิสระที่จะท่องไปตามใจ เขามองว่าน้องสาวเป็นภาระที่ทนไม่ได้ และโยนความรับผิดชอบไปอย่างง่ายที่สุด ช่วงแรกของชีวิต เธอถูกปล่อยให้พี่เลี้ยงและคนรับใช้ตามใจตามอำเภอใจ จากนั้นเมื่อเธอยังเด็กมาก เซอร์ออเบรย์กลับมาจากการเดินทางยาว และตัดสินใจฝึกน้องสาวตามแบบที่เขาได้รับมา แต่งตัวเป็นเด็กผู้ชาย ปฏิบัติเหมือนเด็กผู้ชาย เธอเรียนขี่ม้า ยิงปืน ตกปลา—ไม่ใช่เพื่อสนุก แต่เพื่อให้เธอเป็นเพื่อนของชายที่มีความสนใจแค่นั้น ท่าทางเหนื่อยหน่ายของเขาเป็นแค่ท่าทาง จริง ๆ เขาแข็งแกร่ง และตั้งใจให้ไดอาน่าเติบโตอย่างแข็งแกร่ง การเลี้ยงดูของเธอเข้มงวด ไม่มีการผ่อนผันให้เพศหรือนิสัย และไม่ยอมลดหย่อนเพื่อให้ได้ผลตามต้องการ และไดอาน่าตอบรับอย่างกล้าหาญ ทุ่มตัวเองลงในชีวิตที่หนักหน่วงตามแผนที่วางไว้ ข้อเสียเดียวคือบทเรียนที่จำเป็น ซึ่งถึงอย่างนั้นก็ไม่ได้แย่นัก ทุกเช้าเธอขี่ม้าข้ามสวนไปที่บ้านพักของนักบวชเพื่อเรียนสองชั่วโมงกับเขาคนนั้น ซึ่งหัวใจของเขาอยู่ที่คอกม้ามากกว่าตำบล และชื่อเสียงของเขาในวงการล่าสัตว์ดีกว่าในโบสถ์ วิธีการของเขาหยาบ ๆ แต่เธอฉลาด และเรียนรู้ได้หลากหลายอย่างน่าทึ่ง แต่การศึกษาของเธอหยุดชะงักเมื่ออายุสิบห้าปี เมื่อเด็กหนุ่มร่างใหญ่ถูกพ่อแม่ที่สิ้นหวังส่งมาให้บาทหลวงกล้ามโตเป็นที่พึ่งสุดท้าย และเขาค้นพบสิ่งที่คนรอบตัวเธอแทบไม่รู้ ว่าไดอาน่า เมโย ที่แต่งตัวและมีมารยาทเหมือนเด็กผู้ชายนั้น เป็นหญิงสาวที่สวยงามผิดปกติ ด้วยความมั่นใจตามแบบของเขา เขาใช้โอกาสแรกบอกเธอ และพยายามจูบ ซึ่งความหล่อของเขาเคยได้ผลมาเสมอ แต่คราวนี้เขาต้องเจอกับสาวที่เป็นผู้หญิงแค่โดยบังเอิญ มือไวและฝึกมาดีกว่าเขา และแข็งแรงด้วยความโกรธ เธอทำให้เขาตาปูดก่อนที่เขาจะเข้าใจ และเต้นรอบตัวเขาเหมือนไก่หนุ่มโมโหเมื่อบาทหลวงบุกเข้ามาเพราะได้ยินเสียง  

สิ่งที่เธอเริ่มไว้ เขาทำต่อจนจบ แล้วขี่ม้ากลับข้ามสวนไปกับเธออย่างหอบ ๆ และโกรธ ๆ บอกเซอร์ออเบรย์สั้น ๆ ซึ่งบังเอิญอยู่บ้านในช่วงเยี่ยมสั้น ๆ ว่าเธอทั้งโตและสวยเกินกว่าจะเรียนที่บ้านพักต่อ แล้วจากไปอย่างรีบร้อน ปล่อยให้เซอร์ออเบรย์จัดการปัญหาใหม่ของไดอาน่า และเหมือนเดิม เขาแก้ปัญหาด้วยวิธีที่ง่ายที่สุด ร่างกายเธอพร้อมสำหรับบทบาทที่เขาตั้งใจไว้ให้ สติปัญญาเขาคิดว่าเธอรู้เท่าที่จำเป็น และการเดินทางเองก็เป็นการศึกษาที่ดีกว่าหนังสือ ไดอาน่าจึงโตขึ้นในวันเดียว และสองสัปดาห์ต่อมา ชีวิตเก่าก็อยู่ข้างหลัง เธอเริ่มเดินทางไม่หยุดกับพี่ชายหกปี—ปีแห่งการเปลี่ยนแปลง ความตื่นเต้น และอันตราย  

เธอคิดถึงมันทั้งหมด ขณะนั่งบนราวระเบียงกว้าง ศีรษะเอียงพิงเสา “มันเป็นชีวิตที่ยอดเยี่ยม” เธอพึมพำ “และพรุ่งนี้—วันนี้ จะเริ่มส่วนที่สมบูรณ์แบบที่สุด” เธอหาว รู้สึกง่วงสุดขีดกะทันหัน เดินกลับเข้าห้อง เปิดหน้าต่างกว้าง ถลกเสื้อคลุมออก แล้วล้มตัวลงนอน หลับแทบจะทันทีที่หัวถึงหมอน  

ราวหนึ่งชั่วโมงต่อมา เธอตื่นขึ้น ตื่นเต็มที่ เธอนอนนิ่ง มองลอดขนตาหนา ๆ ห้องเต็มไปด้วยแสงจันทร์ ไม่มีอะไรให้เห็น แต่เธอรู้สึกแน่ชัดว่ามีบางอย่างอยู่ในห้องนอกเหนือจากเธอ เธอ似เห็นเงาคลุมเครือในขณะตื่นที่似จะเลือนหายไปที่หน้าต่าง เมื่อความคิดนี้ทะลุผ่านความง่วงและกลายเป็นความรู้สึกจริง เธอเด้งออกจากเตียง วิ่งไปที่ระเบียง มันว่างเปล่า เธอโน้มตัวข้ามราว ฟังอย่างตั้งใจ แต่ไม่เห็นและไม่ได้ยินอะไร สงสัย เธอกลับเข้าห้อง เปิดไฟ ไม่มีอะไรหายไป นาฬิกาอยู่ที่โต๊ะเครื่องแป้ง กระเป๋าดูไม่ถูกรื้อ ข้างเตียงมีปืนพกด้ามงาช้างที่เธอพกตลอดวางอยู่เหมือนเดิม เธอมองรอบห้อง ขมวดคิ้ว “คงฝัน” เธอพูดอย่างลังเล “แต่ดูเหมือนจริง มันสูง ขาว และชัดเจน และฉันรู้สึกว่ามันอยู่ที่นี่” เธอรอสักครู่ ยักไหล่ ปิดไฟ แล้วเข้านอนใหม่ เส้นประสาทของเธอแข็งแกร่ง และห้านาทีต่อมา เธอก็หลับอีกครั้ง

บทที่ 2

การส่งตัวตามสัญญานั้นเต็มไปด้วยความคึกคัก ทุกอย่างสำหรับการเดินทางครั้งนี้ถูกจัดเตรียมอย่างสมบูรณ์แบบ ไม่มีอะไรสะดุดเลยแม้แต่น้อย มุสตาฟา อาลี ไกด์ของเธอ ดูมีความสามารถและมีประสิทธิภาพ เขาจะหายไปเมื่อไม่ต้องการ และตอบกลับด้วยความสุภาพสง่างามเมื่อถูกถามอะไร วันนี้เต็มไปด้วยความน่าสนใจ การขี่ม้าที่ยาวนานท่ามกลางแดดร้อนจัดนั้นสำหรับไดอาน่าเป็นจุดสูงสุดของความสุขทางร่างกาย พวกเขาเพิ่งมาถึงโอเอซิสที่พักค้างคืนแรกเมื่อชั่วโมงก่อน และพบว่าค่ายถูกตั้งไว้เรียบร้อย เต็นท์ถูกกาง อุปกรณ์ทุกอย่างจัดวางอย่างดีจนเซอร์ออเบรย์ไม่มีอะไรให้วิจารณ์ แม้แต่สตีเฟนส์ คนรับใช้ที่ติดตามเขามาตั้งแต่ไดอาน่ายังเป็นทารก และพิถีพิถันเรื่องแคมป์ไม่แพ้เจ้านาย ก็ยังหาข้อบกพร่องไม่ได้  

ไดอาน่ามองไปรอบเต็นท์เล็กสำหรับเดินทางของเธอด้วยความพึงพอใจเต็มเปี่ยม มันเล็กกว่าเต็นท์ที่เธอเคยชินมาก ดูน่าขันเมื่อเทียบกับเต็นท์ใหญ่ที่เธอใช้ในอินเดียเมื่อปีก่อน ซึ่งมีห้องน้ำและห้องแต่งตัวแยกต่างหาก ที่นั่นมีคนรับใช้มากมายคอยดูแล แต่ที่นี่ดูเหมือนการบริการจะไม่เพียงพอ ทว่านี่เป็นความตั้งใจของเธอในการทริปนี้ ที่จะลดทอนความหรูหราที่เซอร์ออเบรย์ชอบ และลองใช้ชีวิตแบบสมถะบ้าง เตียงแคบในแคมป์ อ่างอาบน้ำดีบุก โต๊ะพับเล็ก ๆ และกระเป๋าเดินทางสองใบของเธอ似จะกินเนื้อที่ทั้งหมดที่มี แต่เธอก็หัวเราะกับความไม่สะดวกนั้น แม้ว่าเธอจะทำเตียงเปียกจากการสาดน้ำ และสบู่หลุดเข้าไปในรองเท้าบู๊ตยาวของเธอ เธอเปลี่ยนจากชุดขี่ม้าเป็นชุดเดรสผ้าไหมสีเขียวหยกที่แนบเนื้อ สั้นเหนือข้อเท้าเรียว น neckline ต่ำเผยให้เห็นผิวขาวนวลของหน้าอกเด็กสาว เธอออกจากเต็นท์ ยืนอยู่วูบหนึ่ง ส่งยิ้มขบขันให้สตีเฟนส์ที่ยืนลังเลอยู่ใกล้ ๆ สายตาหนึ่งจับจ้องเธอ อีกหนึ่งมองเจ้านาย เธอมาช้า และเซอร์ออเบรย์ชอบให้มื้ออาหารตรงเวลา บารอนเน็ตผู้นั้นนอนเอนบนเก้าอี้ผ้าใบตัวหนึ่ง เท้าพาดอีกตัว  

ไดอาน่าสะบัดนิ้วชี้เตือน “เร็วเข้า สตีเฟนส์ ไปเอาน้ำซุปมา! ถ้ามันเย็นจะต้องวุ่นวายแน่” เธอเดินไปที่ขอบผ้าใบที่ปูหน้าสเต็นท์ ยืนดื่มด่ำกับภาพรอบตัว ดวงตาเต้นระยิบด้วยความตื่นเต้น ขณะมองช้า ๆ รอบแคมป์ที่แผ่ขยายในโอเอซิส—กลุ่มต้นปาล์มหนาที่ยืนเบียดกัน ทะเลทรายที่ทอดยาวไปข้างหน้าด้วยลอนคลื่นที่ดูราบเรียบในแสงยามเย็น ไกลออกไปจนถึงแนวเขาที่มืดมิดเหมือนรอยเปื้อนบนขอบฟ้า เธอสูดหายใจยาว มันคือทะเลทรายในที่สุด ทะเลทรายที่เธอรู้สึกว่าเธอโหยหามาตลอดชีวิต จนถึงตอนนี้เธอเพิ่งรู้ว่าความโหยหานั้นลึกซึ้งเพียงใด เธอรู้สึกเหมือนกลับบ้าน ราวกับความว่างเปล่าอันยิ่งใหญ่และเงียบสงัดนั้นรอคอยเธออยู่ เช่นเดียวกับที่เธอรอคอยมัน และตอนนี้ที่เธอมาถึง มันต้อนรับเธออย่างนุ่มนวลด้วยเสียงกระซิบของทราย เสน่ห์ลึกลับของผิวทรายที่พลิ้วไหวราวกับเรียกให้เธอเข้าไปลึกกว่านี้ สู่ความมืดมิดที่ไม่รู้จัก  

เสียงของพี่ชายจากด้านหลังดึงเธอกลับสู่โลก “นานเกินไปแล้วนะ”  

เธอหันไปที่โต๊ะพร้อมรอยยิ้มจาง ๆ “อย่าหงุดหงิดไปเลย ออเบรย์ คุณมันง่าย คุณมีสตีเฟนส์โกนหนวดและล้างมือให้ แต่เพราะมารี โง่นั่น ฉันต้องดูแลตัวเอง”  

เซอร์ออเบรย์ค่อย ๆ เอาเท้าลงจากเก้าอี้ตัวที่สอง โยนซิการ์ทิ้ง แล้วขันแว่นข้างเดียวเข้ากับตามากกว่าปกติ มองเธอด้วยสายตาไม่พอใจ “เธอจะแต่งตัวแบบนี้ทุกเย็นเพื่อมุสตาฟา อาลี และคนขับอูฐงั้นเหรอ?”  

“ฉันไม่ได้คิดจะเชิญมุสตาฟาผู้ทรงเกียรติมากินด้วย และฉันไม่เคย ‘แต่งตัว’ เพื่อใครทั้งนั้น อย่างที่คุณพูดได้น่ารักนัก ถ้าคุณคิดว่าฉันแต่งตัวในแคมป์เพื่อเอาใจคุณ ออเบรย์ที่รัก คุณกำลังชมตัวเองเกินไป ฉันทำเพื่อตัวเองล้วน ๆ นักสำรวจหญิงที่เราเจอในลอนดอนปีแรกที่ฉันเริ่มเดินทางกับคุณ อธิบายให้ฉันฟังถึงคุณค่าทางจิตใจและร่างกายของการเปลี่ยนเป็นชุดสวย ๆ สบาย ๆ หลังจากวันที่หนักหน่วงในกางเกงขี่ม้าและบู๊ต คุณยังเปลี่ยนชุดเลย ต่างกันตรงไหน?”  

“ต่างกันสิ้นเชิง” เขาตวาด “ไม่จำเป็นต้องทำให้ตัวเองดูน่าดึงดูดเกินกว่าที่เป็นอยู่แล้ว”  

“ตั้งแต่เมื่อไหร่ที่คุณเริ่มคิดว่าฉันน่าดึงดูด? คุณคงโดนแดดมากไปแล้ว ออเบรย์” เธอตอบ คิ้วยกขึ้น เคาะนิ้วบนโต๊ะอย่างหงุดหงิด  

“อย่ามาเล่นคำ เธอรู้ดีว่าเธอสวย—สวยเกินไปที่จะทำเรื่องบ้า ๆ แบบนี้”  

“ช่วยบอกฉันหน่อยว่าคุณหมายถึงอะไร?” เธอถามอย่างสงบ แต่ดวงตาสีน้ำเงินเข้มที่จ้องหน้าพี่ชายเริ่มเข้มขึ้น  

“วันนี้ฉันคิดหนักเลย ไดอาน่า ทัวร์ที่เธอวางแผนไว้มันเป็นไปไม่ได้”  

“ไม่ช้าไปหน่อยเหรอที่จะเพิ่งรู้ตัว?” เธอขัดด้วยน้ำเสียงเยาะ แต่เขามองข้ามมันไป  

“เธอต้องเห็นด้วยตัวเอง ตอนนี้ที่เผชิญหน้ากับมันแล้ว ว่ามันเป็นไปไม่ได้ มันนึกไม่ถึงว่าเธอจะท่องไปในทะเลทรายคนเดียวเป็นเดือนกับพวกคนป่าเถื่อนนั่น แม้ว่าฉันจะพ้นจากการเป็นผู้ปกครองตามกฎหมายเมื่อกันยายนที่แล้ว ฉันยังมีหน้าที่ทางศีลธรรมต่อเธออยู่บ้าง ถึงฉันจะเลี้ยงเธอมาแบบเด็กผู้ชาย และมองเธอเป็นน้องชายมากกว่าน้องสาว เราก็หนีความจริงไม่ได้ว่าเธอเป็นผู้หญิง และเด็กมากด้วย มีบางอย่างที่ผู้หญิงทำไม่ได้ ถ้าเธอเป็นเด็กผู้ชายอย่างที่ฉันอยากให้เป็น มันก็อีกเรื่อง แต่เธอไม่ใช่ และทั้งหมดนี้เป็นไปไม่ได้—เป็นไปไม่ได้สิ้นดี” เสียงเขามีความหงุดหงิด  

ไดอาน่าจุดบุหรี่ช้า ๆ หมุนเก้าอี้พร้อมหัวเราะแข็ง ๆ “ถ้าฉันไม่ได้อยู่กับคุณมาทั้งชีวิต ออเบรย์ ฉันคงประทับใจกับความห่วงใยแบบพี่ชายนี้ คิดว่าคุณหมายความตามนั้นจริง ๆ แต่เพราะรู้จักคุณดี ฉันรู้ว่านี่ไม่ใช่ความกังวลเพื่อฉัน แต่เป็นเพราะคุณไม่อยากเดินทางคนเดียวโดยไม่มีฉัน คุณพึ่งพาฉันเพื่อช่วยจัดการเรื่องน่ารำคาญและความไม่สะดวกที่เกิดขึ้นในการเดินทาง คุณพูดตรงกว่านี้ที่บิสครา ตอนที่แค่คัดค้านทริปนี้โดยไม่ให้เหตุผล ทำไมรอถึงคืนนี้ถึงให้เหตุผลล่ะ?”  

“เพราะฉันคิดว่าที่นี่เธอจะมีสติพอเห็นมัน ที่บิสคราเถียงกับเธอไม่ได้ เธอจัดการทุกอย่างตามใจตัวเอง ขัดความต้องการของฉัน ฉันปล่อยไป คิดว่าความเป็นไปไม่ได้จะชัดเจนขึ้นเมื่อมาถึงที่นี่ และเธอจะเห็นเองว่ามันเกินไป ไดอาน่า เลิกทริปบ้า ๆ นี้เถอะ”  

“ฉันไม่เลิก”  

“ฉันอยากบังคับเธอให้เลิกจริง ๆ”  

“คุณทำไม่ได้ ฉันเป็นนายตัวเอง คุณไม่มีสิทธิ์เหนือฉัน คุณไม่มีแม้แต่ความผูกพันแบบพี่น้องธรรมดา เพราะคุณไม่เคยให้อะไรฉันเลย คุณก็อย่าหวังจากฉัน เราต่างรู้ดี ฉันจะไม่เถียงอีก ฉันจะไม่กลับบิสครา”  

“ถ้าเธอกลัวถูกหัวเราะเยาะ—” เขาเหยียดหยาม แต่เธอตัดบททันควัน  

“ฉันไม่กลัวถูกหัวเราะเยาะ มีแต่คนขี้ขลาดที่กลัว และฉันไม่ขี้ขลาด”  

“ไดอาน่า ฟังเหตุผลหน่อย!”  

“ออเบรย์! ฉันพูดคำสุดท้ายแล้ว ไม่มีอะไรเปลี่ยนความตั้งใจของฉันได้ เหตุผลของคุณไม่โน้มน้าวฉันที่รู้จักคุณดี มันเป็นผลประโยชน์ของตัวคุณเอง ไม่ใช่ของฉัน ที่อยู่เบื้องหลังคำคัดค้านนี้ คุณปฏิเสธไม่ได้ เพราะมันจริง”  

ทั้งสองเผชิญหน้ากันข้ามโต๊ะเล็ก ๆ ใบหน้าเซอร์ออเบรย์แดงก่ำด้วยความโกรธ แว่นข้าวเดียวหล่นกระทบกระดุมเสื้อ  

“เธอมันปีศาจดื้อรั้น!” เขาตะโกนอย่างเดือดดาล  

เธอมองเขานิ่ง ๆ ปากหยิ่งแน่วแน่เหมือนของเขา “ฉันเป็นอย่างที่คุณสร้างมา” เธอพูดช้า ๆ “ทำไมต้องขัดแย้งกับผลลัพธ์? คุณเลี้ยงฉันมาให้มองข้ามข้อจำกัดของเพศ ตอนนี้คุณกลับมาขวางและโยนมันใส่หน้า ชีวิตคุณเป็นตัวอย่างของความเห็นแก่ตัวและความดื้อรั้น ฉันเรียนรู้จากมันแล้วจะแปลกอะไร? คุณทำให้ฉันแข็งเหมือนคุณ แล้วแปลกใจกับความมุ่งมั่นที่การฝึกของคุณบังคับให้ฉันเป็น คุณขัดแย้งในตัวเอง มันเป็นความผิดคุณ ไม่ใช่ฉัน วันหนึ่งมันต้องปะทะกัน มันมาเร็วกว่าที่คิดแค่นั้น ที่ผ่านมาความชอบของฉันไปทางเดียวกับคุณ แต่ครั้งนี้เหมือนเป็นจุดแยกทาง ฉันเป็นนายตัวเอง และจะไม่ยอมให้ใครแทรกแซงการกระทำของฉัน เข้าใจให้ชัด ออเบรย์ ฉันไม่อยากทะเลาะอีก ฉันจะไปเจอคุณที่นครนิวยอร์กตามสัญญา ฉันไม่เคยผิดคำพูด แต่ชีวิตฉันเป็นของฉัน และฉันจะจัดการมันตามที่ฉันต้องการ ไม่ใช่ตามที่คนอื่นอยากให้เป็น ฉันจะทำอะไร เมื่อไหร่ ยังไง ตามที่ฉันเลือก และจะไม่เชื่อฟังใครนอกจากตัวเอง”  

ดวงตาเซอร์ออเบรย์หรี่ลง “งั้นฉันขอให้สวรรค์ช่วยให้วันหนึ่งเธอตกไปอยู่ในมือของผู้ชายที่จะทำให้เธอต้องเชื่อฟัง” เขาตะโกนด้วยความโกรธ  

ปากหยิ่งของเธอยิ่งหยิ่งขึ้น “ถ้างั้นขอให้สวรรค์ช่วยเขาเถอะ!” เธอตอบอย่างเหยียดหยาม แล้วหันไปที่เต็นท์ของเธอ  

แต่เมื่ออยู่คนเดียว ความโกรธกลายเป็นความขบขัน การปลุกออเบรย์ผู้เกียจคร้านให้โกรธก็เป็นอะไรบางอย่าง เธอรู้ดีว่าเขาคับข้องใจอะไรในช่วงสองสามสัปดาห์ที่บิสครา แม้เขาจะเดินทางบ่อยและไปในที่ห่างไกล เขาก็เดินทางอย่างสะดวกสบายที่สุด ความยุ่งยากที่หลีกเลี่ยงไม่ได้มักตกที่ไหล่ของไดอาน่าที่อ่อนเยาว์และไม่เบื่อหน่าย เธอรู้ว่าเขาใช้เธออย่างไรและเธอสะดวกกับเขายังไง เขาอาจมีความรู้สึกแฝงเกี่ยวกับความไม่เหมาะสมของพฤติกรรมเธอ อาจรู้สึกผิดบ้างเกี่ยวกับการเลี้ยงดู แต่สิ่งที่รบกวนเขามากที่สุดคือความสะดวกของตัวเอง เธอรู้ และความรู้นี้ไม่ได้ทำให้เธอรู้สึกดีต่อเขา เขาเห็นแก่ตัวเสมอมาและจะเป็นตลอดไป ชีวิตที่อยู่ด้วยกันถูกจัดการเพื่อความสะดวกของเขา ไม่ใช่เธอ เธอยังรู้ว่าทำไมเขาต้องการให้เธอไปอเมริกาด้วย มันเป็นทริปล่าสัตว์ แต่ไม่ใช่แบบที่เคยชิน เขาไปหาภรรยา ไม่ใช่ล่าสัตว์ใหญ่ มันอยู่ในใจเขามาระยะหนึ่ง เป็นสิ่งจำเป็นที่น่ารำคาญ ผู้หญิงทำให้เขาเบื่อ และการแต่งงานน่ารังเกียจ แต่ลูกชายที่สืบทอดตระกูลเมโยนั้นจำเป็น ทายาทสำคัญสำหรับที่ดินใหญ่ที่ครอบครัวถือครองมานาน ไม่มีผู้หญิงคนไหนดึงดูดเขา แต่ผู้หญิงอเมริกันน่ารำคาญน้อยกว่า เขาเลยไปอเมริกาเพื่อหาภรรยา เขาจะเช่าบ้านในนิวยอร์กสองสามเดือนและที่นิวพอร์ตต่อมา และไดอาน่าจำเป็นสำหรับจัดการทุกอย่างให้เขา เมื่อตัดสินใจเสียสละเพื่อตระกูล เขาอยากให้มันจบเร็ว ๆ และการขัดขวางของไดอาน่าทำให้เขาโมโห มันเป็นครั้งแรกที่เจตจำนงของพวกเขาขัดแย้ง เธอยักไหล่อย่างรำคาญเมื่อนึกถึงมัน อีกนิดก็กลายเป็นการทะเลาะหยาบคาย เธอขับไล่ออเบรย์และความเห็นแก่ตัวออกจากใจ ความร้อนระอุ เธอนอนนิ่งบนเตียงแคบ หวังว่าเธอจะไม่เข้มงวดเรื่องความกว้างของมัน และสงสัยว่าการขยับตัวตอนกลางคืนจะทำให้เธอตกลงไปในอ่างน้ำข้าง ๆ ไหม เธอนึกถึงพัดลมด้วยความเสียดาย แล้วยิ้มเยาะตัวเอง  

“คนบ้าความสุข!” เธอพึมพำง่วง ๆ “เธอต้องการความลำบากบ้าง”  

เช้าวันรุ่งขึ้นเธอร่าเริงเกือบเกินไปตอนเช้าและระหว่างที่พวกเขาอยู่ที่โอเอซิสหลังจากอูฐบรรทุกสัมภาระออกไป เซอร์ออเบรย์เงียบขรึม เธอคุยหยอกล้อกับสตีเ�เฟนส์เป็นส่วนใหญ่ เขากำลังดูแลการแพ็คตะกร้าอาหารกลางวันที่เธอจะพกไปกับคนรับใช้ส่วนตัวที่ถูกเลือก และรออยู่กับมุสตาฟา อาลี และคนประมาณสิบคนเพื่อขี่ไปกับเธอ  

ถึงเวลาออกเดินทาง สตีเฟนส์ยุ่งกับม้าที่ไดอาน่าจะขี่  

“ทุกอย่างเรียบร้อยไหม สตีเฟนส์? ตามมาตรฐานคุณ? อย่าทำหน้าเศร้า ฉันอยากให้คุณไปดูแลฉัน แต่ทำไม่ได้ เซอร์ออเบรย์ขาดคุณไม่ได้”  

การเดินทางโดยไม่มีสตีเฟนส์อยู่เบื้องหลังดูเหมือนเรื่องใหญ่กะทันหัน รอยยิ้มที่เธอให้เขาจริงจังกว่าที่ตั้งใจ เธอกลับไปหาพี่ชายที่กำลังดึงหนวดอย่างดุเดือด “คงไม่มีประโยชน์ที่จะรอนานกว่านี้ คุณคงไม่อยากรีบ และอยากถึงบิสคราทันอาหารเย็น” เธอพูดอย่างไม่เป็นทางการ  

เขาหันมาหาเธอ “ไดอาน่า ยังไม่สายเกินไปที่จะเปลี่ยนใจ เพื่อสวรรค์ เลิกความโง่นี้เถอะ มันท้าทายโชคชะตา” เสียงเขามีความจริงใจเป็นครั้งแรก และไดอาน่าลังเลชั่วขณะ แต่เพียงชั่วขณะ แล้วมองเขาด้วยรอยยิ้มช้า ๆ  

“ฉันต้องกอดคอคุณแล้วพูดว่า ‘พาฉันกลับเถอะ ผู้พิทักษ์ที่รัก ฉันจะดี’ หรือต้องกราบเท้าคุณ กระแทกรองเท้าบู๊ต แล้วคร่ำครวญตามภาษาท้องถิ่นว่า ‘ได้ยินคือเชื่อฟัง’ เหรอ? อย่าตลก ออเบรย์ คุณไม่คิดจริง ๆ ว่าฉันจะเปลี่ยนใจในนาทีสุดท้าย มันปลอดภัย มุสตาฟา อาลี จะดูแลให้ทุกอย่างราบรื่น เขาคิดถึงชื่อเสียงในบิสครา คุณรู้ว่าทางการให้การรับรองเขา เขาไม่น่าจะทิ้งมันทิ้งไป ยังไงฉันดูแลตัวเองได้ ขอบคุณการฝึกของคุณ ฉันไม่รังเกียจที่จะยอมรับว่าฉันภูมิใจกับการยิงปืน คุณยังยอมรับว่าฉันทำให้คุณภูมิใจ”  

เธอหัวเราะเบา ๆ ดึงปืนพกด้ามงาช้างออกมา เล็งไปที่หินแบนเตี้ย ๆ ไกลออกไปแล้วยิง เธอยิงปืนพกเก่งผิดปกติ แต่ครั้งนี้似จะพลาด ไม่มีรอยบนหิน ไดอาน่าจ้องมันอย่างงง ๆ ขมวดคิ้วด้วยความฉงน แล้วมองพี่ชายและปืนในมือ  

เซอร์ออเบรย์สาบาน “ไดอาน่า! ความกล้าบ้าบิ่นไร้สติ!” เขาตะโกนโกรธ  

เธอไม่สนใจ ยังจ้องหินเรียบ “ฉันไม่เข้าใจ ทำไมถึงพลาด? มันใหญ่เท่าบ้าน” เธอพึมพำอย่างครุ่นคิด ยกปืนขึ้นอีก  

แต่เซอร์ออเบรย์คว้าข้อมือเธอ “เพื่อพระเจ้า อย่าทำตัวโง่อีกเป็นครั้งที่สอง เธอทำให้ตัวเองเสียเกียรติมากพอแล้ว” เขาพูดเบา ๆ มองกลุ่มชาวอาหรับที่ดูอยู่  

ไดอาน่าดึงปืนกลับอย่างไม่เต็มใจ “ฉันไม่เข้าใจ” เธอพูดอีก “คงเป็นแสง” เธอขึ้นม้า หมุนม้ามาข้างม้าของเซอร์ออเบรย์ ยื่นมือออก “ลาก่อน ออเบรย์ เจอกันหนึ่งเดือนหลังคุณถึง ฉันจะส่งโทรเลขจากเชอร์บูร์ก ขอให้โชคดี! ฉันจะไปทันเป็นเพื่อนเจ้าบ่าว” เธอหัวเราะ พยักหน้ามุสตาฟา อาลี แล้วหันหัวม้าลงใต้  

เธอขี่ไปเงียบ ๆ นาน การทะเลาะกับออเบรย์ทิ้งรสขมในปาก เธอรู้ว่าสิ่งที่ทำนั้นดูแปลก แต่เธอถูกเลี้ยงมาให้แปลก เธอไม่เคยคิดถึงคำวิจารณ์ตอนวางแผนทัวร์ และถ้าคิด มันก็ไม่เปลี่ยนอะไร เธอประหลาดใจและขบขันที่ทริปนี้สร้างความฮือฮา การโจษจันที่เกิดขึ้นทำให้เธอรำคาญ เธอดูถูกที่คนไม่สนใจเรื่องตัวเองและปล่อยให้เธอจัดการของเธอ แต่ที่ออเบรย์จะเข้าร่วมคำวิจารณ์และเปลี่ยนทัศนคติจากที่เคยเป็นนั้นเกินความเข้าใจ เธอโกรธเขา และความดูถูกผสมกับความโกรธ มันไม่สอดคล้องกับทัศนคติตลอดชีวิตของเขาต่อเธอ การค้นพบแนวคิดที่เปลี่ยนไปทำให้เธอหายใจไม่ทั่วท้องและมุ่งมั่นยิ่งขึ้นที่จะยึดมั่นในความเชื่อของตัวเอง ออเบรย์เป็นคนปลูกฝังมัน และถเขาเลือกทิ้งมันไป มันก็เรื่องของเขา เธอไม่เห็นเหตุผลที่จะเปลี่ยนหลักการที่ถูกเลี้ยงมา ถ้าออเบรย์คิดว่าทริปนี้มีอันตราย เขาควรเสียสละตัวเองมาด้วยสักครั้ง อย่างที่จิม อาร์บัทน็อตบอก มันแค่หนึ่งเดือน แต่ความเห็นแก่ตัวของออเบรย์ไม่ยอม และความดื้อของเธอก็ไม่ยอมเช่นกัน และนี่คือทะเลทราย! การสำรวจที่เธอฝันและวางแผนมานาน เธอทิ้งมันไม่ได้ ความคิดเรื่องอันตรายทำให้เธอยิ้มน้อย ๆ อะไรในทะเลทรายจะทำร้ายเธอได้? มันเรียกหาเธอเสมอมา ภาพรอบตัวดูคุ้นเคย แดดเผาที่ไร้เมฆ หมอกควันจากพื้นร้อนแห้ง เงาต้นปาล์มในโอเอซิสเล็ก ๆ ไกล ๆ เหมือนความทรงจำที่เธอมองด้วยความยินดีที่ลึกซึ้ง เธอมีความสุข—สุขจากความเยาว์วัย ความแข็งแรง ความฟิต ความสามารถในการสนุก ความรู้สึกของม้าตัวไวใต้เข่า ความตื่นเต้นจากอำนาจใหม่ เธอตั้งตารอ และความจริงยิ่งใหญ่กว่าที่คาดหวัง และหนึ่งเดือนนี้ ความสุขสมบูรณ์แบบนี้จะเป็นของเธอ เธอนึกถึงสัญญากับออเบรย์อย่างรำคาญ การทิ้งอิสรภาพในทะเลทรายเพื่อชีวิตสังคมอเมริกันดูไร้สาระ สัปดาห์ในนิวยอร์กน่าเบื่อ นิวพอร์ตอาจดีกว่าเล็กน้อย มีสิ่งบรรเทา ความหวังเดียวคือออเบรย์จะเจอภรรยาเร็ว ๆ และปลดเธอจากภาระที่น่าเบื่อ เธอต้องรักษาสัญญา แต่จะดีใจเมื่อมันจบ ออเบรย์ที่แต่งงานแล้วจะตัดความขัดแย้งระหว่างพวกเขาออกไป เธอสงสัยว่าภรรยาคนต่อไปของเมโยจะเป็นยังไง แต่ไม่สงสารมาก สาวอเมริกันมักดูแลตัวเองได้ เธอลูบม้าด้วยรอยยิ้ม ออเบรย์และภรรยาที่อาจเป็นดูจืดชืดเมื่อเทียบกับความตื่นเต้นของช่วงเวลานี้ คาราวานที่มองเห็นมานานเข้ามาใกล้ ไดอาน่าควบม้าช้าลงเพื่อดูแถวอูฐที่เคลื่อนช้า ๆ อูฐตัวใหญ่ที่มีท่าเดินหยิ่งและคอยาวไหวไม่เคยทำให้เธอเบื่อ มันเป็นคาราวานใหญ่ สัมภาระบนหลังอูฐดูหนัก ข้างพ่อค้าบนอูฐขี่ มีกลุ่มคนตามหลากหลาย—บางคนบนลาตัวเล็ก บางคนเดินเท้า—และมีทหารติดอาวุธขี่ม้า มันใช้เวลาพอสมควรในการผ่านไป อูฐหนึ่งสองตัวมีร่างที่ห่อหุ้มแน่นจนไร้รูปทรง ไดอาน่ารู้ว่าเป็นผู้หญิง ความต่างระหว่างพวกนั้นกับเธอเกือบตลก มันทำให้เธอรู้สึกอึดอัดแค่เห็น เธอสงสัยว่าชีวิตพวกเขาเป็นยังไง เคยต่อต้านความลำบากและข้อจำกัดไหม เคยโหยหาอิสรภาพที่เธอกำลังดื่มด่ำไหม หรือประเพณีเข้มแข็งจนพวกเขาไม่คิดนอกกรอบชีวิตแคบ ๆ ความคิดถึงชีวิตเหล่านั้นทำให้เธอรังเกียจ การแต่งงาน—แม้ในรูปแบบสูงสุดที่ตั้งอยู่บนความเกื้อกูล—น่ารังเกียจสำหรับเธอ เธอคิดถึงมันด้วยความหนาวสะท้านจากความขยะแขยง สำหรับออเบรย์มันน่าเบื่อ แต่สำหรับนิสัยเย็นชาและเก็บตัวของเธอ มันน่าสยดสยองและน่ารังเกียจ ที่ผู้หญิงยอมจำนนต่อความใกล้ชิดที่น่าอับอายและชีวิตที่ถูกจำกัดของการแต่งงานทำให้เธอประหลาดใจอย่างดูถูก การถูกผูกมัดกับความต้องการของผู้ชายที่มีสิทธิ์เรียกร้องการเชื่อฟังในทุกเรื่องของการแต่งงาน และมีพลังบังคับมัน ทำให้เธอขยะแขยง สำหรับผู้หญิงตะวันตกมันแย่พอแล้ว แต่สำหรับผู้หญิงตะวันออก ที่เป็นแค่ทาสของกิเลสของผู้ชายที่ครอบครอง ไม่ถูกพิจารณา ถูกมองข้าม ถูกลดระดับเป็นสัตว์ แค่คิดก็ทำให้เธอสั่นและตีมือลงบนคอม้าอย่างแรง ม้าตัวนั้นตกใจกระโจน เธอปล่อยมันไป ตะโกนเรียกมุสตาฟา อาลี ขณะควบผ่านเขา เขาขี่ไปพบคาราวานและลงจากม้า คุยกับหัวหน้าทหารอย่างลึกซึ้ง ด้วยความคิดที่คาราวานกระตุ้น มันหมดความน่าสนใจสำหรับไดอาน่า เธออยากหนีจากมัน ลืมมัน และขี่ต่อไปโดยไม่สนใจคนคุ้มกันที่หยุดคุยกับพ่อค้าเหมือนไกด์ของเธอ ม้าของไดอาน่าเร็ว และกว่าจะตามเธอทันก็ใช้เวลานาน มุสตาฟา อาลี มีสีหน้าหงุดหงิดเมื่อเธอหันมาได้ยินพวกเขาด้านหลัง และโบกให้เขาขี่มาข้าง ๆ  

“มาดมัวแซลไม่สนใจคาราวานเหรอ?” เขาถามอย่างอยากรู้  

“ไม่” เธอตอบสั้น ๆ และถามรายละเอียดเกี่ยวกับการสำรวจของเธอ เขาพูดได้คล่องและดีเป็นภาษาฝรั่งเศส หลังให้ข้อมูล เขาเล่าเรื่องราวของคนดังที่เขาเคยนำทางในทะเลทราย ไดอาน่ามองเขาด้วยความสนใจ เขาดูเป็นชายวัยกลางคน แม้จะเดาอายุแน่นอนยาก เพราะหนวดเคราหนาที่ยาวปิดปากและคางทำให้เขาดูแก่กว่าที่เป็น จริง ๆ แล้วหนวดเคราของเขาเป็นข้อเสียเดียวในสายตาไดอาน่า เพราะเธอตัดสินคนจากปาก ดวงตาไม่น่าเชื่อถือในคนตะวันออก เพราะมักหลบสายตาคนยุโรป ดวงตาของมุสตาฟา อาลี หลบไปเมื่อเธอมองเขา และเธอคิดว่ามันไม่เคยดูหลบ ๆ ขนาดนี้ตอนที่เธอจ้างเขาที่บิสครา แต่เธอไม่ให้ความสำคัญกับความคิดนั้น และมองว่ามันน่าสนใจน้อยกว่าความแตกต่างในการขี่ม้าของพวกเขา บังเหียนสั้นเกินไปของชาวอาหรับคงทำให้เธอปวดขา เธอชี้ความต่างนั้นด้วยรอยยิ้มขบขัน และชวนเขาคุยเรื่องม้า ม้าที่เธอขี่สวยผิดปกติ และเป็นจุดเด่นของไกด์ตอนที่เขาเอามาให้เธอดู เขาชมมันอย่างกระตือรือร้น แต่คลุมเคลือเรื่องที่มา ทำให้ไดอาน่าคิดว่าม้ามันอาจถูกขโมยหรือได้มาอย่างไม่ถูกต้อง และคงไม่ฉลาดที่จะถามต่อ ยังไงก็ไม่ใช่เรื่องของเธอ พอใจแล้วที่ทริปนี้ได้ขี่ม้าที่สนุกและมีพลังให้ความตื่นเต้น ม้าบางตัวที่เห็นในบิสครานั้นแย่มาก  

เธอถามมุสตาฟา อาลี เกี่ยวกับภูมิประเทศที่ผ่าน แต่เขาไม่มีข้อมูลที่น่าสนใจจริง ๆ หรือสิ่งที่เขาเห็นว่าสำคัญกลับดูเล็กน้อยสำหรับเธอ และเขามักดึงบทสนทนากลับไปที่บิสคราที่เธอเบื่อ หรือที่โอรานที่เธอไม่รู้จัก การมาถึงโอเอซิสเล็ก ๆ ที่ไกด์แนะนำให้พักกลางวันนั้นทันเวลา ไดอาน่าลงจากม้า โยนถุงมือลง แล้วสะบัดตัว ความร้อนจากการขี่ใต้แดดเผาและการพักผ่อนจะดีมาก เธอหิวตามสัญชาตญาณ และดูการจัดอาหารกลางวันด้วยความสนใจ มันเป็นครั้งสุดท้ายที่มันจะถูกแพ็คอย่างปราณีต สตีเพนส์เป็นศิลปินเรื่องตะกร้าปิกนิก เธอจะคิดถึงเขา เธอกินเร็ว แล้วนั่งพิงต้นปาล์ม บุหรี่ในปาก แขนกอดเข่า มองทะเลทรายอย่างมีความสุข ความเงียบยามเที่ยงปกคลุมทุกอย่าง ไม่มีลมพัดยอดปาล์ม จิ้งจกบนหินใกล้ ๆ เป็นสิ่งมีชีวิตเดียวที่เธอเห็น เธอเหลือบมองไหล่ คนคุ้มกันนอนหลับหรือแกล้งหลับใต้ผ้าคลุมใหญ่ มีแต่มุสตาฟา อาลี ยืนที่ขอบโอเอซิส จ้องไปทางที่พวกเขาจะไป  

ไดอาน่าโยนก้นบุหรี่ใส่จิ้งจก หัวเราะเมื่อมันวิ่งหนี เธอไม่อยากนอนตามคนคุ้มกัน เธอมีความสุขเกินกว่าจะเสียเวลาพักผ่อนที่ไม่จำเป็น เธอพอใจกับตัวเองและมุมมองของเธอ ไม่มีอะไรให้กังวลหรือคิดถึง ไม่มีอะไรที่เธออยากเปลี่ยน ชีวิตเธอมีความสุขเสมอ เธอรีดความสุขจากทุกช่วงเวลา เธอไม่เคยคิดว่าความสุขนั้นมาจากความมั่งคั่งที่让她สนุกกับกีฬาและการเดินทาง ความสุขของเธอเป็นไปได้เพราะเธอรวยพอที่จะซื้อสิ่งที่ต้องการ เธอไม่คิดถึงความมั่งคั่งเหมือนที่ไม่คิดถึงความงามของเธอ การจัดการมรดกตอนเธอถึงวัยเมื่อโชคลาภจากพ่อตกเป็นของเธออย่างเต็มที่นั้นน่าเบื่อ เธอรีบจัดการให้เสร็จโดยไม่สนใจรายละเอียดตามที่ทนายครอบครัวอนุญาต ด้วยความไม่สนใจที่เห็นจากลายเซ็นเลอะเทอะบนเอกสาร เงินไม่ใช่สิ่งสำคัญ มันแค่เครื่องมือ เธอไม่รู้ว่าใช้เงินไปเท่าไหร่กับการเดินทางสุดหรูกับเซอร์ออเบรย์ รสนิยมส่วนตัวของเธอเรียบง่าย นอกจากอุปกรณ์ล่าสัตว์ราคาแพงที่ออเบรย์เลือก เธอไม่ฟุ่มเฟือย รายการตัวเลขยาว ๆ ที่น่าเบื่อในห้องสมุดช่วงเช้ากันยายนที่เธออยากออกไปข้างนอก ไม่ได้บอกอะไรเธอนอกจากว่าต่อไปเธอต้องเขียนกระดาษงี่เง่าด้วยตัวเอง แทนที่จะให้ออเบรย์จัดการ  

เธอแทบไม่เข้าใจและเขินกับคำแสดงความยินดีที่ทนายพูดตอนจบ เธอไม่รู้สึกว่าเธอสมควรได้รับคำชม มันดูโง่และไม่น่าสนใจ เธอไม่รู้จักชีวิตจริงและความผูกพันในครอบครัว การฝึกเย็นชาของออเบรย์ตัดเธอจากความรัก เธอเติบโตโดยไม่รู้จักมัน ความรักไม่มีจริงสำหรับเธอ เธอหนีจากความคิดเรื่องกิเลสด้วยความรังเกียจเหมือนที่รังเกียจความสกปรก  

ที่เธอปลุกอารมณ์ที่เธอไม่เข้าใจในผู้ชายบางคนนั้นน่ารำคาญ และยิ่งทนไม่ได้เมื่อมันเกิดซ้ำ เธอเกลียดพวกเขาและตัวเองอย่างเท่าเทียม และดูถูกพวกเขาอย่างดุเดือด เธอไม่เคยอ่อนโยนหรือเป็นมนุษย์กับใครเท่ากับจิม อาร์บัทน็อต และนั่นก็เพราะเธอมีความสุขมากในคืนนั้น แม้แต่ความรู้สึกไม่พึงใจที่เธอเป็นผู้หญิงที่ผู้ชายปรารถนาก็ไม่รบกวนความสุขของเธอ แต่ที่นี่ ไม่ต้องนึกถึงความรำคาญหรือความทรงจำที่ไม่น่าพอใจ  

ไดอาน่าขุดส้นเท้าลงในพื้นนุ่ม ๆ ด้วยความพึงพอใจ ที่นี่เธอจะเป็นอิสระจากสิ่งที่อาจทำลายความสุขสมบูรณ์แบบของชีวิตในแบบที่เธอมอง ไม่มีอะไรมาทำลายความสุขของเธอ หัวเธอตกขณะครุ่นคิด และไม่กี่นาทีสุดท้าย ดวงตาเธอจ้องปลายรองเท้าขี่ม้าที่เต็มไปด้วยฝุ่น แต่เธอยกมันขึ้นด้วยความพึงพอใจ มันเป็นวันที่มีความสุขที่สุดในชีวิต เธอลืมการทะเลาะกับออเบรย์ ลืมความคิดที่คาราวานกระตุ้น ไม่มีอะไรขัดแย้งรบกวนความกลมกลืนของจิตใจ  

เงาข้าง ๆ ทำให้เธอหันศีรษะ มุสตาฟา อาลี คำนับอย่างประจบ “ถึงเวลาเริ่มแล้ว มาดมัวแซล”  

ไดอาน่ามองด้วยความประหลาดใจ แล้วมองไปที่คนคุ้มกัน คนขึ้นม้าแล้ว รอยยิ้มจางจากดวงตา มุสตาฟา อาลี เป็นไกด์ แต่เธอเป็นหัวหน้าทริปนี้ ถ้าไกด์ยังไม่รู้ เขาจะต้องรู้ตอนนี้ เธอมองนาฬิกาที่ข้อมือ  

“ยังมีเวลาเยอะ” เธอพูดเย็น ๆ  

มุสตาฟา อาลี คำนับอีก “มันขี่ไกลกว่าจะถึงโอเอซิสที่เราต้องพักคืนนี้” เขายืนยันรีบร้อน  

ไดอาน่าไขว้รองเท้าบู๊ตสีน้ำตาล ตักทรายในฝ่ามือ ปล่อยให้ไหลผ่านนิ้วช้า ๆ “งั้นเราขี่เร็วขึ้นได้” เธอตอบเงียบ ๆ มองเม็ดทรายที่ระยิบในแสงแดด  

มุสตาฟา อาลี ขยับตัวด้วยความหงุดหงิด และยืนกราน “มาดมัวแซลควรเริ่มได้แล้ว”  

ไดอาน่ามองเขาอย่างรวดเร็วด้วยดวงตาโกรธ ใต้ท่าทีสุภาพและคำพูดเรียบง่าย เสียงเขามีน้ำเสียงบังคับ เธอนั่งนิ่ง นิ้วขูดทรายอุ่น ๆ และภายใต้สายตาหยิ่งของเธอ ดวงตาไกด์หลบไป “เราจะเริ่มเมื่อฉันเลือก มุสตาฟา อาลี” เธอพูดห้วน ๆ “คุณสั่งคนของคุณได้ แต่คุณรับคำสั่งจากฉัน ฉันจะบอกเมื่อพร้อม คุณไปได้”  

เขายังลังเล โยกตัวไปมาบนส้นเท้า  

ไดอาน่าดีดนิ้วข้ามไหล่ ทริคที่เรียนจากนายทหารฝรั่งเศสที่บิสครา “ฉันบอกให้ไป!” เธอพูดคม ๆ เธอไม่สนใจตอนเขาจากไป และไม่มองว่าสั่งอะไรคนของเขา เธอมองนาฬิกาอีก บางทีมันอาจสายแล้ว บางทีระยะทางไกลกว่าที่คิด แต่ต้องสอนมุสตาฟา อาลี แม้ต้องขี่ถึงเที่ยงคืน เธอยื่นคางดื้อออกไป แล้วยิ้มกะทันหัน หวังว่าค่ำคืนจะมาถึงก่อนถึงที่หมาย การขี่ม้าตอนกลางคืนที่บิสครานั้นเย้ายวน และการขี่สู่สิ่งไม่รู้จักโดยปราศจากฝูงชนที่ทำลายความเงียบสงบจะสมบูรณ์แบบยิ่งขึ้น เธอถอนหายใจเสียดายเมื่อนึกถึงมัน มันไม่สมจริง เธอจะรอเกือบชั่วโมงเพื่อให้อำนาจของเธอซึมเข้าสู่สมองมุสตาฟา อาลี แต่ต้องรีบหลังจากนั้นเพื่อถึงแคมป์ก่อนมืด คนของเธอไม่ชินกับวิธีของเธอ และเธอก็ไม่ชินกับของพวกเขา คืนนี้ไม่มีสตีเฟนส์ช่วย เธอต้องพึ่งตัวเองจัดการทุกอย่างตามใจ และทำได้ง่ายกว่าตอนกลางวัน หนึ่งชั่วโมงไม่ต่างมาก ม้ามีพลังเหลือจากเช้า สามารถเร่งได้โดยไม่เสียหาย เธอมองนาฬิกาด้วยรอยยิ้มขบขัน แต่ห้ามตัวเองไม่มองว่ามุสตาฟา อาลี รับมันยังไง กลัวถูกเข้าใจผิด  

เมื่อถึงเวลาที่ตั้งไว้ เธอลุกขึ้น เดินช้า ๆ ไปหาชาวอาหรับ หน้าไกด์บึ้งตึง แต่เธอไม่สนใจ และเมื่อเริ่ม โบกให้เขามาข้าง ๆ อีกด้วยการพูดถึงบิสคราที่ทำให้เขาพูดยาว มันเป็นสถานที่สุดท้ายที่เธออยากได้ยิน แต่เขาเก่งเรื่องนี้ และเธอรู้ว่าไม่ควรปล่อยให้เขาเงียบและงอน ความหงุดหงิดของเขาจะหายไปเมื่อได้พูด เธอขี่ไปข้างหน้าอย่างมั่นคง เงียบ ๆ หมกมุ่นกับความคิด ไม่สนใจเสียงข้าง ๆ และไม่รู้ว่าเมื่อไหร่เขาหยุดพูด  

เธอคิดถูกเรื่องความสามารถของม้า มันตอบสนองโดยไม่ลำบากเมื่อถูกเรียกร้องเพิ่ม โดยเฉพาะม้าของเธอที่วิ่งเหยาะ ๆ อย่างรวดเร็วและนุ่มนวล  

พวกเขาขี่มาหลายชั่วโมงเมื่อถึงโอเอซิสแรกที่เห็นนับตั้งแต่ออกจากที่พักกลางวัน ไดอาน่าควบม้าช้าลงเพื่อดู มันสวยงามผิดปกติด้วยกลุ่มต้นปาล์มและพุ่มไม้เขียวขจี นกพิราบร้องเบา ๆ ซ่อนอยู่ในต้นไม้ด้วยความโศกที่เข้ากับสถานที่ร้าง ข้างบ่อน้ำมีต้นปาล์มสามต้นที่เคยงาม แต่ยอดหักไปราวยี่สิบฟุตจากพื้น ลำต้นที่เสียหายตั้งเด่นดูร้าง ไดอาน่าถอดหมวกหนัก โยนให้คนข้างหลัง แล้วนั่งมองโอเอซิส ลมเย็นพัดผมสั้นหนาของเธอ และเย็นศีรษะที่ร้อน เสียงนกพิราบและต้นปาล์มหักที่ดูแปลกตา暗示ถึงโศกนาฏกรรม ทำให้สถานที่นี้ลึกลับและถูกใจเธอ  

เธอหันไปหามุสตาฟา อาลี อย่างตื่นเต้น “ทำไมไม่จัดแคมป์ที่นี่? มันไกลพอแล้ว”  

เขาขยับตัวบนอาน จับหนวดอย่างไม่สบายใจ ดวงตาหลบไปมองต้นปาล์มหัก “ไม่มีใครพักที่นี่ มาดมัวแซล มันเป็นที่ของปีศาจ คำสาปของอัลลอฮ์อยู่ที่นี่” เขาพึมพำ แตะม้าด้วยส้นเท้า ทำให้มันขยับอย่างกระวนกระวาย—คำใบ้ที่ไดอาน่ามองข้าม  

“ฉันชอบมัน” เธอยืนกรานอย่างดื้อรั้น  

เขาทำท่าด้วยนิ้วอย่างรวดเร็ว “มันถูกสาป ความตายซ่อนอยู่ข้างต้นปาล์มหักนั้น” เขาพูด มองเธออย่างสงสัย  

เธอสะบัดศีรษะพร้อมรอยยิ้มกะทันหัน “สำหรับคุณอาจจะ แต่ไม่ใช่ฉัน คำสาปของอัลลอฮ์มีผลแค่กับคนที่กลัว แต่ถ้าคุณกลัว มุสตาฟา อาลี เราไปกันเถอะ” เธอหัวเราะเบา ๆ และเขากระตุกม้าอย่างโกรธขณะตามมา  

ระยะทางข้างหน้าชัดเจนด้วยความคมชัดก่อนพระอาทิตย์ตก เธอขี่ต่อไปจนสงสัยว่ามันจะมืดก่อนถึงที่หมายจริง ๆ พวกเขาขี่นานและเร็วกว่าที่ตั้งใจไว้ แปลกที่ยังไม่เจออูฐสัมภาระ เธอมองนาฬิกาด้วยคิ้วขมวด “คาราวานของคุณอยู่ไหน มุสตาฟา อาลี?” เธอตะโกน “ฉันไม่เห็นโอเอซิส และความมืดจะมาแล้ว”  

“ถ้ามาดมัวแซลเริ่มเร็วกว่านี้—” เขาพูดอย่างหงุดหงิด  

“ถ้าฉันเริ่มเร็วกว่านี้ มันก็ยังไกลเกินไป พรุ่งนี้เราจะจัดการใหม่” เธอพูดหนักแน่น  

“พรุ่งนี้—” เขาพึมพำไม่ชัด  

ไดอาน่ามองเขาคม “คุณพูดอะไร?” เธอถามอย่างหยิ่ง  

เขายกมือแตะหน้าผากโดยอัตโนมัติ “พรุ่งนี้อยู่ในมือของอัลลอฮ์!” เขาพูดด้วยความศักดิ์สิทธิ์  

คำตอบอยากหลุดจากปากไดอาน่า แต่ความสนใจของเธอถูกดึงไปที่จุดดำ ๆ ไกล ๆ ข้ามทะเลทราย มันไกลเกินกว่าที่จะเห็นชัด เธอชี้ไป เพ่งมองอย่างตั้งใจ “ดูสิ!” เธอตะโกน “นั่นคาราวานรึเปล่า?”  

“ตามที่อัลลอฮ์ทรงประสงค์!” เขาตอบด้วยความศักดิ์สิทธิ์ยิ่งกว่า และไดอาน่ารู้สึกหงุดหงิดกะทันหัน หวังว่าเขาจะหยุดโยนความรับผิดชอบให้พระเจ้า และสนใจคาราวานที่หายไปมากขึ้น  

จุดดำเคลื่อนเร็วข้ามที่ราบ ไม่นานไดอาน่าเห็นว่านั่นไม่ใช่อูฐช้า ๆ แต่เป็นกลุ่มคนขี่ม้าที่มุ่งมาหาพวกเธออย่างรวดเร็ว พวกเธอไม่เจอใครตั้งแต่คาราวานพ่อค้าผ่านไปตอนเช้า สำหรับไดอาน่า ชาวอาหรับที่เข้ามาน่าสนใจกว่าคาราวาน เธอเห็นคาราวานมากมายที่บิสครา แต่ไม่เคยเห็นกลุ่มคนขี่ม้าขนาดใหญ่แบบนี้ หรือเห็นพวกเขาท่ามกลางความงามป่าเถื่อนของฉากนี้ นับจำนวนไม่ได้ เพราะพวกเขาขี่ชิดกัน ลมพัดผ้าคลุมขาวให้ดูใหญ่โต ความสนใจของไดอาน่าพลุ่งพล่าน มันเหมือนเจอเรือลำอื่นในทะเลที่ว่างเปล่า พวกเขา似จะเพิ่มสัมผัสที่ต้องการให้กับความเงียบอันน่าเกรงขามของฉากนี้ บางทีเธอหิว บางทีเธอเหนื่อย หรือบางทีแค่รำคาญการจัดการแย่ ๆ ของไกด์ แต่ก่อนที่ชาวอาหรับจะมา ไดอาน่ารู้สึกถูกกดทับจากความเงียบร้างของทะเลทราย แต่กลุ่มคนและม้าที่เคลื่อนไหวเร็วเปลี่ยนทุกอย่าง บรรยากาศของชีวิตและจุดมุ่งหมาย似จะแทนที่ความนิ่งงันก่อนหน้านี้  

ระยะห่างระหว่างสองกลุ่มลดลงเร็ว ไดอาน่าจดจ่อกับคนขี่ม้าที่เข้ามา กระตุ้นม้าด้วยดวงตาเป็นประกาย ตอนนี้ใกล้พอที่จะเห็นว่าม้าสวยงามและทุกคนขี่ได้ยอดเยี่ยม พวกเขามีอาวุธ ปืนพกถือข้างหน้า ไม่ใช่สะพายหลังอย่างที่เห็นในบิสครา พวกเขาผ่านมาใกล้ ๆ แค่ไม่กี่หลา—เป็นแถวที่แน่นหนา การจัดระเบียบ暗示ถึงการฝึกฝนที่เธอไม่คาดคิด ไม่มีใครหันมองเธอขณะผ่านไป และไม่ช้าลง ม้าของเธอร้อนรนจากม้าที่วิ่งผ่าน ไดอาน่าควบคุมมัน หมุนตัวในอานเพื่อดูชาวอาหรับผ่านไป หายใจเร็วด้วยความตื่นเต้น  

“พวกนี้คืออะไร?” เธอตะโกนถึงมุสตาฟา อาลี ที่ตามหลังมาไกล แต่เขาก็มองคนขี่ม้าและ似จะไม่ได้ยิน คคนคุ้มกันของเธอตามหลังไกด์ไกลออกไป ไดอาน่ามองแถวที่เคลื่อนไหวเร็วด้วยสายตาชื่นชม—มันสวยงาม แล้วเธอสะอึก ม้าที่วิ่งมาถึงคนท้ายของกลุ่มเธอ และหยุดกะทันหัน ไดอาน่าไม่เชื่อว่าพวกเขาจะหยุดได้เร็วและแน่นหนาขนาดนั้นขณะวิ่งเร็ว แรงดึงบังเหียนทำให้ม้าถอยหลัง แต่ไม่มีเวลาคิดถึงความเชี่ยวชาญของคนขี่ ทุกอย่างเกิดเร็วเกิน แถวแน่นแตกออกเป็นแถวยาวสองคนขี่คู่ หมุนกลับมาหลังคนสุดท้ายของมุสตาฟา เร็วกว่าตอนผ่านไป และโอบล้อมไดอาน่าและคนของเธออย่างกว้างขวาง เธอมองงง ๆ ด้วยคิ้วขมวด พยายามปลอบม้าที่ตื่นเต้น พวกเขาวนรอบกลุ่มเธอสองรอบ ผ้าคลุมโบกสะบัด ปืนโยนในมือ ไดอาน่าหงุดหงิด มันดูดี แต่เวลาและแสงกำลังหมด เธออยากให้การแสดงนี้เกิดตอนกลางวันที่มีเวลาเพลิดเพลิน เธอหันไปหามุสตาฟา อาลี เพื่อบอกว่าไปต่อดีกว่า แต่เขาขยับออกไป กลับไปหาคนของเขา เธอต่อสู้กับม้าที่กระวนกระวาย พยายามหันไปหาไกด์ แล้วเสียงปืนดังขึ้น ทำให้เธอและม้าสะดุ้ง เธอหัวเราะ คงเป็นการปิดท้าย การยิงปืนเฉลิมฉลองที่ชาวอาหรับชื่นชอบ เธอหันจากม้าที่ดื้อไปมองพวกเขาขี่จากไป หัวเราะค้างที่ปาก มันไม่ใช่การอำลา ปืนที่ยิงไม่ชี้ฟ้า แต่เล็งมาที่เธอและคนคุ้มกัน ขณะเธอมองด้วยดวงตาตกใจ ไม่สามารถควบคุมม้าที่พุ่งได้ คนของมุสตาฟา อาลี ถูกบดบังโดยกลุ่มชาวอาหรับที่ขี่ตัดหน้า มุสตาฟา อาลี ก้มหน้าบนคอม้าที่นิ่งท่ามกลางความโกลาหล แล้วมีเสียงยิงอีก และไกด์ค่อย ๆ ร่วงจากอานลงพื้น พร้อม ๆ กับม้าของไดอาน่าพุ่งออกไปด้วยการกระโจนที่เกือบทำให้เธอตก  

จนกว่าพวกเขาจะเริ่มยิง เธอไม่เคยคิดว่าชาวอาหรับอาจเป็นศัตรู เธอคิดว่าพวกเขาแค่โชว์ตามนิสัยเด็ก ๆ ที่ชอบอวด ทางการฝรั่งเศสพูดถูก เธอรู้สึกดูถูกการบริหารที่ปล่อยให้การโจมตีเกิดใกล้เมือง แล้วขบขันที่คิดว่าออเบรย์จะเยาะเย้ย แต่ความขบขันหายไปเมื่อความรุนแรงของการโจมตีชัดเจน เธอเพิ่งนึกว่าการตกจากอานของไกด์อาจเป็นเพราะบาดเจ็บ ไม่ใช่ความกลัวที่เธอรังเกียจตอนแรก แต่ไม่มีใคร似จะต่อสู้เลย เธอโมโห ดึงปากม้าอย่างโกรธ แต่บังเหียนหลุดจากฟันมัน และมันพุ่งต่อไป สถานการณ์ของเธอทำให้เธอเดือด ไกด์บาดเจ็บ คนของเขาถูกล้อม และเธอกำลังถูกม้าตื่นพุ่งพาหนีอย่างน่าอับอาย ถ้าเธอหันม้าตัวนี้ได้ มันคงแค่เรื่องค่าไถ่ เธอแน่ใจ เธอต้องกลับไปหาคนอื่นเพื่อเจรจา มันน่ารำคาญ แต่ก็เพิ่มรสชาติให้ทริป เป็นประสบการณ์ แค่การ “ปล้น” เธอไม่คิดว่าชาวอาหรับตั้งใจทำร้ายใครจริง ๆ พวกเขาตื่นเต้น และกระสุนที่ยิงพลาดไปโดนเป้าโดยบังเอิญ เธอปลอบตัวเองว่ามันใกล้บิสคราเกินไปสำหรับอันตรายจริง ๆ หัวใจเธอเต้นแรงอย่างไม่เคยเป็นมาก่อน แล้วมีเสียงนกหวีดยาวจากด้านหลัง ม้าของเธอตั้งหู และช้าลง เธอมองกลับไปโดยสัญชาตญาณ ชาวอาหรับคนเดียวขี่ตามมา และเขากำลังตามทัน  

ไดอาน่าปิดปากแน่น ดวงตาคงที่คมขึ้น มันหนึ่งเรื่องที่จะกลับไปเจรจากับคนที่โจมตี แต่อีกเรื่องที่จะถูกตามล่าข้ามทะเลทรายโดยโจรชาวอาหรับ คางดื้อของเธอเกือบเป็นสี่เหลี่ยม แล้วรอยยิ้มผุดขึ้น เธอมักสงสัยว่าสัตว์ที่ถูกล่าจะรู้สึกยังไง เธอกำลังจะรู้ เธอเชื่อว่าแม้แต่สุนัขจิ้งจอกก็สนุกกับการวิ่งหนี เธอจะให้คนล่านี้วิ่งตามให้คุ้ม เธอขี่เก่ง และม้าตัวนี้ยังมีพลังเหลือ เธอก้มลงแนบคอม้า หัวเราะเบา ๆ อย่างบ้าบิ่น กระตุ้นมันด้วยความรู้ทั้งหมดและตีสลับกัน แต่ไม่นานอารมณ์เธอเปลี่ยน เธอขมวดคิ้วกังวล มองแสงสุดท้ายของพระอาทิตย์ มันจะมืดเร็ว ๆ นี้ เธอวิ่งไล่กับชาวอาหรับน่ารำคาญนี้ทั้งคืนไม่ได้ อารมณ์ขัน似จะหายไป และเธอเริ่มโกรธ ในที่ราบรอบตัวไม่มีอะไรให้หลบหรือช่วยได้ เธอ似จะต้องยอมแพ้และหยุด—ถ้าทำได้ ความคิดจะหลบและกลับไปด้วยตัวเองถูกตัดทิ้งทันที เธอเห็นกลยุทธ์ของชาวอาหรับตอนผ่านเธอ และรู้ว่าเธอเจอกับนักขี่ม้าที่ฝึกมาดีบนม้าที่สมบูรณ์แบบ และความคิดของเธอไม่มีวันสำเร็จ แต่เธอจะไม่ยอมแพ้ให้ชาวอาหรับคนนี้ เธอจะขี่จนล้ม หรือม้าล้มก่อน  

นกหวีดดังอีก และถึงเธอจะตีแรง ม้าของเธอก็ช้าลง ความคิดผุดขึ้น บางทีม้าที่เธอขี่อาจเป็นต้นเหตุ มันช้าลงจากนกหวีดของชาวอาหรับ มันตอบสนองต่อสัญญาณที่รู้จัก ความลังเลของไกด์เกี่ยวกับที่มาของม้ามากลับมาในความคิด ไม่ต้องสงสัย ม้ามันถูกขโมย และเป็นของหรือรู้จักกลุ่มชาวอาหรับที่เจอ  

ความไร้เดียงสาที่ขี่ม้าขโมยผ่านทะเลทรายโดยเสี่ยงเจอเจ้าของเก่าทำให้เธอยิ้มแม้จะรำคาญ แต่ไม่ใช่รอยยิ้มที่อบอุ่น เมื่อความคิดจากม้าไปถึงเจ้าของปัจจุบัน ความผิดของมุสตาฟา อาลี เพิ่มขึ้นเร็ว แต่ไม่ใช่เรื่องของเธอ เธอจ่ายเพื่อขี่ม้าผ่านทะเลทราย ไม่ใช่ถูกโจรดัก เธอโมโหมาก  

เธอกระตุ้นม้าด้วยพลังทั้งหมด แต่มันช้าลง เธอมองกลับไปอีกครั้ง ชาวอาหรับอยู่ใกล้—ใกล้กว่าที่รู้ เธอเห็นร่างขาวใหญ่ ดวงตาคมเข้ม และฟันขาววาว ความโกรธเดือดพล่าน เธอไม่คิดถึงผลลัพธ์หรือการตอบโต้ มีเพียงความปรารถนาบ้าคลั่งที่จะกำจัดผู้ตาม เธอคว้าปืนพก ยิงสองนัดใส่หน้าคนที่ตามมา เขาไม่สะทกสะท้าน และหัวเราะเบา ๆ และเสียงหัวเราะนั้นทำให้ปากเธอแห้ง ความหนาวสั่นผ่านกระดูกสันหลัง ความรู้สึกแปลกที่ไม่เคยสัมผัสผุดขึ้น เธอพลาดอีกเหมือนตอนเช้า เธอไม่รู้ว่าทำไม มันอธิบายไม่ได้ แต่เป็นความจริง และทำให้เธอรู้สึกไร้พลัง เธอทิ้งปืนที่ไร้ประโยชน์ พยายามเร่งม้า แต่ทีละนิ้ว ม้าสีน้ำตาลแดงของชาวอาหรับเข้ามาใกล้ เธอไม่หันมองอีก แต่เหลือบข้างเห็นหัวเล็ก ๆ ที่ดูชั่วร้าย หูแนบ และตาแดงก่ำ อยู่ในระดับข้อศอกเธอ มันอยู่นิ่งครู่หนึ่ง แล้วพุ่งไปข้างหน้า และขณะผ่าน มันเฉียดเข้ามาใกล้ ชายคนนั้นลุกจากบังเหียน โน้มตัวมาหาเธอ โอบแขนแข็งแรงรอบตัวเธอ และดึงเธอจากอานขึ้นม้าของเขา การเคลื่อนไหวเร็วเกินกว่าที่เธอจะตั้งตัว เธอชะงักชั่วขณะ แล้วสติกลับมา เธอดิ้นอย่างดุเดือด แต่ถูกกดแน่นกับผ้าคลุมหนาของชาวอาหรับ การต่อสู้ของเธอไร้ผล แขนกล้ามแน่นรอบตัวเจ็บปวด ซี่โครง似จะหัก การหายใจแทบเป็นไปไม่ได้ด้วยความใกล้ชิดของร่างเขา เธอแข็งแรงผิดปกติสำหรับผู้หญิง แต่ต่อสู้กับพลังนี้ไม่ได้ และความรู้สึกไร้พลังและความเจ็บจากการขัดขืนทำให้เธอนิ่ง เธอรู้สึกว่าเขาควบคุมม้า หันม้าสีน้ำตาลแดงขึ้นตั้ง และพุ่งไปข้างหน้าอีก  

ความรู้สึกของเธออธิบายไม่ถูก เธอไม่รู้จะคิดอะไร จิตใจ似จะสั่นสะเทือน เธอไม่สามารถคิดอะไรได้ชัดเจน สิ่งที่เกิดขึ้นไม่คาดฝันและไร้เหตุผล จนไม่มีข้อสรุปใดเหมาะสม มีเพียงความโกรธ—ความโกรธที่รุนแรงต่อชายที่กล้าสัมผัสเธอ กล้าวางมือบนเธอ และมือเหล่านั้นเป็นของคนพื้นเมือง เธอสั่นด้วยความรังเกียจ เธอสำลักด้วยความโกรธและขยะแขยง ความอัปยศของสถานการณ์ทำร้ายความหยิ่งของเธอ เธอถูกขี่ม้าแซง ถูกดึงจากอานราวกับหุ่น และถูกบังคับให้ทนกับความใกล้ชิดของร่างที่น่ารังเกียจ ไม่มีใครกล้าสัมผัสเธอมาก่อน ไม่มีใครกล้าจัดการเธอแบบนี้ มันจะจบยังไง? พวกเขาจะไปไหน? ใบหน้าที่ถูกซ่อนทำให้เธอเสียทิศทาง เธอไม่รู้ว่าม้าหันไปทางไหนตอนหมุนกะทันหัน ม้าวิ่งเร็วด้วยการกระโจนที่ไม่สม่ำเสมอ แสดงถึงอารมณ์หรือความตื่นเต้น แต่ชายที่ขี่มัน似จะไม่สะทกสะท้าน เธอรู้สึกถึงการเคลื่อนไหวที่ง่ายดายของเขา และแม้การกระโจนที่ดุเดือดที่สุดก็ไม่ทำให้แขนรอบเธอคลาย  

แต่เมื่อนิ่งอยู่นาน แรงกดบนร่างเธอผ่อนลงเล็กน้อย เธอหันศีรษะหาอากาศที่เธอแทบขาดใจ แต่ไม่พอที่จะเห็นรอบตัว เธอสูดอากาศเย็นอย่างกระตือรือร้น แม้ไม่เห็น เธอรู้ว่าค่ำคืนมาแล้ว ค่ำคืนที่เธอหวังจะถึงก่อนถึงที่หมาย แต่ตอนนี้ดูน่าสยดสยอง พลังใหม่จากอากาศจุดประกายความกล้าในตัวเธอ เธอรวบรวมพลัง ดิ้นกระโจนอย่างสิ้นหวัง พยายามหลุดจากแขนที่คลายลง ส้นเท้าที่มีเดือยฉีกข้างม้าจนมันตั้งขา สั่นเทา แต่ด้วยการกวาดแขนยาว เขาดึงเธอกลับเข้าที่ เธอยังดิ้นอย่างดุเดือด แขนทั้งสองของเขารัดเธอ เขาควบคุมม้าด้วยเข่าเท่านั้น  

“เบา ๆ เบา ๆ” เธอได้ยินเสียงนุ่มลึกไม่ชัด เพราะเขากดหัวเธอแน่นอีก และเธอไม่รู้ว่าคำนั้นพูดกับเธอหรือม้า เธอต่อสู้เพื่อเงยหน้า หลบจากการกด แต่เขาพูดอีก  

“นิ่งซะ เจ้าโง่ตัวเล็ก!” เขาคำรามด้วยความรุนแรงกะทันหัน และด้วยมือที่โหดร้าย เขาบังคับให้เธอเชื่อฟัง จนเธอสงสัยว่าเขาจะทิ้งกระดูกเธอให้สมบูรณ์ไหม จนการขัดขืนเป็นไปไม่ได้ เธอหอบหายใจ ยอมจำนนต่อพลังที่ครอบงำ และหยุดดิ้น ชายคนนั้น似จะรู้ว่าเธอพ่ายแพ้ และหันไปสนใจม้าด้วยเสียงหัวเราะเบาที่ทำให้เธอรู้สึกแปลกเมื่อยิงพลาด มันงงตอนนั้น แต่ตอนนี้มันเติบโตด้วยความเข้มข้นที่น่าสะพรึง จนเธอรู้ว่านั่นคือความกลัว—ความกลัวครั้งแรกในชีวิต ความกลัวแปลกที่เธอต่อสู้อย่างสิ้นหวัง แต่ครอบงำเธอด้วยพลังที่ดูดพลังเธอ และทำให้หัวเธอหมุน เธอไม่เป็นลม แต่ร่างกาย似จะไร้พลังด้วยการตระหนักถึงความน่าสะพรึงของสถานการณ์  

หลังจากนั้น ไดอาน่าเสียความรู้สึกของเวลา เช่นเดียวกับทิศทาง เธอไม่รู้ว่าผ่านไปกี่นาทีหรือชั่วโมงขณะที่พวกเขายังวิ่งเร็วผ่านค่ำคืน เธอไม่รู้ว่าพวกเขาอยู่กันตามลำพัง หรือกลุ่มชาวอาหรับที่ชายคนนี้สังกัดขี่มาด้วย无声บนพื้นนุ่ม เกิดอะไรกับไกด์และคนของเขา? พวกเขาถูกฆ่าและทิ้งไว้ที่ที่ล้ม หรือถูกพาตัวไปยังที่ลับในทะเลทรายอย่างไม่เต็มใจ? แต่ตอนนี้ชะตากรรมของมุสตาฟา อาลี และคนของเขาไม่รบกวนเธอมาก พวกเขาไม่กล้าหาญในศึกสั้น ๆ และสถานการณ์ของเธอครอบงำจิตใจเธอจนมองข้ามทุกอย่าง  

ความกลัวเติบโตในตัวเธอ เธอดูถูกและเยาะมัน เธอพยายามบอกตัวเองว่ามันไม่มีจริง แต่มีอยู่จริง ทรมานเธอด้วยความแปลกและความคิดที่มันก่อ เธอไม่เคยคาดถึงแบบนี้ ไม่เคยคิดถึงสถานการณ์ที่จะจบแบบนี้ ที่จะนำไปสู่ความน่าสะพรึงที่ความกล้าของเธอแตกสลาย—สิ่งที่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้ที่ไม่เคยสัมผัสเธอ ซึ่งชีวิตกับออเบรย์几乎ป้องกันเธอจากความรู้ แต่ตอนนี้มันใกล้เข้ามา บังคับความจริงให้เธอจนเธอสั่น และหยาดเหงื่อไหลบนหน้าผาก  

ชาวอาหรับขยับตำแหน่งเธอครั้งหนึ่ง อย่างหยาบ แต่เธอดีใจที่เปลี่ยน เพราะปลดปล่อยหัวเธอกจากผ้าคลุมที่อุดอู้ เขาไม่พูดอีก—ยกเว้นครั้งหนึ่งที่ม้าสะดุ้งแรง เขาพึมพำอะไรใต้ลมหายใจ ความพึงพอใจของเธอสั้นนัก ไม่กี่นาทีหลังจากนั้น แขนเขากระชับรอบเธออีก และพันผ้าคลุมรอบหัวเธอ ปิดตาเธอ แล้วเธอเข้าใจ ม้าที่วิ่งถูกควบหยุดด้วยความกะทันหันที่ทำให้เธอทึ่งตอนแรกเห็นชาวอาหรับ เธอรู้สึกว่าเขาดึงเธอเข้าใกล้ และเลื่อนลงจากม้า มีเสียงรอบตัว—สับสน ไม่เข้าใจ; แล้วมันเงียบลงเมื่อเขาอุ้มเธอไปไม่กี่ก้าว เขาวางเธอลง และคลายผ้าคลุมจากหน้าเธอ แสงที่ส่องรอบตัวสว่างจ้าตัดกับความมืดก่อนหน้า เธอสับสน เอามือปิดตาครู่หนึ่ง แล้วค่อยมองขึ้น เธออยู่ในเต็นท์ใหญ่และสูงที่มีโคมไฟสองดวงสว่าง แต่เธอไม่สนใจรอบตัว ดวงตาจับจ้องชายที่พาเธอมา เขาโยนผ้าคลุมหนักทิ้ง และยืนต่อหน้าเธอ สูงและไหล่กว้าง สวมชุดขาวไหลลื่น ผ้าเอวปักลายดำเงินพันรอบตัวหลายรอบ และปืนพกโผล่จากรอยพับ  

ดวงตาไดอาน่ามองเขาช้า ๆ จนถึงใบหน้าสีน้ำตาลที่เกลี้ยงเกลา ผมสีน้ำตาลสั้นแน่น มันเป็นใบหน้าที่หล่อที่สุดและโหดร้ายที่สุดที่เธอเคยเห็น สายตาเธอถูกดึงไปที่ดวงตาของเขาโดยสัญชาตญาณ เขามองเธอด้วยดวงตาที่เร่าร้อน ไล่สายตาจนเธอรู้สึกว่าเสื้อผ้าผู้ชายที่คลุมร่างเรียวถูกถลกออก ปล่อยให้ร่างขาวสวยเปลือยภายใต้สายตากิเลสของเขา  

เธอถอยหลัง สั่นสะท้าน ดึงปกเสื้อขี่ม้าปิดหน้าอกด้วยมือที่กำแน่น ปฏิบัติตามสัญชาตญาณที่เธอแทบไม่เข้าใจ  

“คุณเป็นใคร?” เธอถามเสียงแหบ  

“ฉันคือชีค อาเหม็ด เบน ฮัสซาน”  

ชื่อนั้นไม่มีความหมาย เธอไม่เคยได้ยิน เธอพูดเป็นภาษาฝรั่งเศสโดยไม่คิด และเขาตอบเป็นฝรั่งเศส  

“ทำไมพาฉันมาที่นี่?” เธอถาม พยายามกดความกลัวที่ยิ่งน่ากลัวขึ้นทุกขณะ  

เขายิ้มช้า ๆ ซ้ำคำของเธอ “ทำไมฉันพา�เธอมาที่นี่? พระเจ้า! เธอไม่ใช่ผู้หญิงพอที่จะรู้เหรอ?”  

เธอถอยหลังอีก สีเลือดฝาดขึ้นหน้าแล้วจางลงทันที ทำให้เธอขาวกว่าก่อน ดวงตาตกใต้แสงกิเลสในตาเขา “ฉันไม่รู้ว่าคุณหมายถึงอะไร” เธอกระซิบเบา ๆ ปากสั่น  

“ฉันว่าเธอรู้” เขาหัวเราะนุ่ม ๆ และเสียงนั้นทำให้เธอกลัวยิ่งกว่าคำพูด เขาเดินมาหาเธอ และถึงเธอจะโงนเงน เธอพยายามหลบ แต่เขาคว้าเธอเข้าสู่อ้อมแขนอย่างรวดเร็ว  

ความกลัวที่แสนสาหัส ซึ่งเธอไม่เคยจินตนาการ ครอบงำเธอ แสงกิเลสในดวงตาเขาทำให้เธอคลื่นไส้และอ่อนแรง ร่างกายเธอสั่นด้วยความรู้ที่ทำให้เธอหวาดกลัว เธอเข้าใจจุดมุ่งหมายของเขาด้วยความสยดสยองที่ทำให้ทุกเส้นประสาทหดตัวจากการตระหนักที่มาภายใต้สายตาที่ร้อนแรง และการกอดที่ดึงร่างสั่นของเธอแนบชิดกับร่างที่เต้นระรัวของเขา เธอดิ้นในอ้อมแขนขณะเขาบดเธอเข้ากับตัวด้วยความหลงใหลที่ครอบครอง หัวเขาค่อย ๆ ก้มลง ดวงตาเข้มขึ้น และถูกกดไว้ เธอทนรับจูบแรกในชีวิต และสัมผัสของปากร้อน แขนที่โอบ ความใกล้ชิดกับร่างอบอุ่นและแข็งแกร่งของเขาดูดพลังและการต่อต้านของเธอ  

ด้วยสะอื้นหนักหน่วง ดวงตาของเธอปิดลงอย่างอ่อนล้า ปากร้อนที่กดแนบปากเธอเหมือนยาสลบ ทำให้เธอแทบไร้สติ เธอรู้สึกมึนงงขณะเขาอุ้มเธอขึ้นสูงในอ้อมแขน ปากของเขายังแนบสนิท และพาเธอข้ามเต็นท์ผ่านม่านเข้าไปในห้องข้างเคียง เขาวางเธอบนหมอนนุ่ม “อย่าปล่อยให้ฉันรอนานนัก” เขากระซิบ แล้วจากไป  

คำกระซิบนั้นส่งแรงสั่นสะเทือนผ่านเธอ ราวกับฉีกเส้นประสาทที่ตายด้านของเธอออกจากกัน ปลุกพลังกะทันหันในตัวเธอ เธอเด้งตัวขึ้นด้วยดวงตาที่หวาดหวั่นและสิ้นหวัง มือกำแน่นข้ามอกที่กระเพื่อม แล้วร้องไห้ด้วยความขมขื่น ล้มลงบนพื้น แขนเหวี่ยงข้ามเตียงกว้างสุดหรู มันไม่จริง! มันไม่จริง! มันเป็นไปไม่ได้—สิ่งน่าสยดสยองที่เกิดกับเธอ—ไม่ใช่กับเธอ ไดอาน่า เมโย! มันเป็นฝันร้ายอันน่ากลัวที่จะผ่านไปและปลดปล่อยเธอจากความเจ็บปวดนี้ เธอสั่นสะท้าน ยกศีรษะขึ้น ห้องแปลกหน้าหมุนวนต่อหน้าตา โอ้ พระเจ้า! มันไม่ใช่ฝัน มันคือความจริง ความจริงที่หนีไม่พ้น เธอถูกขัง ไร้พลัง ไร้การป้องกัน และหลังม่านหนาใกล้ ๆ มีชายที่รอรับสิ่งที่เขาคว้าไป ทุกขณะเขาอาจมา ความคิดนั้นทำให้เธอสั่นสะท้านยิ่งขึ้น แขนขาสั่นไม่หยุด ความกล้าที่เคยเผชิญอันตรายและความตายโดยไม่หวั่นไหว พังทลายต่อหน้าความน่าสะพรึงที่รออยู่ มันหลีกเลี่ยงไม่ได้ ไม่มีใครช่วยได้ ไม่มีเมตตาให้หวัง เธอสัมผัสถึงพลังบดขยี้ที่เธอไร้ทางสู้ เธอจะดิ้นรน แต่ไร้ผล เธอจะต่อสู้ แต่ไม่เปลี่ยนอะไร ในเต็นท์เธออยู่ลำพัง พร้อมให้เขาคว้าเหมือนสัตว์ที่ติดกับ ข้างนอกเต็มไปด้วยบริวารของเขา ไม่มีที่ให้เธอหันไป ไม่มีใครให้พึ่งพา ความแน่นอนของสิ่งที่เธอกลัวบดขยี้เธอด้วยความมั่นใจ พลังในการทำอะไรหายไป เธอทำได้เพียงรอและทนทุกข์ในความพังทลายทางจิตใจที่ท่วมท้น ซึ่งยิ่งหนักจากนิสัยพิเศษของเธอ ร่างกายเจ็บปวดจากแขนทรงพลัง ปากช้ำจากจูบดิบ เธอกำมือด้วยความเจ็บปวด “โอ้ พระเจ้า!” เธอสะอื้น น้ำตาร้อนไหลลงแก้ม “สาปเขา! สาปเขา!”  

และขณะคำนั้นยังอยู่ที่ปาก เขามา เงียบกริบ ไร้เสียง มาข้างเธอ มือวางบนไหล่ บังคับให้เธอยืน ดวงตาดุร้าย ปากเข้มแยกด้วยรอยยิ้มโหด เสียงลึกช้า ๆ ครึ่งโกรธ ครึ่งขบขัน “ฉันต้องเป็นทั้งคนรับใช้และคนรักด้วยงั้นเหรอ?”  

บทที่ 3

แสงแดดอุ่นท่วมเต็นท์เมื่อไดอาน่าตื่นจากหลับลึกด้วยความอ่อนเพลียที่แทบไร้สติ ตื่นมาพร้อมความทรงจำที่ชัดเจนทันที เธอเหลือบมองรอบห้องใหญ่ด้วยความกลัว โล่งใจที่เห็นตัวเองอยู่เพียงลำพัง เธอนั่งขึ้นช้า ๆ ดวงตาคลุมด้วยเงาความเจ็บปวด มองเครื่องตกแต่งสุดหรูของเต็นท์อย่างไม่สนใจ เธอไม่มีน้ำตาเหลือแล้ว มันหมดไปเมื่อเธอคลานแทบเท้าเขาขอเมตตาที่เขาไม่ให้ เธอต่อสู้จนการดิ้นรนที่ไม่เท่าเทียมทำให้เธอหมดแรงและไร้ทางสู้ในอ้อมแขนเขา จนร่างกายเจ็บปวดจากมือโหดที่บังคับเธอ จนจิตใจกล้าของเธอพังทลายด้วยความตระหนักถึงความไร้พลัง และความกลัวแปลกที่ชายคนนั้นปลุกในตัวเธอ ซึ่งผลักเธอให้คุกเข่าคร่ำครวญในที่สุด ความทรงจำเรื่องการวิงวอนและสะอื้นของเธอเติมเต็มด้วยความอับอายที่ร้อนรุ่ม เธอเกลียดตัวเองด้วยความดูถูกขมขื่น ความกล้าพังทลาย แม้แต่ความหยิ่งก็ทิ้งเธอไป  

เธอกอดเข่า ซ่อนหน้าลง “ขี้ขลาด! ขี้ขลาด!” เธอกระซิบดุเดือด ทำไมเธอไม่ดูถูกเขา? หรือทนทุกอย่างที่เขาทำเงียบ ๆ? มันคงทำให้เขาพอใจน้อยกว่าคำวิงวอนที่บ้าคลั่ง ซึ่งแค่กระตุ้นเสียงหัวเราะนุ่มที่ทำให้เธอสั่นทุกครั้งที่ได้ยิน เธอสั่นตอนนี้ “ฉันคิดว่าฉันกล้า” เธอพึมพำแตกสลาย “ฉันแค่ขี้ขลาด กลัวตาย”  

เธอยกศีรษะมองรอบ ๆ ห้องนี้ผสมผสานความหรูหราแบบตะวันออกและความสะดวกสบายแบบยุโรป ความฟุ่มเฟือยของเครื่องเรือน暗示ถึงการตามใจไร้ขอบเขต บรรยากาศทั้งหมดเย้ายวน และไดอาน่าหดตัวจากความรู้สึกนั้นโดยไม่เข้าใจเหตุผลแน่ชัด ไม่มีอะไรขัดหูขัดตา ผ้าม่านหนาสอดคล้องกัน ไม่มีอะไรแปลกปลอมอย่างที่เธอเห็นในวังพื้นเมืองในอินเดีย ทุกสิ่งที่สายตาเธอสัมผัสตอกย้ำความจริงอันน่าสยดสยองของสถานการณ์ ข้าวของของเขาอยู่ทุกหนแห่ง บนโต๊ะทองเหลืองเตี้ยข้างเตียงมีบุหรี่ครึ่งมวนที่เขาคาบเมื่อมาหาเธอ หมอนข้างเธอยังมีรอยบุ๋มจากศีรษะเขา เธอมองมันด้วยความสยองที่เพิ่มขึ้น จนตัวสั่นไม่หยุด เธอก้มลง ปิดปากร้องไห้ด้วยหมอนนุ่ม ดึงผ้าคลุมไหมขึ้นราวกับมันปกป้องได้ เธอใช้ชีวิตทุกขณะเมื่อคืนอีกครั้งจนความคิดทนไม่ไหว จนรู้สึกเหมือนจะบ้า จนในที่สุด หมดแรง เธอหลับไป  

เที่ยงวันเมื่อเธอตื่นอีกครั้ง คราวนี้ไม่ใช่คนเดียว สาวอาหรับนั่งบนพรมข้างเธอ มองเธอด้วยดวงตาสีน้ำตาลนุ่มนวลเต็มไปด้วยความสนใจ เมื่อไดอาน่านั่งขึ้น เธอลุกคำนับด้วยรอยยิ้มขี้อาย  

“ฉันชื่อซilah จะคอยรับใช้มาดาม” เธอพูดเขิน ๆ ด้วยฝรั่งเศสที่ติดขัด ยื่นผ้าคลุมที่ไดอาน่าจำได้ด้วยความประหลาดใจว่าเป็นของเธอ เธอมองหลัง กระเป๋าเดินทางของเธอวางอยู่ใกล้ ๆ เปิดออก บางส่วนถูกแกะ แปลว่าอูฐสัมภาระที่หายไปถูกจับก่อน เธอ至少ยังใช้ของตัวเองได้ ความโกรธวาบในดวงตาที่เหนื่อยล้า เธอหันถามอย่างคม แต่สาวอาหรับส่ายหัวไม่เข้าใจ ถอยหลังด้วยดวงตาหวาดกลัว และต่อคำถามเพิ่มเติม เธอเงียบ ปากตกเหมือนเด็กกลัว เธอเหมือนเด็กจริง ๆ เธอเข้าใจที่พูดแค่ครึ่งเดียว และตอบไม่ได้แม้แต่ที่เข้าใจ หันไปด้วยความโล่งใจเมื่อไดอาน่าหยุดพูด เธอข้ามเต็นท์ ดึงม่านไปห้องน้ำที่ใหญ่และดีกว่าที่เธอเคยมีในเต็นท์อินเดีย ซึ่งเคยดูเป็นที่สุดของความสะดวกสบาย ถึงฝรั่งเศสของสาวน้อยจะจำกัด มือเธอคล่องแคล่ว แต่ความไม่รู้เรื่องการแต่งตัวแบบยุโรปชัดเจน และมักหัวเราะแบบเด็กเมื่อทำผิด แล้วเปลี่ยนเป็นจริงจังเมื่อไดอาน่ามอง เสียงหัวเราะห่างไกลจากไดอาน่า แต่เธอยิ้มได้บ้างกับความผิดพลาดน่ารัก  

สาวน้อยที่มีดวงตาโตสงสัย ฝรั่งเศสขี้อาย และความอยากรู้แบบเด็ก ทำให้ไดอาน่ากลับมาควบคุมตัวเองได้ ความหยิ่งผงาดขึ้น ปิดกั้นอารมณ์ให้ดวงตานุ่มนวลที่จ้องเธอไม่เห็น  

น้ำร้อนที่ขจัดความปวดเมื่อยนำสีสันกลับสู่ใบหน้าและปากเธอ เธอล้างผม ถูผมหยิกเป็นมันด้วยพลังแรง พยายามขจัดความรู้สึกสกปรกที่似จะซึมเข้าเธอ แต่ชุดที่ผมเธอแนบนั้นสะอาด และมือที่จับเธอก็สะอาดพิถีพิถันถึงเล็บ  

เธอกลับเข้าห้องนอน เห็นซilah คุกเข่ามองตู้เสื้อผ้าที่หลากหลายด้วยความงง มือขี้อายจับชุดราตรี และแนะนำกระโปรงทวีดที่เตรียมไว้สำหรับการเดินทางไปโอราน แต่ไดอาน่าปัดไป ชี้ชุดขี่ม้าที่ใส่เมื่อวาน ในนั้นเธอรู้สึกพร้อมเผชิญสิ่งที่รออยู่ ความทรงจำที่ผูกกับมันให้พลังใจ ในนั้นเธอจะรู้สึกเป็นตัวเอง—ไดอาน่าผู้ชาย ไม่ใช่ผู้หญิงสั่นเทาที่เกิดจากน้ำตาและความเจ็บปวดเมื่อคืน เธอกัดปากขณะสวมบู๊ตยาว  

เธอส่งสาวน้อยไปในที่สุด และสังเกตว่าเธอหลบไม่ผ่านห้องข้างเคียง แต่หายไปทางม่านห้องน้ำ แปลว่าในห้องนอก ชีคอาหรับรออยู่? ความคิดนั้นทำลายการควบคุมที่เพิ่งได้คืนมา ทำให้เธอทรุดลงข้างเตียง ซ่อนหน้าด้วยมือ เขาอยู่ที่นั่นไหม? คำถามที่ถามซilah มีแต่ที่ตั้งของแคมป์และชะตาคาราวาน เกี่ยวกับชายคนนั้น เธอพูดถึงไม่ได้ ความกลัวแปลกที่เขาก่อทำให้เธอโกรธและอับอาย การคิดถึงการเจอเขาอีกทำให้เธออายเกินพูด แต่เธอควบคุมความตื่นตระหนกที่อาจเกินขอบเขต ความหยิ่งช่วยเธออีกครั้ง การเผชิญสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ด้วยเจตจำนงดีกว่าถูกบังคับไป เธอรู้ถึงพลังของชายที่ลักพาตัวเธอ รู้ว่าร่างกายเธอสู้เขาไม่ได้ เธอยกศีรษะฟัง เงียบมากในห้องข้าง ๆ บางทีเธออาจได้พักต่อ เธอสะบัดศีรษะหงุดหงิดกับความลังเล “ขี้ขลาด!” เธอกระซิบดูถูกตัวเอง แล้วพุ่งข้ามห้อง แต่ที่ม่าน เธอชะงักครู่หนึ่ง แล้วตั้งใบหน้า ดึงม่านออก เดินผ่านไป  

การพักได้รับอนุญาต ห้องดูว่างเปล่า แต่ขณะข้ามพรมหนา หัวใจเธอเต้นตุบขึ้นคอ เพราะเห็นชายยืนที่ประตูเปิด หลังเขาหันมาหาเธอ แต่ทันใดเธอเห็นว่าร่างสั้นเพรียวในชุดลินินขาวแบบยุโรปไม่เหมือนชีคสูงใหญ่ที่เธอคาด เธอคิดว่าเงียบ แต่เขาหันมาคำนับรวดเร็ว ชาวฝรั่งเศสทั่วไป หน้าเรียวตื่นตัว เกลี้ยงเกลา ผมดำเงา ดวงตาไม่นิ่ง ขาของเขาโค้งเล็กน้อยและหลังค่อม น่าจะเป็นนักขี่ม้าที่มีมารยาทแบบคนรับใช้ฝึกดี ไดอาน่าแดงก่ำใต้สายตาเขา แต่เขาลดตาทันที  

“มาดามคงพร้อมสำหรับมื้อเที่ยง” เขาพูดเร็ว เสียงต่ำน่าฟัง การเคลื่อนไหวเงียบและไวเหมือนเสียง และในฝัน ไดอาน่าพบตัวเองนั่งหน้าอาหารที่ปรุงสมบูรณ์แบบและเสิร์ฟอย่างปราณีต ชายคนนั้นดูแลเธอด้วยความเอาใจใส่ มือคล่องแคล่ว ดวงตาคาดเดาความต้องการ เธอสับสน หิวโหย ทุกอย่างดูไม่จริง ตอนนี้เธอแค่นั่งนิ่ง ถูกดูแลโดยคนรับใช้ที่เงียบและพูดนุ่ม ซึ่งดูแปลกในบ้านของหัวหน้าอาหรับ  

“มงซินยัวร์ขอให้คุณยกโทษให้ที่เขาไม่อยู่จนถึงเย็น เขาจะกลับทันมื้อค่ำ” เขากระซิบขณะยื่นคูสคูส  

ไดอาน่ามองว่างเปล่า “มงซินยัวร์?”  

“นายของฉัน ชีค”  

เธอหน้าแดงก่ำ ใบหน้าแข็ง สัตว์ร้ายตะวันออกเจ้าเล่ห์ที่ “ขอให้ยกโทษ”! เธอปฏิเสธจานสุดท้ายอย่างห้วน ๆ และเมื่อคนรับใช้ยกไป เธอเท้าคางบนโต๊ะ วางศีรษะที่ปวดบนมือ ปวดหัวเป็นประสบการณ์ใหม่ที่ท่วมท้นเธอตั้งแต่เมื่อวาน ความทุกข์ทรมานเป็นสิ่งใหม่ และความเกลียดชายที่ทำให้เธอทุกข์เพิ่มขึ้นทุกลมหายใจ  

ชาวฝรั่งเศสกลับมาพร้อมกาแฟและบุหรี่ เขาจุดไม้ขีดให้เธอ คอยดูเปลวไฟที่จุดยากด้วยความอดทนจากประสบการณ์กับกำมะถันคุณภาพต่ำ  

“มงซินยัวร์รับประทานอาหารค่ำสองทุ่ม มาดามจะรับชากี่โมง?” เขาถามขณะเก็บโต๊ะ  

ไดอาน่ากลั้นคำเสียดสีที่ผุดขึ้นมา ท่าทีเงียบและเคารพของเขา ที่ไม่เห็นอะไรแปลกในที่เธออยู่ในแคมป์นายของเขา ยากทนยิ่งกว่าความหยาบคายที่เธอรับมือได้ นี่ทำให้เธอรู้สึกไร้พลัง ราวกับตาข่ายค่อย ๆ ปิดล้อมเธอ ข่มขู่เสรีภาพที่เธอภูมิใจ และ似จะบดขยี้การมีชีวิตของเธอ เธอหยุดความคิดที่พุ่งพล่าน เธอต้องไม่คิดถ้าจะควบคุมตัวเองได้ เธอตอบอย่างเฉยเมยและหันหลังให้เขา เมื่อมองอีกครั้ง เขาไปแล้ว เธอถอนหายใจโล่งใจ เธอรำคาญสายตาคอยดูของเขาจนรู้สึกอึดอัดเกินทน  

เธอหายใจสะดวกขึ้นเมื่อเขาจากไป สะบัดศีรษะและไหล่ด้วยความโกรธมุ่งมั่นที่จะกำจัดความกลัวที่ทำให้เธออาย ความอยากรู้ธรรมชาติต่อสู้กับอารมณ์อื่น และเธอยอมให้มัน เพื่อเบี่ยงความคิดจากทางที่มันมุ่งไป เดินสำรวจห้องใหญ่ คืนก่อนเธอไม่เห็นอะไรรอบตัว ดวงตาจับแต่ชายที่ครอบงำทุกอย่าง ที่นี่ก็มีเครื่องเรือนหรูเหมือนห้องนอน เธอรู้พอจะชื่นชมว่าพรมและผ้าม่านนั้นวิจิตร พรมเป็นแบบเปอร์เซีย ผ้าม่านหนาสีดำปักเงินอย่างหนัก หัวใจของห้องคือโซฟาดำใหญ่ที่มีหมอนไหมดำกองพะเนิน ข้างโซฟามีหนังหมีดำสองผืนขนาดใหญ่ หัวที่ติดตั้งชี้มาบรรจบกัน ปลายเต็นท์มีประตูเล็ก โต๊ะเขียนหนังสือพกพา มีเก้าอี้มัวร์สองสามตัวที่มีงาช้างและกล่องบุหรี่ทองเงินวางระเกะระกะ และที่กั้นห้องมีหีบไม้เก่าแกะสลักอย่างแปลกตา แม้เฟอร์นิเจอร์จะน้อยและทำให้เต็นท์ดูกว้างขวาง ห้องทั้งหมดมีกลิ่นอายความงามป่าเถื่อน ผ้าม่านเข้มระยิบเงินดูเหมือนฉากละครที่ตั้งใจให้ชุดขาวของชีคเด่นชัด เธอนึกถึงผ้าเอวดำเงินที่พันรอบเขา ด้วยปากที่ยกยิ้มเยาะ ชาวพื้นเมืองมีความหยิ่งในตัว เธอเหมารวมดูถูก คงถูกใจความเย่อหยิ่งของเขาที่ให้สีห้องสอดคล้องถึงเสื้อผ้า และวางท่าบนหมอนดำแห่งโซฟาหรูเพื่อให้บริวารชื่นชม เธออุทานด้วยความรังเกียจ หันจากโซฟานุ่มเย้ายวนด้วยการดูถูก  

เธอข้ามเต็นท์ไปที่ตู้หนังสือเล็ก คุกเข่าด้วยความอยากรู้ อาหรับที่ชอบฝรั่งเศสอ่านอะไร? นวนิยาย คงเข้ากับบรรยากาศที่เธอสัมผัสได้ราง ๆ แต่ไม่ใช่นวนิยายที่เต็มตู้ เป็นหนังสือกีฬาและการเดินทาง พร้อมเล่มเกี่ยวกับการผ่าตัดสัตว์ ทั้งหมดเป็นฝรั่งเศส และถูกหยิบอ่านบ่อย มีบันทึกดินสอเป็นอารบิกที่ขอบ ชั้นหนึ่งเต็มไปด้วยผลงานของวิคอมต์ ราอูล เดอ แซงต์ อูแบร์ ยกเว้นนิยายเล่มหนึ่งที่เธอเหลือบมอง ทุกเล่มเป็นหนังสือเดินทาง จากคำเขียนสั้น ๆ ด้านหน้าแต่ละเล่ม เธอเห็นว่าผู้เขียนส่งให้ชีคเอง—หนึ่งเล่มถึงกับอุทิศให้ “เพื่อนของฉัน อาเหม็ด เบน ฮัสซาน ชีคแห่งทะเลทราย” เธอวางหนังสือกลับด้วยคิ้วขมวดงง เธอหวังด้วยความรู้สึกที่อธิบายไม่ได้ว่ามันควรเป็นอย่างที่เธอจินตนาการ หลักฐานการศึกษาและรสนิยมที่ไม่คาดคิดในเจ้าของหนังสือทำให้เธอไม่สบายใจ มันเป็นแวบหนึ่งในตัวตนของชีคที่จับตัวเธอ ซึ่งรบกวนเธอ มัน暗示ถึงความเป็นไปได้ที่ไม่มีในพื้นเมืองดิบ หรือคนที่มีเพียงเปลือกอารยธรรม เขาดูซับซ้อนและน่าสะพรึงยิ่งขึ้น เธอมองนาฬิกาด้วยความหวาดหวั่น วันผ่านไปเร็ว เขาจะมาเร็ว ๆ นี้ ลมหายใจเธอสั้นลง น้ำตาคลอ  

“ฉันต้องไม่! ฉันต้องไม่!” เธอกระซิบด้วยความสิ้นหวัง “ถ้าฉันร้องไห้อีก ฉันจะบ้า” เธอกลั้นน้ำตา ข้ามไปที่โซฟาดำใหญ่ที่เคยดูถูก ทิ้งตัวลงท่ามกลางหมอนนุ่ม เธอเหนื่อย และหัวปวดตุบ ๆ  

เธอหลับเมื่อคนรับใช้นำชามา แต่สะดุ้งเมื่อเขาวางถาดข้างเธอ  

“นี่คือชาของมาดาม ถ้ามาดามกรุณาบอกว่าถูกใจไหม” เขาพูดกังวล ราวกับความสุขทั้งหมดของเขาอยู่ในกาน้ำชาเล็ก ๆ ที่เขามองด้วยความไม่พอใจ  

ความเอาใจใส่ของเขากระทบประสาทที่ตึงเครียดของเธอ เธอรู้ว่าเขาจริงใจ แต่ตอนนี้มันเหมือนการดูถูกเพิ่ม เธออยากตะโกน “ไปให้พ้น!” เหมือนเด็กโกรธ แต่เธอให้ข้อมูลที่เขาต้องการ และเมื่อวางบุหรี่กับไม้ขีดข้างเธอ เขาออกไปด้วยรอยยิ้มพึงพอใจ ความอยากสูดอากาศบริสุทธิ์และเห็นสถานที่ที่ถูกพามาเพิ่มขึ้นเมื่อเย็นใกล้เข้ามา เธอไปที่ประตูเปิด กันสาดใหญ่กางหน้าประตู ค้ำด้วยหอก เธอก้าวออกจากร่มเงา มองรอบ ๆ ด้วยความสงสัย มันเป็นโอเอซิสใหญ่—ใหญ่กว่าที่เคยเห็น หน้าเต็นท์เป็นที่โล่ง มีต้นปาล์มหนาที่ยาวออกไป แคมป์ส่วนใหญ่หลังเต็นท์หัวหน้า สถานที่เต็มไปด้วยคนและม้า มีอูฐไกล ๆ แต่ที่สะดุดตาคือม้า ม้าอยู่ทุกหน บางตัวผูก บางตัวเดินเตร่ บางตัวถูกฝึกโดยคนดูแล ชาวอาหรับขี่ม้าที่ขอบโอเอซิสข้ามสายตาเธอบ้าง มีกลุ่มคนทำหน้าที่ต่าง ๆ รอบ ๆ คนที่ผ่านใกล้คำนับ แต่ไม่สนใจเธอต่อ ดวงตาเธอมีแววแปลก นี่คือทะเลทรายแท้จริง ทะเลทรายที่เธอไม่เคยคาดหวัง และน้อยคนจะได้เห็น แต่ราคาที่จ่าย! เธอสั่น หันไปเมื่อมีเสียงใกล้ ๆ ม้าสีน้ำตาลแดงที่ดุร้ายกำลังผ่านมาใกล้เต็นท์ ควบคุมคนสองคนที่เกาะหัวมันตะโกน มันถูกถอดอาน แต่ไดอาน่าจำได้ทันที ภาพหัวเล็ก ๆ ชั่วร้ายที่พุ่งผ่านข้อศอกเธอเมื่อวานฝังในสมองตลอดไป มันหยุดตรงข้ามเธอ ไม่ยอมขยับ หูแนบ สั่นทั้งตัว กัดคนดูแลที่似จะรับมือไม่ไหว มันยกล้อโจมตีคนหนึ่งที่ไม่ทันตั้งตัว ล้มกลิ้งหลบด้วยเสียงร้องที่ทำให้กลุ่มอาหรับที่มารอดูหัวเราะ ชาวฝรั่งเศสมาจากหลังเต็นท์ หยุดคุยกับคนที่ลุกขึ้นคว้าหัวม้า แล้วหันมาหาไดอาน่าด้วยรอยยิ้มน่ารัก  

“มันชื่อชัยฏอนถูกต้องแล้ว มาดาม เพราะมันมีปีศาจสิงแน่” เขาพูด ชี้ม้าสีน้ำตาลแดงที่หลุดจากการจับและมุ่งไปขอบโอเอซิส ชาวอาหรับวิ่งตาม “คนขี่ม้าจะจับมันได้” เขาเสริมด้วยหัวเราะเบา ๆ ตอบคำอุทานของไดอาน่า  

“มันสนุกหรือดื้อจริง ๆ?” เธอถาม  

“ดื้อล้วน ๆ มาดาม มันฆ่าคนไปสามคน”  

ไดอาน่ามองเขาด้วยความไม่เชื่อ เสียงเขาเรียบ ๆ ไม่แสดงความรู้สึกมาก  

“มันควรถูกยิง” เธอพูดโมโห  

ชายคนนั้นยักไหล่ “มงซินยัวร์รักมัน” เขาพูดเงียบ  

และเพราะมงซินยัวร์รักมัน สัตว์ดุร้ายนี้จึงได้รับการดูแลอย่างดีเพื่อความสุขของนาย ชีวิตของคนน่าสงสารดูเหมือนมีค่าน้อยกว่าม้าตัวโปรด มันสอดคล้องกับความไร้เมตตาที่เธอสัมผัส ความกล้าที่การไม่อยู่ของเขานำกลับมาจางหายเร็วเท่าดวงอาทิตย์ที่จมสู่ขอบฟ้า เธอหันจากความกลัวไปมองม้าที่ถูกพาไปยังแถวอีกฝั่งแคมป์  

“ม้าสวยมาก แต่ใหญ่กว่าม้าอาหรับที่ฉันเคยเห็น”  

“มันเป็นสายพันธุ์พิเศษ มาดาม” ชาวฝรั่งเศสตอบ “เผ่านี้มีชื่อเรื่องม้ามาหลายชั่วคน ม้าของมงซินยัวร์มีชื่อในรัฐบาร์บารีและถึงฝรั่งเศส” เขาเสริมด้วยความภาคภูมิเล็ก ๆ  

ไดอาน่ามองเขาคิด ๆ มีน้ำเสียงที่แสดงถึงความจงรักเมื่อพูดถึงนาย ซึ่งเธอไม่อาจเชื่อได้จากสัตว์ร้ายที่ทำให้เธอยังทุกข์ แต่ความคิดของเธอถูกขัด  

“นั่นมงซินยัวร์” คนรับใช้พูดกะทันหัน ราวกับเธอต้องดีใจที่เขามา คนรับใช้คิดว่าเธออยู่นี่ด้วยใจหรือ? หรือมันเป็นส่วนหนึ่งของการเสแสร้งที่ล้อมเธอ? เธอเหลือบมองคนขี่ม้าที่ผ่านแนวต้นไม้ขอบโอเอซิส เหงื่อเย็นไหลทั่วตัว เธอถอยกลับใต้กันสาดและเข้าเต็นท์เย็น โกรธความกลัวที่กำจัดไม่ได้ แต่ในประตูเปิด เธอยืนนิ่ง ความกลัวไม่ผลักเธอเข้าไปในห้องในเหมือนสัตว์หวาดระแวง ความหยิ่งอย่างน้อยยังเหลือ  

จากที่หลบในเต็นท์ เธอมองกองทหารมาถึงที่โล่งหน้าเธอ ม้าที่ชีคขี่สีดำสนิท ไดอาน่ามองจากหนังม้ามันวาวไปที่ชุดขาวของเขาด้วยความโกรธดูถูก  

“ดำและขาว! ดำและขาว! ตัวตลก!” เธอพึมพำผ่านฟันที่ขบแน่น แล้วเมื่อเขาลงจากม้า ทุกความคิดหายไปนอกจากความกลัวที่เขาก่อ เธอรอ หายใจขัด หัวใจเต้นเร็วเป็นความเจ็บจริง  

เขาคลอเคล้าม้าดำใหญ่ และเมื่อมันถูกพาไป เขายังมองตาม พูดกับชายหนุ่มอาหรับที่ขี่มาด้วย สุดท้ายเขาหันมาเดินช้า ๆ สู่เต็นท์ เขาหยุดที่ประตูคุยกับชาวฝรั่งเศส รูปเงาครบครันแบบป่าเถื่อน ชุดยาวและผ้าคลุมขาวใหญ่ ใบหน้าเรียวตัดกับท้องฟ้ายามเย็น ท่าทางหยิ่งยโสเน้นด้วยการยืน อวดดี ครอบงำ เขาขยับมือขณะพูดด้วยท่าทางแสดงออก เสียงช้าและนุ่มในโทนลึกดนตรี แต่ยังคงมีอำนาจ เขาชี้มือมั่นคงไปที่อะไรนอกสายตาเธอ และเมื่อหันเข้าเต็นท์ เขาหัวเราะเบา ๆ เธอสั่นโดยไม่ตั้งใจ แล้วเขากวาดเข้ามา เธอถอยจากเขาด้วยสายตาลดลง เธอจะไม่มองเขา การอยู่ของเขาเป็นการดูหมิ่น เธอร้อนรุ่มด้วยความอาย ทุกเส้นใยในตัวเธอประท้วงความใกล้ชิด เธอหวังอย่างแรงกล้าจะตายได้ เธอสั่นไข้ กัดปากที่สั่นเพื่อให้นิ่ง ผมแดงทองติดหน้าผากเปียก อกกระเพื่อมด้วยหัวใจที่เต้นเร็ว แต่เธอยืดตัวหยิ่ง  

เขาข้ามเต็นท์ด้วยก้าวยาวเงียบ “หวังว่ากัสตองดูแลคุณดีและให้ทุกอย่างที่ต้องการ?” เขาพูดง่าย ๆ ก้มจุดบุหรี่บนโต๊ะเล็ก ความเย็นของคำพูดและท่าทีเหมือนน้ำเย็นสาด เธอเตรียมพร้อมทุกอย่างยกเว้นความไม่แยแสในสถานการณ์ที่ทนไม่ได้ เสียงเขาดูเหมือนเจ้าบ้านขอโทษที่ไม่อยู่ ความกลัวกลายเป็นโกรธ ร่างกายแข็ง มือกำ  

“ถึงเวลาให้มันจบยัง? คุณยังทำไม่พอกับฉันเหรอ?” เธอระเบิดอย่างร้อนแรง “ทำไมคุณก่อการอุกอาจนี้?”  

ควันบางลอยมา เหมือนมือที่ถือบุหรี่ขยับมาทางเธอด้วยท่าทางที่เธอเห็นนอกเต็นท์ แต่ไม่มีคำตอบ ความเงียบของเขาทำเธอเดือดและไม่สนใจอะไร  

“คุณคิดว่าจะขังฉันไว้ที่นี่ได้ คุณโง่? ว่าฉันจะหายไปในทะเลทรายโดยไม่มีใครสนใจ—จะไม่มีการสืบสวน?”  

“จะไม่มีการสืบสวน” เขาตอบสงบ  

เธอบดส้นบู๊ตลงพรมนุ่ม “จะมีการสืบสวน” เธอสำลักด้วยโทสะ “ฉันไม่ใช่คนไร้ค่า ที่เมื่อหายไปจะไม่มีอะไรเกิดขึ้น ทางการอังกฤษจะบังคับรัฐบาลฝรั่งเศสหาคนรับผิดชอบ และคุณจะต้องจ่ายสำหรับที่ทำ”  

เขาหัวเราะ—เสียงขบขันที่ทำให้เธอรู้สึกหนาวเย็นเหมือนเมื่อวาน  

“รัฐบาลฝรั่งเศสไม่มีอำนาจเหนือฉัน ฉันไม่ขึ้นกับมัน ฉันเป็นหัวหน้าอิสระ เจ้าของตัวเอง ฉันไม่ยอมรับรัฐบาล เผ่าฉันเชื่อฟังฉันคนเดียว”  

นิ้วสั่นของเธอควานหาผ้าเช็ดหน้า เช็ดเหงื่อที่ฝ่ามือ  

“เมื่อฉันหายไป—” เธอเริ่มอย่างสิ้นหวัง พยายามทำตัวกล้า แต่ความมั่นใจจางหาย  

“เธอจะไม่หายไปนานจนมันสายเกิน” เขาตอบแห้ง  

“สายเกิน! หมายถึงอะไร?” เธอหอบ  

“แผนของเธอเองจะหยุดการสืบสวนไปพักใหญ่” เขาหยุด และด้านหลัง ไดอาน่าได้ยินเขาจุดไม้ขีดอีก เรื่องเล็ก ๆ นี้เกือบฉีกประสาทที่ตึงของเธอ เธอเอามือกดขมับเพื่อหยุดการปวด  

“เธอจ้างคาราวานกับมุสตาฟา อาลี” เขาพูดต่ออย่างเรียบ “เพื่อท่องทะเลทรายหนึ่งเดือน เธอเริ่มจากบิสครา แต่ตั้งใจจะไปเหนือถึงโอรานและปลดคาราวาน จากนั้นข้ามไปมาร์แซย์ แล้วเชอร์บูร์ก เพื่อไปอเมริกาตามพี่ชายที่ออกไปแล้ว”  

เธอฟังลมหายใจขาด ๆ ความกลัวเพิ่มในดวงตา เสียงช้า ๆ ที่เล่าแผนการเดินทางด้วยความมั่นใจสมบูรณ์ทำให้เธอหวาดกลัวจนอยากกรีดร้อง เธอโงนเงน ดวงตาจ้องทรายลอนและท้องฟ้าทองที่ประตูเต็นท์ แต่ไม่เห็นอะไร  

“คุณรู้—ทั้งหมดนี้—ได้ยังไง?” เธอกระซิบ ปากแห้งสั่น  

“ฉันอยากรู้ มันง่ายมาก” เขาตอบอย่างไม่ใส่ใจ ควันบางลอยข้ามหน้าเธออีก  

ความโกรธเธอปะทุ “เงินที่คุณต้องการเหรอ? ขังฉันไว้เพื่อค่าไถ่?” แต่เสียงดูถูกของเธอแผ่วลง และไม่ต้องใช้ความเงียบของเขาเพื่อโ convนว่าไม่ใช่เรื่องค่าไถ่ เธอพูดเพื่อกลบความเชื่อในใจที่โตขึ้น มือประสานแน่น ดวงตายังมองทรายไม่เห็น เธอรู้สึกมึนงง ไร้หวัง เหมือนคนหนีที่เจอมุมตัน ถูกปิดล้อมทุกด้าน ไม่มีทางออก เธอบิดมืออย่างรุนแรง สั่นสะท้าน แล้วในความสิ้นหวัง แสงแห่งความหวังริบหรี่มา  

“มุสตาฟา อาลี หรือคนคาราวานอาจแจ้งที่บิสคราแล้ว—ถ้าคุณไม่ได้—ฆ่าพวกเขาทั้งหมด” เธอกระซิบสะดุด  

“ฉันไม่ได้ฆ่าพวกเขาทั้งหมด” เขาตอบสั้น “แต่มุสตาฟา อาลี จะไม่แจ้งที่บิสครา”  

“ทำไม?” เธอพยายามเงียบ แต่คำถามหลุดออกมา รอคำตอบอย่างตึงเครียด เรื่องความโหดของอาหรับผุดในใจ ชะตาของหัวหน้าคาราวานน่าสงสารเป็นยังไง? ดวงตาปิด ปากแห้ง  

“ไม่จำเป็นต้องฆ่า” เขาพูดเยาะ “เมื่อเธอรู้จักฉันดีขึ้น เธอจะรู้ว่าฉันไม่ปล่อยอะไรให้โชคชะตา ‘ทุกสิ่งอยู่กับอัลลอฮ์ ขอให้ชื่อเขาศักดิ์สิทธิ์’ ดี! แต่ควรจำไว้ว่าอัลลอฮ์ไม่เสมอไปสนใจเรื่องมนุษย์ และจัดเตรียมตามนั้น ถ้าฉันปล่อยเรื่องนี้ให้โชค อาจมีการฆ่าเกิดขึ้น—ถึงในทะเลทรายเราไม่เรียกมันว่าฆ่า มันง่ายมาก ดูสิ! เธอจ่ายมุสตาฟา อาลี ดีเพื่อนำทางในทะเลทราย ฉันจ่ายเขาดีกว่าเพื่อพาเธอมาหาฉัน ฉันจ่ายเขาพอให้เขาพอใจย้ายจากบิสคราที่อาจมีคำถามน่าอึดอัด ไปที่อื่นที่เขาไม่เป็นที่รู้จัก และสร้างชื่อใหม่เป็นหัวหน้าคาราวาน”  

ความเงียบอีกครั้ง มือเธอควานไปที่คอ มันไม่ใช่เรื่องบังเอิญ ไม่ใช่การพบโดยบังเอิญที่หัวหน้าอาหรับใช้ประโยชน์ แต่เป็นการวางแผนอย่างรอบคอบตั้งแต่ต้น เธอถูกหลอกตั้งแต่เริ่ม เธอขบฟันด้วยโกรธ ไกด์ที่ประจบและยอมเธอพาเธอไปหาคนที่ซื้อเขาเพื่อทรยศ ดวงตาหลบ ๆ ความรีบร้อนที่โอเอซิสตอนเที่ยง น้ำเสียงของเขา อธิบายได้หมด เขาแสดงดี การสัมผัสสุดท้าย—บาดแผลสมมติที่ทำให้เขาค่อย ๆ ตกจากอาน เป็นผลงานชิ้นเอก เธอสะท้อนอย่างขมขื่น ไม่มีอะไรขาดเพื่อให้สำเร็จ ม้าที่ให้เธอขี่เป็นของชีคแน่นอน ฝึกให้ตอบนกหวีด แม้ปืนพกของเธอถูกทำให้เสีย เธอไม่ได้ยิงพลาดอย่างที่คิด เธอนึกถึงเสียง ภาพชั่ววูบในโรงแรมที่บิสครา ใครบางคน—Mุสตาฟา อาลี หรือลูกน้อง—ลอบเข้าไปเปลี่ยนกระสุนปลอม ความเป็นไปได้ที่ออเบรย์อาจเปลี่ยนใจตามมาก็ถูกคิดถึง เพราะชีคนำบริวารมากพอจะขัดขวางการต่อต้าน  

ตาข่ายที่เธอรู้สึกปิดล้อมเมื่อบ่ายนี้ตอนนี้พันรอบเธอแน่น กระชับขึ้นเรื่อย ๆ บีบเธอ เธอหอบหายใจ ดวงอาทิตย์ที่จม似จะกระโจนขึ้นฟ้ากะทันหัน แล้วเธอควบคุมตัวเองด้วยพยายาม “ทำไมคุณทำแบบนี้?” เธอพึมพำแผ่ว  

แล้วหัวใจเธอหยุดชั่วขณะ ดวงตาเบิกกว้าง เขามาใกล้ด้านหลัง เธอรอด้วยความเจ็บปวด จนเขาคว้าเธอแนบตัว บังคับศีรษะเธอพิงแขนเขา  

“เพราะฉันต้องการเธอ เพราะวันหนึ่งในบิสครา สี่สัปดาห์前 ฉันเห็นเธอชั่วครู่ พอรู้ว่าฉันต้องการเธอ และสิ่งที่ฉันต้องการ ฉันเอา เธอเปิดโอกาสให้ฉัน เธอวางแผนทัวร์ในทะเลทราย ที่เหลือง่าย”  

ดวงตาเธอปิด ขนตายาวสั่นบนแก้มซีด เธอมองหน้าเขาไม่ได้ แต่รู้สึกว่าเขาดึงเธอแนบชิด และจูบแรงที่ปาก เธอดิ้นอย่างบ้าคลั่ง แต่ไร้พลัง เขาหัวเราะนุ่มขณะจูบปาก ผม ดวงตาเธออย่างหลงใหล เขายืนนิ่ง แต่เธอรู้สึกหัวใจเขาเต้นแรงใต้แก้ม และเข้าใจราง ๆ ถึงกิเลสที่เธอก่อในตัวเขา เธอสัมผัสพลังมหาศาลของเขา รู้จากที่เขาบอกว่าเขาไม่ยอมรับกฎหมายนอกจากความต้องการของเขา และพร้อมทำทุกอย่างเพื่อสนองมัน เธอรู้ว่าชีวิตเธออยู่ในมือเขา เขาสามารถหักเธอด้วยนิ้วน้ำตาลเรียวเหมือนของเล่นแตก และทันใดเธอรู้สึกอ่อนแอและกลัว เธออยู่ในอำนาจและเมตตาของเขา—เมตตาของอาหรับที่ไร้เมตตา  

เธอยอมจำนนกะทันหัน นิ่งในอ้อมแขนเขา เธอถึงจุดต่ำสุดของความเสื่อม; เขาทำอะไรเธอมากกว่านี้ไม่ได้ ตอนนี้เธอสู้ต่อไม่ไหว หมดแรงและอ่อนล้า ความสิ้นหวังมึนงงครอบงำเธอ พร้อมความรู้สึกไม่จริง ราวฝันร้ายที่เธอจะตื่น เพราะความจริงดูเกินไป ฉากดูเหมือนละคร ชายคนนี้เป็นปริศนา เธอเชื่อมโยงเขาและความป่าเถื่อนที่เขาอยู่กับรสนิยมและการศึกษาจากหนังสือในเต็นท์ไม่ได้ การจัดวางที่พิถีพิถันของเขางงงวยเธอ มันแปลกในที่แบบนี้ ความขัดแย้งที่เธอเห็นทั้งวันผุดในความทรงจำจนหัวเธอหมุน เธอหันจากมันด้วยความเหนื่อย เธอหมดแรงทั้งกายและใจ ความสิ้นหวังนำความเฉยเมยมา เธอทุกข์มากจนไม่มีอะไรสำคัญ  

แขนแข็งแรงรอบเธอกระชับช้า ๆ “มองฉัน” เขาพูดด้วยเสียงนุ่มช้าตามนิสัย ซึ่งขัดกับฝรั่งเศสที่พูดเรียบร้อย เธอสั่น ขนตากระพริบชั่วขณะ “มองฉัน” เสียงยังช้าและนุ่ม แต่มีน้ำเสียงที่ชัดเจน  

ยี่สิบสี่ชั่วโมง前 ไดอาน่า เมโย ไม่รู้จักคำว่ากลัว และไม่เคยเชื่อฟังใครขัดใจ แต่ในยี่สิบสี่ชั่วโมง เธอผ่านอารมณ์หลายปี ครั้งแรกเธอเผชิญเจตจำนงที่แข็งแกร่งกว่า ความหยิ่งที่ยิ่งใหญ่กว่า และความมุ่งมั่นที่แน่วแน่กว่า ครั้งแรกเธอเจอชายที่ไม่ยอมตามใจเธอ ที่สายตาเธอเปลี่ยนเขาเป็นทาสไม่ได้ ในไม่กี่ชั่วโมง เธอเรียนรู้ความกลัว ความกลัวที่ทำให้เธอป่วยด้วยความหวาด และเรียนรู้การเชื่อฟัง ตอนนี้เธอบังคับตัวเองยกตามองเขา เลือดอายค่อย ๆ ไหลขึ้นแก้ม ดวงตาหลงใหลของเขาร้อนเหมือนเปลวไฟ แขนที่โอบเธอเหมือนวงแหวนไฟ เผาเธอ การสัมผัสของเขาทรมาน ไร้ทางสู้เหมือนสัตว์ป่าติดกับ เธอแนบเขาหอบ สั่น ดวงตากว้างจ้องเขา ถูกบังคับให้มอง ดึงดูดจนหันไปไม่ได้ ภาพใบหน้าหล่อน้ำตาล ดวงตาวาว ปากโหดตรง คางแข็ง 似จะฝังในสมองเธอ กลิ่นจาง ๆ ของยาสูบตุรกีหายากลอยรอบเขา ห่อหุ้มเธอ เธอรู้สึกถึงกลิ่นนี้เมื่อวานเมื่อเขากอดเธอข้ามทะเลทราย  

เขายิ้มลงมาที่เธอกะทันหัน “พระเจ้า! เธอรู้ไหมว่าเธอสวยแค่ไหน?” เขาพึมพำ แต่เสียงเขาทำลายมนต์ที่ทำให้เธอเงียบ เธอดิ้นเพื่อปลดปล่อยอีก  

“ปล่อยฉัน!” เธอร้องน่าสงสาร เธอขออิสรภาพจากเขา แต่เขาตีความผิดไปโดยตั้งใจ กิเลสจางจากดวงตา กลายเป็นแววเยาะ  

“มีเวลาเยอะ กัสตองเป็นคนรับใช้ที่รอบคอบ เราจะได้ยินเมื่อเขามา” เขาพูดพร้อมหัวเราะเบา  

แต่เธอยืนกรานด้วยความกล้าสิ้นหวัง “คุณจะปล่อยฉันเมื่อไหร่?”  

เขาอุทานหงุดหงิด ดันเธอออกอย่างหยาบ ไปที่โซฟา ทิ้งตัวลงบนหมอน จุดบุหรี่มวนใหม่ และหยิบนิตยสารจากโต๊ะข้าง  

เธอกลั้นสะอื้นที่พุ่งขึ้นคอ ปลุกพลังด้วยมือกำแน่น เดินตามเขา “คุณต้องบอกฉัน ฉันต้องรู้ คุณจะปล่อยฉันเมื่อไหร่?”  

เขาพลิกหน้ากระดาษช้า ๆ ปัดขี้บุหรี่ก่อนมองขึ้น คิ้วขมวดหนัก ดวงตากวาดเธอจากหัวจรดเท้าด้วยการพินิจที่ทำให้เธอหด “เมื่อฉันเบื่อเธอ” เขาพูดเย็น  

เธอสั่นรุนแรง หันไปด้วยครางเบา ๆ สะดุดตาบอดไปที่ห้องใน แต่เสียงเขาหยุดเธอที่ม่าน เขาทิ้งนิตยสาร นอนบนโซฟา ขายาวยืดเกียจคร้าน มือประสานหลังศีรษะ  

“เธอเป็นเด็กผู้ชายที่น่ารักมาก” เขาพูดเบาด้วยรอยยิ้มจาง “แต่ที่ฉันเห็นในบิสคราไม่ใช่เด็กผู้ชาย เข้าใจไหม?”  

หลังม่าน เธอยืนชั่วขณะ สั่นทั้งตัว ซ่อนหน้าด้วยมือ ผ่อนคลายการควบคุมตัวเองได้บ้าง ใช่! เธอเข้าใจ ชัดเจนมาก มันถูกบังคับให้เธอเข้าใจแล้ว มันเป็นคำสั่งจากคนที่พร้อมบังคับ ต้องทำให้ตัวเองน่าดึงดูดยิ่งขึ้นในสายตาชายที่มีอำนาจเหนือเธอ และมองเธออย่างที่ไม่มีชายอื่นกล้า ด้วยการวิจารณ์ที่ทำให้เธอรู้สึกถึงเพศของตัวเอง ราวกับทาสที่ถูกนำไปขายในตลาด  

เธอต้องถอดชุดเด็กผู้ชายที่ให้ความกล้า และใส่ชุดผู้หญิงที่เผยร่างเรียวและเน้นความงามพิเศษของใบหน้า เพื่อสนองความต้องการของคนป่าในห้องข้าง ๆ  

เธอไปที่โต๊ะเครื่องแป้งด้วยเท้าที่ลากช้า มองหน้าแปดเปื้อนและดวงตาโทรมในกระจกด้วยความโกรธ มันเหมือนหน้าแปลกหน้า คำของออเบรย์ผุดขึ้นมาด้วยความประชดที่น่าสยอง คืนนี้เธอไม่ได้แต่งตัวเพื่อตัวเอง ใบหน้าเธอตึง ดวงตาดำด้วยโกรธ แต่หลังโกรธมีความหวาด เธอสะดุ้งทุกเสียงจากห้องข้าง ๆ นิ้วเปียกเหงื่อ似จะทำอะไรไม่ไหว เธอเกลียดเขา เกลียดตัวเอง เกลียดความงามที่นำความน่าสะพรึงนี้มา เธอจะต่อต้านถ้ากล้า แต่สัญชาตญาณทำให้เธอรีบ—ความกลัวผลักเธอมาไกล แต่เมื่อพร้อม เธอไม่ขยับจากโต๊ะ ความกลัวเร่งเธอ แต่ความหยิ่งที่ยังดิ้นรนไม่ยอมให้เธอเชื่อฟังต่อ เธอมองกระจกอีกครั้ง จ้องภาพสะท้อนด้วยโกรธ ความดื้อเก่าผสมกับความเจ็บใหม่ในดวงตา เธอต้องทนสายตาเยาะของเขาด้วยแก้มซีดและตาเหมือนหมาแพ้เหรอ? เธอไม่มีแม้ความกล้าที่จะซ่อนความกลัวที่ทำให้เธอรังเกียจตัวเองเหรอ? ความโกรธพุ่ง สีเลือดฝาดขึ้นหน้า เธอโน้มเข้าใกล้กระจกด้วยพึมพำพึงพอใจที่หยุดกะทันหันเมื่อนิ้วกำขอบโต๊ะ มองกระจกไม่ใช่ที่หน้าเธอ แต่ที่ชุดขาวที่ปรากฏหลังศีรษะ ปิดกั้นมุมมองห้อง  

ชีคยืนหลังเธอ เขามาด้วยฝีเท้าเงียบที่เธอเคยสังเกต เขาหมุนเธอให้มองเธอ เธอดิ้นใต้สายตาชื่นชม พยายามถอยเท่าที่แขนเขาจะยอม มือหนึ่งจับเธอ อีกมือยกคางเธอด้วยรอยยิ้ม “อย่ากลัวขนาดนั้น ฉันแค่ต้องการสบู่กับน้ำ แม้แต่อาหรับก็ล้างมือได้ใช่ไหม?”  

น้ำเสียงเยาะและคำหยามเรื่องความกลัวต่อยเธอ แต่เธอไม่ตอบ และด้วยหัวเราะและยักไหล่ เขาปล่อยเธอ หยิบมีดโกนจากโต๊ะ เดินเข้าห้องน้ำ  

ด้วยแก้มแดงระเรื่อ ไดอาน่าหนีไปห้องนอก ท่าทีเขาไม่ต่างจากถ้าเธอเป็นภรรยามาสิบกว่าปี เธอรอเขาด้วยอารมณ์ปั่นป่วน แต่เมื่อกัสตองและมื้อค่ำมา เขากลับสู่ท่าทีเจ้าบ้านสุภาพที่แสดงเมื่อเข้ามา เขามาช้าสองสามนาที ขอโทษอย่างจริงจังเมื่อนั่งตรงข้ามเธอ เขารักษาท่าทีนั้นตลอดมื้อค่ำ และรู้ถึงสายตาคนรับใช้ เธอบังคับตัวเองตอบบทสนทนาง่าย ๆ ของเขา  

เขาคุยส่วนใหญ่เรื่องทะเลทรายและกีฬา ราวกับศึกษารสนิยมเธอและเลือกหัวข้อเพื่อเอาใจ เขาพูดดี สิ่งที่พูดน่าสนใจ แสดงความรู้เต็มที่ และหากเป็นเวลาอื่น ไดอาน่าจะฟังอย่างหลงใหล แต่ตอนนี้ เสียงนุ่มลึกที่มีวัฒนธรรมเพิ่มความขัดแย้งของสถานการณ์ บทบาทแขกเต็มใจที่เขาบังคับให้เธอเล่นเกือบเกินทน และความจำเป็นต้องนั่งนิ่งและตอบกลับทดสอบความอดทนถึงขีดสุด เธอรู้สึกถึงการเฝ้ามองของเขาตลอด ดวงตาเธอถูกดึงไปที่ใบหน้าเขาบ่อย ๆ และดวงตาดุร้ายของเขาจ้องเธออย่างไม่วางตา จนเธอนึกถึงการแสดงในคณะละครสัตว์ที่เวียนนา ที่คนฝึกสิงโตจบการแสดงด้วยการกินข้าวในกรงสิงโต ล้อมด้วยสัตว์ดุร้ายที่ต่างจากสัตว์ง่วงที่มักแสดง เธอไปหลังเวทีกับออเบรย์เพื่อดูสิงโต และขณะลูบลูกสิงโตตัวน้อย คุยกับคนฝึก—สาวที่อายุใกล้เธอ ซึ่งเข้าถึงยากจนรู้ว่าไดอาน่าสนใจจริง ๆ ไม่ใช่แค่อยากรู้ เธอยอมรับบุหรี่จากไดอาน่าและพาไปดูสิงโตพิเศษของเธอที่ถูกขังตอนกลางคืน ไดอาน่าเดินดูสิงโตใหญ่ที่ยังกระสับกระส่าย ลูบแก้มบนหัวกลมของลูกสิงโตในอ้อมแขน ยิ้มกับเสียงครางง่วงของมัน  

“คุณเคยกลัวไหม?” เธอถามกะทันหัน—“ไม่ใช่การแสดงปกติ แต่ฉากสุดท้าย ที่คุณกินข้าวคนเดียวกับมัน?”  

สาวคนนั้นยักไหล่ เป่าควันใส่หน้าลูกสิงโต ดวงตาเธอสบไดอาน่าช้า ๆ เหนือร่างเหลืองเล็ก ๆ “เราไม่ค่อยได้ลิ้มรส” เธอพูดแห้ง  

และมันเป็นเช่นนั้นกับไดอาน่า เธอกินทุกอย่างที่วางให้โดยอัตโนมัติ แต่ไม่รู้รส เธอมีเพียงความคิดเดียว—ซ่อนความกลัวที่เพิ่มทุกขณะจากดวงตาที่จับจ้องไม่หยุด สิ่งหนึ่งที่เธอสังเกตระหว่างมื้อ มีเพียงคนรับใช้เทไวน์ฝรั่งเศสเบา ๆ ให้เธอ ดวงตาเธอเลื่อนไปแก้วว่างของชีค และเมื่อสายตาเขาสบเธอ เขายิ้ม โค้งตัวเล็กน้อย  

“ขอโทษ ฉันไม่ดื่มไวน์ มันเป็นคุณธรรมเดียวของฉัน” เขาเสริม แวววาวในดวงตาทำให้เลือดขึ้นหน้าเธอ ดวงตาก้มลงจาน  

เธอลืมไปว่าเขาเป็นอาหรับ  

มื้อค่ำดูยาวนาน และเธอหวังว่ามันจะไม่จบ ขณะคนรับใช่อยู่ เธอปลอดภัย ความคิดว่าเขาจะไปทำให้เธอหนาวสั่น กับกาแฟ สุนัขล่าเนื้อเปอร์เซียตัวใหญ่เข้ามา เกือบชนชาวฝรั่งเศสที่ประตูในความพยายามบ้าคลั่งที่จะนำหน้า มันทิ้งร่างเทายาวข้ามเข่าชีคด้วยเสียงหอนยินดี แล้วหันมากรรโชกใส่ไดอาน่า แต่กรรโชกจางเร็ว มันลงมาข้างเธออย่างสงสัย มองเธอครู่หนึ่ง แล้วผลักหัวใหญ่ใส่เธอ  

ชีคหัวเราะ “เธอได้รับเกียรติ Kopec มีเพื่อนน้อย”  

เธอไม่ตอบ คำตอบธรรมดาจะกระตุ้นคำตอบที่เธอไม่ต้องการ เธอเงียบ ลูบขนหยาบของมัน ด้วยหัวใจที่หนัก เธอยื้อมือกาแฟจนไม่มีข้ออ้างอยู่นานกว่านี้ ลุกขึ้นด้วยถอนหายใจสั้น  

ชีคนั่งเงียบมาสักพัก กาแฟเขาหมดนานแล้ว เขาไม่พูดเมื่อเธอลุก ไปที่โซฟาใหญ่ ตามด้วยสุนัขที่กลับไปหาเขาทันทีที่ขยับ  

ไดอาน่าหันไปตู้หนังสือ คว้าโอกาสที่มันให้เพื่อความเงียบ หยิบหนังสือเล่มหนึ่งโดยไม่เลือก เธอไม่รู้ว่ามองอะไร ไม่สน เธอแค่อธิษฐานให้เขาปล่อยเธอไว้คนเดียว ให้ความเงียบกะทันหันของเขาดำเนินต่อ  

ใกล้เธอ กัสตองเก็บโต๊ะ และเมื่อเสร็จ เขาหยุดคุยกับนาย ไดอาน่าได้ยินคำว่า “เลอ เปอตี ชีค” แต่ที่เหลือเป็นอารบิก ไม่เข้าใจ ชีคขมวดคิ้วด้วยความรำคาญ แล้วพยักหน้า คนรับใช้ออกไป  

ไม่กี่นาที เสียงที่เธอไม่เคยได้ยินทำให้เธอมองขึ้น  

ชายหนุ่มอาหรับที่ขี่มากับชีคยืนข้างโซฟา ดวงตาดุร้ายที่จ้องทุกการเคลื่อนไหวของเธอสบตาเธอ บุหรี่ของเขาชี้ไปที่ชายหนุ่ม “ผู้ช่วยของฉัน ยูเซฟ ลูกชายแห่งทะเลทรายที่มีจิตวิญญาณของนักท่องเมือง ร่างกายเขาอยู่กับฉัน แต่หัวใจเขาอยู่บนทางเท้าของแอลเจียร์”  

หนุ่มสูงหัวเราะ คำนับลึก แล้วยืดตัว วางท่าสง่าจนคำสั่งสั้นจากชีคเรียกเขากลับมาทำหน้าที่ ความอ่อนน้อมเปลี่ยนเร็ว และไดอาน่าไม่พลาดความหมาย ชีคอาจผ่อนคลายกับคนของเขาเมื่อต้องการ แต่เขาควบคุมพวกเขาดี เธอมองผู้ช่วยขณะยืนต่อหน้าหัวหน้า เขาสูงเพรียวเหมือนสาว ท่าทางเกียจคร้านที่เป็นท่าโพสต์ชัดเจน เพราะมันหลุดไปขณะเขาคุย ใบหน้าหล่อสะดุดตา ช่วยจากความอ่อนด้วยคางแน่น เขารู้ถึงความหล่อ แต่ก็กลัวหัวหน้าชัดเจน และข่าวที่เขานำมา似จะไม่น่ายินดี  

ผ่านขนตาหนา ไดอาน่ามองเขาอย่างตั้งใจ ชายหนุ่มพูดมาก โบกมือ บางครั้งเกือบประจบ ชีคเงียบ ยกเว้นคำสั้น ๆ คิ้วขมวดหนักขึ้นทุกขณะ สุดท้ายด้วยยักไหล่หงุดหงิด เขาลุกขึ้น ออกไปด้วยกัน สุนัขตามไป ไดอาน่าทรุดลงบนพรมหนาข้างตู้หนังสือ ชั่วขณะเธออยู่คนเดียว หลุดจากดวงตาที่似จะเผาเธอตลอดเวลา หลุดจากความใกล้ชิดที่เกลียด เธอก้มหน้าบนเข่าด้วยครางเบา ๆ ชั่วขณะเธอไม่ต้องกลั้นความทุกข์ที่ถาโถม เธอเหนื่อยทั้งกายทั้งใจ อ่อนล้าจากอารมณ์ที่สั่นเธอ จนรู้ว่าไม่ว่าอะไรจะเกิดต่อไป ไดอาน่าเมื่อวานตายแล้ว และตัวตนใหม่ของเธอแปลกและไม่คุ้น เธอไม่ไว้ใจมัน กลัวความสามารถในการรักษาการต่อสู้ที่เธอตั้งใจ ตัวตนเก่าที่กล้าไม่เคยทิ้งเธอ ตัวตนใหม่ที่หวาดกลัวนี้เต็มไปด้วยความไม่มั่นใจ ความมั่นใจในตัวเองหายไป ความดูถูกตัวเองพูดไม่ได้ พลังที่เหลือไม่พอจะกำจัดความกลัวที่ครอบงำเธอ เธอหวังเพียงซ่อนมัน ปฏิเสธความพึงพอใจนั้นจากเขา เธอเคยคลานแทบเท้าเขา และมันขบขันเขา เขาหัวเราะ! เธอยอมตายดีกว่าสร้างความสนุกให้เขาอีก เธอลบความขี้ขลาดนั้นไม่ได้ เขาจะจำเสมอ และเธอก็เช่นกัน แต่เธอชดเชยได้ถ้าพลังเธอยังอยู่ เธออธิษฐานให้มันอยู่ จนสะอื้นหลุดออก มือกำเข่าแน่น เธอปัดผมจากหน้าผากด้วยถอนหายใจหนัก มองห้องว่างหลังไหล่ มันเปลี่ยนจากเช้าด้วยวิธีที่ห้องแปลกเปลี่ยนหลังอยู่ไม่กี่ชั่วโมง ถ้าเธอจากไปได้และไม่เห็นมันอีก ทุกรายละเอียดจะไม่ถูกลืม ลักษณะของมันฝังในเธอเหมือนอยู่มานานหลายปี และเมื่อวานเหมือนหลายปี前 เมื่อไดอาน่า เมโย โง่ ๆ ขี่ม้าตาบอดเข้าสู่กับดักที่อิสรภาพที่เธออวดไว้ช่วยเธอไม่ได้ เธอจ่ายแพงเพื่อเพิกเฉยข้อจำกัดเพศ และการจ่ายยังไม่จบ ร่างกายเหนื่อยของเธอหดจากต่อสู้ที่ต้องเริ่มใหม่เร็ว ๆ นี้ ถ้าเขาจะไว้ชีวิตเธอจนความอ่อนล้าที่ทำให้เธอไร้พลังนี้ลดลง เธอได้ยินเสียงเขาที่ประตู นิ้วเย็นคว้าหนังสือที่ตกพื้น พรมหนาดูดซับเสียงเขา แต่เธอรู้โดยสัญชาตญาณว่าเข้ามาและกลับไปที่โซฟาที่นั่งก่อน เธอรู้ว่าเขามองเธอ เธอสั่นด้วยความรู้สึกถึงสายตาเขา รอด้วยความหวาดให้เขาพูดหรือขยับ วิธีทรมานของเขาหลากหลาย เธอคิดด้วยความขมขื่น หลังเต็นท์ในแถวคนมีกลองตี และจังหวะไม่สม่ำเสมอ似จะตีในหัวเธอ เธออยากกรีดร้องด้วยความเจ็บปวด  

“มาที่นี่—ดิอาน”  

เธอสะดุ้ง แทบไม่รู้จักการออกเสียงชื่อเธอแบบฝรั่งเศส แล้วหน้าแดงด้วยโกรธโดยไม่ตอบหรือขยับ มันเป็นเรื่องเล็กที่จุดโทสะเธอหลังจากทุกอย่าง แต่การใช้ชื่อเธอปลุกความดื้อในตัวเธอ เสียงที่มีอำนาจของเขากระตุ้นความดื้อโดยธรรมชาติ เธอไม่ใช่ของเขาให้ไปตามคำเรียก สิ่งที่เขาต้องการเขาต้องเอาเอง—เธอจะไม่ให้โดยเต็มใจ เธอนั่ง มือกำแน่นในตัก หายใจเร็ว ดวงตาดำด้วยความหวาด  

“มาที่นี่” เขาพูดคมขึ้น  

เธอยังไม่สนใจ ใบหน้าที่เขาไม่เห็นขาวซีด  

“ฉันไม่ชินกับการที่คำสั่งถูกขัด” เขาพูดช้า ๆ  

“และฉันไม่ชินกับการเชื่อฟังคำสั่ง” เธอโต้ดุเดือด แม้ปากสั่น  

“เธอจะเรียนรู้” เสียงเขามีสำเนียงน่ากลัว เกือบทำลายความกล้าที่เหลือของเธอ  

เธอกองตัว หอบอยู่บนพื้น ความกลัวน่าสะพรึงเมื่อคืนครอบงำเธออีก ทำให้เธอเป็นอัมพาต รอ ฟัง เจ็บปวด กลองดังขึ้นเรื่อย ๆ—หรือมันแค่ตีในหัวเธอ? ด้วยร้องไห้ขาด ๆ เธอเด้งขึ้น หนีจากเขาไป จนผนังเต็นท์หยุดเธอ เธอยืน แขนกว้าง จับผ้าม่านดำเงินแน่นจนเขามาถึง  

เขาก้มปลดนิ้วที่เกาะผ้าม่าน ดึงมือเธอช้า ๆ ขึ้นแนบอกเขาด้วยรอยยิ้ม “มา” เขากระซิบ ดวงตาหลงใหลกลืนกินเธอ  

เธอต่อสู้กับมนต์ที่ครอบงำเธอ ขัดขืนเงียบ ๆ ด้วยริมฝีปากที่ปิดแน่น จนเขากอดเธอที่สั่นระริก  

“เจ้าโง่ตัวน้อย” เขาพูดด้วยรอยยิ้มลึก “ฉันดีกว่าคนของฉัน”  

คำเยาะนั้นบุกเข้ามาในความเงียบเธอ

“โอ้ สัตว์ร้าย! สัตว์ร้าย!” เธอครวญ จนจูบของเขาปิดปากเธอ

บทที่ 4

“หนึ่งเดือน! สามสิบเอ็ดวัน! โอ้ พระเจ้า! แค่สามสิบเอ็ดวัน มันเหมือนทั้งชีวิต แค่หนึ่งเดือนตั้งแต่ออกจากบิสครา หนึ่งเดือน! หนึ่งเดือน!”  

ไดอาน่าทิ้งตัวคว่ำหน้าลงบนโซฟา ฝังศีรษะลึกในหมอน ปิดกั้นความงามป่าเถื่อนรอบตัวจากสายตา เธอสั่นสะท้านอย่างรุนแรง เธอไม่ร้องไห้ การพังทลายเต็มที่ในคืนแรกไม่เคยเกิดซ้ำ น้ำตาแห่งความอับอายและโกรธมักเอ่อขึ้นในดวงตา แต่เธอไม่ยอมให้มันไหล เธอจะไม่ให้ผู้จับกุมได้เห็นความพึงพอใจว่าเขาทำเธอร้องไห้ได้ ความหยิ่งของเธอกำลังตายอย่างยากลำบาก จิตใจเธอย้อนกลับไปช้า ๆ ผ่านวันคืนแห่งการต่อต้านที่เจ็บปวด การปะทะเจตจำนงต่อเจตจำนงอย่างต่อเนื่อง การบังคับให้เชื่อฟังที่ประกอบเป็นเดือนแห่งความน่าสะพรึงนี้ ประสบการณ์หนึ่งเดือนที่ขมขื่นจนเธอสงสัยอย่างมึนงงว่าเธอยังมีความกล้าต่อต้านได้อย่างไร ครั้งแรกในชีวิตเธอต้องเชื่อฟัง ครั้งแรกในชีวิตเธอไม่มีค่า ครั้งแรกที่เธอถูกทำให้รู้สึกถึงความด้อยของเพศ การฝึกฝนมาหลายปีพังทลายภายใต้ประสบการณ์นี้ สถานะสมมติที่เธอยืนหยัดกับออเบรย์และเพื่อน ๆ ไม่มีที่นี่ ที่นี่ทุกขณะเธอรู้สึกอย่างเจ็บปวดว่าเธอเป็นผู้หญิง ถูกบังคับให้ยอมจำนนต่อทุกอย่างที่เพศของเธอเผชิญ ถูกบังคับให้ทนทุกอย่างที่เขากระทำต่อเธอ—เป็นสมบัติ เป็นทาสรับใช้ตามคำสั่ง ทนต่อความสุขและไม่สุขของเขา จิตใจเธอสั่นสะเทือนถึงรากฐานด้วยการล้มล้างความเชื่อมั่นและความรุนแรงที่ไร้เมตตาต่ออารมณ์เย็นชาไร้เพศของเธอ ความอัปยศเผาไหม้หัวใจหยิ่งของเธอ เขาไร้เมตตาในความเย่อหยิ่ง ไร้เมตตาในทัศนคติแบบตะวันออกที่ไม่สนใจผู้หญิงที่ยอมจำนน เขาคืออาหรับ ที่ความรู้สึกของผู้หญิงไม่มีอยู่จริง เขาคว้าเธอมาเพื่อสนองตัวเอง และเก็บเธอไว้เพื่อสนองตัวเอง เพื่อความบันเทิงในยามพักผ่อน  

สำหรับไดอาน่าก่อนมาอัฟริกา ชีวิตของชีคอาหรับในทะเลทรายบ้านเกิดเป็นเพียงจินตนาการ คำว่า “ชีค” เองก็ยืดหยุ่น เธอเคยเห็นชีคในบิสคราที่ต่อรองอย่างหนักเพื่อปล่อยเช่าอูฐผอมโซและลาที่มีแผลสำหรับทริปเข้าไปในแผ่นดิน หัวหน้าคาราวานที่ทรยศเธอก็เรียกตัวเองว่า “ชีค” แต่เธอได้ยินถึงชีคอื่น ๆ ที่ต่างออกไป อยู่ไกลข้ามทรายระยิบระยับ หัวหน้าทรงอำนาจที่มีบริวารมาก ซึ่งใกล้เคียงกับภาพอาหรับในจินตนาการของเธอ และชีวิตของพวกเขาคลุมเครือในความคิดเธอ เมื่อไม่ฆ่าเพื่อนบ้าน เธอจินตนาการว่าพวกเขานอนเหม่อทั้งวันภายใต้อิทธิพลของยาเสพติด เกียจคร้านด้วยการตามใจกิเลส ภาพที่เธอเห็นส่วนใหญ่เป็นชายชราอ้วน นั่งขัดสมาธิหน้าประตูเต็นท์ มีบริวารมากมายปรนนิบัติ มองอย่างเฉยเมยด้วยความเบื่อหน่ายขณะทาสน่าสงสารถูกตีจนตาย  

เธอไม่พร้อมสำหรับความกระฉับกระเฉงต่อเนื่องของชายที่เธอเป็นนักโทษ ชีวิตเขาหนักหน่วง เคร่งครัด และเต็มไปด้วยงาน วันของเขาเต็มไปด้วยม้าสวยงามที่เขาเพาะพันธุ์ และเรื่องเผ่าที่พาเขาออกจากแคมป์นานหลายชั่วโมง บางครั้งเขาไม่อยู่ทั้งคืน กลับมาตอนรุ่งสางด้วยร่องรอยการขี่ม้าอย่างหนัก บางวันเธอขี่ไปกับเขา แต่เมื่อเขาไม่มีเวลาหรือไม่อยาก คนรับใช้ฝรั่งเศสไปกับเธอ ม้าสีเทาสายพันธุ์ดีชื่อ “ซิลเวอร์ สตาร์” ถูกเก็บไว้ให้เธอใช้ และบางครั้งบนหลังมัน เธอหลงลืมชั่วขณะ โอกาสพักผ่อนจึงไม่บ่อย และเฉพาะตอนเย็นเมื่อกัสตองมาและไปครั้งสุดท้าย และเธออยู่กับชีคเพียงลำพัง หัวใจเธอเหมือนถูกมือเย็นบีบ เขาสังเกตหรือมองข้ามเธอตามอารมณ์ เขาคาดหวังการเชื่อฟังอย่างสมบูรณ์ต่อความต้องการเล็กน้อยด้วยเผด็จการโดยไม่รู้ตัวตามนิสัยของผู้เคยสั่งการ เขาควบคุมบริวารดื้อรั้นอย่างเด็ดขาด ชัดเจนว่าพวกเขารักเขาแต่ก็กลัวเขาเท่า ๆ กัน เธอเคยเห็นยูเซฟ ผู้ช่วยของเขา ขยาดจากคิ้วขมวดหนักที่เธอเองเรียนรู้ที่จะกลัว  

“คุณปฏิบัติกับพวกเขาเหมือนหมา” เธอเคยพูดกับเขา “ไม่กลัวเหรอว่าสักวันพวกเขาจะลุกขึ้นฆ่าคุณ?”  

เขายักไหล่และหัวเราะ เสียงหัวเราะเบาที่ทำให้เธอสั่นทุกครั้ง  

คนเดียวที่ความจงรักดูเหมือนปราศจากความขัดแย้งคือกัสตอง คนรับใช้ฝรั่งเศส  

ความเฉยเมยต่อทุกอย่างนอกเหนือเจตจำนงของเขา ความเห็นแก่ตัวแบบตะวันออกของชีค กระทบเธอที่สุด เขาปฏิบัติต่อคำวิงวอนและคำด่าของเธอด้วยความไม่สนใจเหมือนกัน ความโกรธบ้าคลั่งเป็นพัก ๆ ของเธอไม่กระทบเขา เขายักไหล่ด้วยความเบื่อหน่าย หรือมองเธอด้วยความอยากรู้เย็นชา ปากแยกด้วยรอยยิ้มโหดเล็ก ๆ ราวกับการผ่าความรู้สึกที่ฉีกขาดของเธอสนุกเขา จนความอดทนเขาหมด และด้วยการเคลื่อนไหวคล่องแคล่วที่เธอหลบไม่ได้ มือเขาจะคว้าและกดเธอไว้ และมองเธอ แค่นั้น แต่ในการกำของนิ้วน้ำตาลเรียวและสายตาดุร้าย ดวงตาเธอจะลดลง คำพูดคลั่งจะหายจากปาก เธอกลัวเขาทางร่างกาย และเกลียดเขาและตัวเองสำหรับความกลัวที่เขาก่อ ความกลัวของเธอมีเหตุผล พลังเขาไม่ธรรมดา และเบื้องหลังคือความไร้กฎหมายและเด็ดขาดที่ปล่อยให้แรงกระตุ้นป่าเถื่อนของเขาครอง ชีวิตและความตายอยู่ในมือเขา  

ไม่กี่วันหลังเขาคว้าเธอมา เธอเห็นเขาลงโทษคนรับใช้ เธอไม่รู้ว่าคนนั้นผิดอะไร แต่การลงโทษดูเกินกว่าที่จินตนาการได้ เธอมองด้วยความสยองจนเขาทิ้งแส้ที่เปื้อนเลือด โดยไม่มองร่างเปื้อนเลือดที่กองนิ่งบนพื้น เดินกลับเต็นท์อย่างไม่สนใจ ภาพนั้นทำให้เธอคลื่นไส้และตามหลอกเธอตลอด ความเย็นชาของเขาน่าสะพรึงยิ่งกว่าความโหด เธอเกลียดเขาด้วยพลังทั้งหมดของนิสัยหยิ่งและร้อนแรง ความงามส่วนตัวของเขาเป็นเหตุให้เธอรังเกียจยิ่งขึ้น เธอเกลียดเขามากขึ้นสำหรับใบหน้าหล่อและร่างกายกล้ามเนื้อสง่า คุณธรรมเดียวที่เธอยอมรับอย่างไม่เต็มใจคือเขาไม่มีความเย่อหยิ่ง เขาไม่รู้ตัวถึงตัวเองเหมือนสัตว์ป่าที่เธอเปรียบเขา  

“เขาเหมือนเสือ” เธอพึมพำลึกในหมอนด้วยความสั่น “สง่า โหดร้าย ไร้เมตตา” เธอนึกถึงเสือที่เธอยิงเมื่อฤดูหนาวก่อนในอินเดีย หลังรอนานในมัชชาน เสือสวยงามนั้นเคลื่อนผ่านพุ่มไม้เงียบ ๆ ออกสู่ที่โล่ง มันเดินมาครึ่งทางถึงต้นไม้ที่เธอซ่อน และหยุดฟัง ก้าวยาวอิสระ ท่าทางหยิ่งของศีรษะที่เงยกลับ ปากโค้งโหด และแววตาดุร้ายในแสงจันทร์ เหมือนการแสดงออกและท่าทางของชายที่เป็นนายเธอ ตอนนั้นเป็นความชื่นชมโดยไม่กลัว เธอลังเลที่จะทำลายสิ่งสมบูรณ์แบบ จนคนนำทางกดแขนเธอเตือนว่า “สิ่งสมบูรณ์แบบ” กินผู้หญิงไปเมื่อสัปดาห์ก่อน และตอนนี้เป็นความกลัวผสมชื่นชมที่เธอรังเกียจตัวเองที่ยอมรับ  

มือบนไหล่ทำให้เธอสะดุ้งร้อง ปกติเธอควบคุมประสาทได้ดีกว่านี้ แต่พรมหนาดูดซับทุกเสียง และเธอไม่คาดว่าเขาจะมาเร็ว เขาออกไปตั้งแต่รุ่งสางและกลับช้ากว่าปกติ กำลังงีบสายในห้องข้าง ๆ  

โกรธตัวเอง เธอกัดปาก ดันผมยุ่งจากหน้าผาก เขาทรุดลงบนโซฟาข้างเธอ จุดบุหรี่ที่ขาดไม่ได้ เขาสูบตลอดเมื่อไม่ได้ขี่ม้า เธอเหลือบมองเขาเงียบ ๆ เขานอนศีรษะพิงหมอน เป่าควันเป็นวง มองมันลอยไปที่ประตู และขณะเธอมอง เขาหาว หันมาหาเธอ  

“ซilah ประมาท บอกเธอให้เก็บรองเท้าคุณ อย่าทิ้งเสื้อผ้าบนพื้น วันนี้มีแมงป่องในห้องน้ำ” เขาพูดเกียจคร้าน ยืดขายาว  

เธอหน้าแดงก่ำเหมือนทุกครั้งที่เขาพูดถึงความใกล้ชิดของชีวิตพวกเขาแบบไม่ตั้งใจ ความไม่แยแสของเขาทำเธอกลัว การ暗示ถึงการดำเนินต่อไปของสถานะที่เผาเธอด้วยความอาย ท่าทีเขามักบ่งบอกถึงระยะเวลาความสัมพันธ์ที่ทำให้เธอชาด้วยความสิ้นหวัง เขามั่นใจในตัวเอง มั่นใจในการครอบครองเธอ  

เธอรู้สึกเลือดร้อนไหลทั่วหน้า ถึงโคนผมสว่างและคอเรียว เธอยกมือขึ้นศีรษะ นิ้วแทรกผ่านผมหยิกหลวม เพื่อป้องหน้าเธอจากสายตาเขา  

เธอถอนหายใจโล่งใจเมื่อกัสตองเข้ามาด้วยถาดที่มีกาแฟสองถ้วยในกรอบลายฉลุ  

“ผมนำกาแฟมา ชาของมาดามหมดแล้ว” เขาพึมพำด้วยน้ำเสียงโศกสุดขีด พร้อมท่าทางที่แสดงถึงภัยพิบัติแห่งชาติ  

ชาที่นำมาในการทัวร์พอนานหนึ่งเดือน มันเป็นการสะกิดใจอีกครั้ง เธอกัดฟัน สะบัดศีรษะโกรธ พบว่าตัวเองมองเข้าไปในดวงตาเยาะ และเช่นเคย ดวงตาเธอหลบลง  

กัสตองพูดอะไรบางอย่างเป็นอารบิกกับนาย ชีคกลืนกาแฟร้อนและออกไปรีบร้อน คนรับใช้เคลื่อนไหวในเต็นท์ด้วยความคล่องแคล่วเงียบตามปกติ เก็บก้นบุหรี่และไม้ขีดที่ใช้แล้ว จัดห้องด้วยความพิถีพิถันที่เป็นเอกลักษณ์ ไดอาน่ามองเขาอย่างหงุดหงิด เป็นอิทธิพลของทะเลทรายที่ทำให้คนเหล่านี้เคลื่อนไหวเหมือนแมว หรือคนรับใช้เลียนแบบนายโดยรู้ตัวหรือไม่? ด้วยความหงุดหงิดแบบเด็ก ๆ เธออยากทุบอะไรบางอย่าง และด้วยมือผลีผลาม ส่งโต๊ะเล็กฝังลายพร้อมถาดและถ้วยกาแฟกระจาย เธออายแรงกระตุ้นนั้นก่อนเสียงดัง และมองกัสตองเก็บซากด้วยดวงตากังวล อะไรผิดปกติกับเธอ? อารมณ์เย็นที่เธอภูมิใจและประสาทที่เคยเป็นที่อวดหายไปในเดือนนี้ ถ้าประสาทเธอพังเต็มที่ เธอจะเป็นยังไง? เธอจะทำอะไร?  

กัสตองไปแล้ว เธอมองรอบเต็นท์ด้วยสายตาหวาดระแวง ดูเหมือนไม่มีทางหนีจากความทุกข์ที่เกือบเกินทน  

มีทางออกที่เธอคิดบ่อย ๆ และค้นหาบ่อย ๆ หวังว่าจะเจอวิธี แต่ชีคก็คิดและป้องกัน วันหนึ่งเหมือนความปรารถนาสิ้นหวังของเธอจะเป็นจริง เธอลังเลชั่วขณะขณะยื่นมือไปหยิบปืนพกที่วางบนโต๊ะ แต่เมื่อนิ้วเธอจับด้าม มือกล้ามปิดทับมือเธอ เขาเข้ามาด้วยฝีเท้าเงียบ และอยู่ใกล้โดยเธอไม่รู้ เขาเอาปืนจากเธอเงียบ ๆ จับตาเธอด้วยสายตาเขา กระชากปืนเปิด แสดงรังเพลิงว่าง “คิดว่าฉันโง่เต็มที่เหรอ?” เขาถามโดยไร้น้ำเสียง  

ตั้งแต่นั้นเธอถูกเฝ้าต่อเนื่องอย่างไม่เด่นชัด ไม่มีโอกาสทำตามความตั้งใจน่ากลัว เธอฝังหน้าลงในมือ “โอ้ พระเจ้า! มันจะไม่จบเหรอ? ฉันจะหนีจากเขาไม่ได้เหรอ?”  

เธอเด้งขึ้น เดินวนในเต็นท์อย่างกระวนกระวาย มือประสานหลัง เงยศีรษะ ปากปิดแน่น เธอหอบราวกับวิ่ง ดวงตามองไกลไม่เห็นอะไร ค่อย ๆ ควบคุมตัวเองได้ ความตื่นเต้นประสาทสงบลง ทิ้งเธอไว้เหนื่อยและโดดเดี่ยว ความเงียบในเต็นท์ใหญ่ดูน่าสะพรึง การได้ยินอะไรดีกว่าความว่างเงียบ เสียงนอกเต็นท์ดึงดูดเธอ เธอเดินไปที่ประตู ออกไปใต้กันสาด ใกล้ ๆ ชีคกับกัสตองและยูเซฟยืนดูม้าตัวเล็กที่ดุร้าย ถูกจับยากโดยคนสองสามคนที่ยึดมันแน่นแม้มันพยายามหลุด และไกลออกไปเป็นวงกลมครึ่งวงของชาวอาหรับ บางคนขี่ม้า บางคนเดินเท้า ทิ้งที่โล่งกว้างระหว่างพวกเขากับเต็นท์ พวกเขาตื่นเต้นมาก พูดคุยโบกมือ คนขี่ม้าขี่วนรอบวงนอก ไดอาน่าพิงหอกที่ค้ำกันสาด มองฉากด้วยความสนใจเพิ่ม แคมป์นี้อยู่ใต้ลงมาหลายไมล์จากแคมป์แรกที่เธอถูกพามา และถูกยุบไม่กี่วันหลังเธอถูกจับ ฉากงดงาม เนินเขาไกลคลุมเครือในแสงบ่าย ต้นปาล์มรวมกลุ่มหลังเต็นท์ ฝูงคนป่าเถื่อนในชุดขาวงามตา คนขี่ม้ามาไปต่อเนื่อง และตรงกลาง สัตว์ป่าสวยงาม คลั่งด้วยเสียง ร้องเตะกัดคนที่จับ ชีคยกมือขึ้น ชายคนหนึ่งหลุดจากฝูงที่พูดคุย คำนับเขา ชีคพูดสั้น ๆ และด้วยคำนับและรอยยิ้ม เขาหันไปหาคนที่ดิ้นรนตรงกลางวง  

ไดอาน่ายืดตัวด้วยความสนใจ ม้าคลั่งจะถูกฝึก มันถูกใส่อานแล้ว มีคนเพิ่มวิ่งไป และระหว่างนั้นม้าถูกจับนิ่งชั่วขณะ—แค่ชั่วขณะ แต่พอให้ชายคนนั้นกระโจนขึ้นหลังมัน คนอื่นถอยห่าง วิ่งหนีจากส้นเท้าที่เตะ อึ้งกับน้ำหนักกะทันหัน ม้าชะงัก แล้วยกล้อตั้งตรง จนไดอาน่าคิดว่ามันจะล้มทับคนที่เกาะมัน แต่ลงมา และไม่กี่ขณะ การเคลื่อนไหวกระตุกของมันยากตาม มันพยายามสะบัดคนขี่ จบเร็ว ด้วยการบิดตัว มันเหวี่ยงชายอาหรับข้ามหัว ล้มลงด้วยเสียงทึบ นอนนิ่ง คนที่จับม้าพุ่งเข้าไปคว้ามันก่อนมันรู้ตัวว่าเป็นอิสระ ไดอาน่ามองชายที่ล้ม ฝูงคนล้อมเขา หัวใจเธอเต้นเร็ว คิดว่าเขาตาย ตายเร็วมาก ชั่วขณะก่อนเขาเต็มไปด้วยพลัง ความตายไม่มีความหมายสำหรับคนป่า เธอคิดขมขื่น มองร่างอ่อนปวกเปียกถูกหามโดยคนสามสี่คนที่เถียงกัน เธอเหลือบมองชีค เขาดูไม่สนใจ ไม่มองไปทางชายที่ล้ม แต่หัวเราะ วางมือบนไหล่ยูเซฟ พยักหน้าม้าม้า ไดอาน่าหอบ เขาไม่ไว้ใคร เขาจะให้ชายหนุ่มเสี่ยงเหมือนคนขี่ก่อน เธอรู้ว่าผู้ช่วยขี่เก่ง เช่นเดียวกับบริวารของอาเหม็ด เบน ฮัสซาน และท่าทางเกียจคร้านเป็นแค่ท่า แต่เขาดูเด็กและเสี่ยงมาก เธอเคยเห็นม้าถูกฝึก แต่ไม่เคยดุร้ายขนาดนี้ แต่สำหรับยูเซฟ โอกาสนี้ยินดี เขาหัวเราะ ตบเท้าเข้าไปในลาน คนตะโกนต้อนรับ ขั้นตอนเหมือนก่อน และยูเซฟกระโดดขึ้นอานเบา ๆ ครั้งนี้ แทนที่จะยกล้อ ม้าตื่นพุ่งไปข้างหน้าเพื่อหนี แต่คนขี่ม้าปิดล้อม ดันมันกลับกลางวง มันกลับมาใช้กลยุทธ์แรกด้วยความเร็วที่เกินรับไหวสำหรับหนุ่มหล่อบนหลัง และไม่กี่ขณะเขาถูกเหวี่ยงตกแรง ด้วยกรีดร้อง ม้าปากกว้างหันมาใส่เขา ยูเซฟยกแขนป้องหน้า แต่คนถึงเขาทัน ดึงม้าออกไป เขาลุกขึ้นโงนเงน เดินกะเผลกไปหลังเต็นท์ ไดอาน่าเห็นเขาไม่ชัดเพราะฝูงคน  

เธอมองชีคอีกครั้ง ขบฟัน เขาก้มจุดบุหรี่จากไม้ขีดที่กัสตองถือ แล้วเดินไปใกล้ม้า สัตว์นั้นคลั่งเต็มที่ และควบคุมยากขึ้น เขาเข้าใกล้คนดูแลที่ดิ้นรนตะโกน และทันใด ไดอาน่าเห็นกัสตองนั่งแน่นในอานว่าง ชายเล็กขี่ได้ยอดเยี่ยม สู้ได้นานกว่าคนอื่น แต่สุดท้ายเขาก็ถูกเหวี่ยงข้ามหัวม้า เขาลงเบาด้วยมือและเข่า ลุกขึ้นทันทีท่ามกลางตะโกนและหัวเราะ เขาหัวเราะ ยักไหล่ กลับมาหาชีคด้วยมือกว้างแสดงออก เขาคุยกันเบา ๆ เกินกว่าไดอาน่าจะได้ยิน แล้วอาเหม็ด เบน ฮัสซาน เดินไปกลางวงอีก ไดอาน่าหายใจเร็ว เธอเดาความตั้งใจก่อนเขาถึงม้า และเดินออกจากกันสาด ไปหกัสตองที่พันผ้าเช็ดมือฉีกขาด  

“มงซินยัวร์จะลอง?” เธอถามหอบ ๆ  

กัสตองมองเธอเร็ว “ลอง มาดาม?” เขาพูดด้วยน้ำเสียงแปลก “ใช่ เขาจะลอง”  

อานว่างถูกเติม และความเงียบประหลาดครอบฝูงชน ไดอาน่ามองด้วยดวงตาสว่างแข็ง หัวใจเต้นหนัก เธออยากให้ม้าฆ่าเขา และขณะเดียวกัน อยากเห็นเขาควบคุมสัตว์คลั่ง สัญชาตญาณนักกีฬาในตัวเธอยอมรับและตอบสนองต่อการต่อสู้ที่เห็น เธอเกลียดเขาและหวังว่าเขาจะตาย แต่ต้องชื่นชมการขี่ม้าที่ยอดเยี่ยมที่เห็น ชีคนั่งนิ่งเหมือนหิน ทุกความพยายามสะบัดเขาล้มเหลว ม้าพุ่งคลั่ง พุ่งไปมาแบบตาบอด หยุดกะทันหหวังกำจัดคนขี่ หมุนตัวจนดูเหมือนยืนไม่อยู่ แล้วยกล้อตั้งตรง ขาหน้าตีอากาศ สูงขึ้นเรื่อย ๆ และลงมา เริ่มใหม่โดยไม่หยุดหายใจ  

ไดอาน่าได้ยินกัสตองผิวปากผ่านฟัน “ดู มาดาม!” เขาร้องคม และเธอเห็นชีคเหลือบมองหลัง และขณะม้าพุ่งขึ้นเกือบตั้งฉาก ด้วยการกระชาก เขาดึงมันล้มหงายหลัง กระโจนหลบด้วยพลังมหาศาลขณะม้าลงพื้น เขากลับขึ้นอานก่อนสัตว์มึนงงลุกขึ้น และเริ่มฉากที่ไดอาน่าไม่ลืม การต่อสู้สุดท้ายที่จะจบด้วยความพ่ายแพ้ของคนหรือม้า และชีคตัดสินว่าไม่ใช่คน มันเป็นการลงโทษที่สัตว์ดื้อจะจำไม่ลืม ความป่าเถื่อนและมุ่งมั่นของคนต่อความมุ่งมั่นคลั่งของม้า เป็นการแสดงพลังสัตว์และความโหดร้ายไร้เมตตา ไดอาน่าสยองตั้งแต่เริ่ม อยากหันไป แต่ดวงตาติดอยู่ที่การต่อสู้ ความเงียบของฝูงกลายเป็นคำรามตื่นเต้น คนพุ่งไปข้างหน้า แล้วถอยเมื่อส้นม้าพลาดใกล้  

ไดอาน่าสั่นทั้งตัว มือกำและคลาย มองชายที่似จะเป็นส่วนหนึ่งของม้าที่เขานั่งแนบ จะไม่จบเหรอ? เธอไม่สนแล้วว่าใครฆ่าใคร ขอให้หยุด ความอดทนของเขาดูเหมือนอวดดี เธอคว้าแขนกัสตองด้วยมือเปียกชุ่ม “น่าสยอง” เธอหอบด้วยสำเนียงรังเกียจ  

“จำเป็น” เขาตอบเงียบ  

“ไม่มีอะไรแก้ตัวได้” เธอร้องด้วยความร้อนแรง  

“ขออภัย มาดาม มันต้องเรียนรู้ มันฆ่าคนเช้านี้ เหวี่ยงเขา และ ‘ทำร้าย’ เขา อย่างที่เรียกในภาษาอังกฤษ”  

ไดอาน่าฝังหน้าลงในมือ “ฉันทนไม่ไหว” เธอพูดน่าสงสาร  

ไม่กี่นาทีหลัง กัสตองคลิกฟัน “ดู มาดาม จบแล้ว” เขาพูดอ่อนโยน  

เธอมองด้วยกลัว ชีคยืนข้างม้าที่โงนเงนไปมา อกกระเพื่อม หัวก้มต่ำ เปื้อนเลือดและโฟม ขณะเธอมอง มันเซและล้มหมดแรง ฝูงคนพุ่งจากทุกด้าน กัสตองไปหานายที่สูงเด่นเหนือฝูง  

ไดอาน่าหันไปด้วยอุทานรังเกียจ เห็นความโหดร้ายนั้นพอแล้ว ยืนดูขณะพวกป่าชื่นชมเขาเกินไป  

เธอกลับเข้าเต็นท์ช้า ๆ สั่นกับที่เห็น ยืนลังเลข้างโซฟา ความรู้สึกไร้ทางสู้ถาโถมเธอแรงขึ้น ไม่มีที่หลบหนีจากเขา ไม่มีความเป็นส่วนตัว ไม่มีพักหายใจ วันคืนเธอต้องทนเขาด้วยความหวังหนี เธอหลับตาด้วยความเจ็บปวดกะทันหัน และแข็งเมื่อได้ยินเสียงเขานอกเต็นท์  

เขาเข้ามาหัวเราะ บุหรี่ห้อยจากมือเปื้อนเลือด อีกมือเช็ดเหงือจากหน้าผาก ทิ้งรอยแดงจาง เธอหดจากเขา มองด้วยดวงตาโกรธ “คุณมันสัตว์ร้าย ปีศาจ! ฉันเกลียดคุณ!” เธอสำลักด้วยโทสะ  

ชั่วขณะ หน้าเขาไม่น่ามอง แล้วเขาหัวเราะอีก “เกลียดฉันเต็มที่เลย ที่รัก แต่ให้ความเกลียดมันเต็มที่ ฉันรังเกียจความครึ่ง ๆ กลาง ๆ” เขาพูดเบา ๆ ขณะเดินเข้าห้องอื่น  

เธอทรุดลงบนโซฟา ไม่เคยรู้สึกสิ้นหวังและไร้พลังเท่านี้ เธอมองตรงไปข้างหน้า สั่น ขณะทบทวนฉากที่เห็น นิ้วกระสับกระส่ายที่ชุดไหมสีหยก เธอโหยหาพลังที่จะทำให้ความรู้สึกชาและลดความสามารถในการทุกข์ เธอมองกัสตองด้วยดวงตาแข็งเมื่อเขาเข้ามา เขายอมรับสิ่งที่ชีคทำ และคงทำเองได้ถ้าสามารถ พวกเขาเหมือนกันหมด  

“ชายที่เจ็บคนแรก” เธอถามห้วน ๆ ด้วยสำเนียงหยิ่งเก่า “ตายไหม?”  

“ไม่ มาดาม เขาสมองกระทบกระเทือน แต่จะหาย พวกอาหรับหัวแข็ง”  

“แล้วยูเซฟ?”  

กัสตองยิ้ม “ชีคเล็กกระดูกไหปลาร้าหัก ไม่เป็นไร ไม่กี่วันพักในฮาเร็มให้ตามใจ แล้วก็หาย!”  

“ฮาเร็มของเขา?” ไดอาน่าทวนด้วยความประหลาดใจ “เขาแต่งงานแล้ว?”  

“แน่นอน มาดาม เขามีสองภรรยา”  

เมื่อไดอาน่าอุทาน เขายักไหล่ขอโทษ “จะทำยังไงได้? เป็นประเพณีของที่นี่” เขาพูดด้วยความอดทน ราวกับยอมรับข้อเท็จจริงน่าเศร้าด้วยความสง่างาม  

ประเพณีของที่นี่เป็นพื้นดินอันตราย ไดอาน่าเปลี่ยนเรื่องเร็ว “คุณเรียนขี่ม้าที่ไหน กัสตอง?”  

“ในคอกม้าแข่งที่ออเตย มาดาม ตอนผมเด็ก แล้วอยู่ในทหารม้าฝรั่งเศสห้าปี หลังจากนั้นมาอยู่กับมงซินยัวร์”  

“และคุณอยู่กับเขานานแค่ไหน?”  

“สิบห้าปี มาดาม”  

“สิบห้าปี” เธอทวนด้วยความประหลาดใจ “สิบห้าปีที่นี่ ในทะเลทราย?”  

“ที่นี่และที่อื่น มาดาม” เขาตอบสั้นกว่าปกติ และด้วยพึมพำขอโทษ ออกจากเต็นท์  

ไดอาน่าพิงหมอนถอนหายใจ กัสตองไม่ต้องกลัวว่าเธอพยายามล้วงความลับนายจากเขา เธอไม่ตกต่ำถึงขนาดนั้น ความลึกลับของชายที่ข้ามทางเธออย่างน่าสะพรึง似จะเพิ่มขึ้นแทนที่จะลดเมื่อเวลาผ่านไป อำนาจอะไรในตัวเขาที่บังคับความจงรักจากบริวารดื้อและอดีตทหารม้าฝรั่งเศสตัวเล็ก? เธอขมวดคิ้วงง และยังงงเมื่อเขากลับมา สะอาดและเรียบร้อย เขาต่างจากคนป่าเปื้อนเลือดเมื่อครึ่งชั่วโมงก่อน เธอเหลือบมองเขาด้วยประสาท จำการระเบิดของเธอ แต่เขาไม่โกรธ เขาดูจริงจัง แต่ความจริงจัง似จะอยู่ที่ตัวเขา ขณะนิ้วเรียวลูบคางเรียบอย่างอ่อนโยน เธอเคยเห็นออเบรย์ทำแบบนี้ร้อยครั้ง ตะวันตกหรือตะวันออก ผู้ชายดูเหมือนกัน เธอรอให้เขาพูด และรอเปล่า ๆ ความเงียบที่เธอชินครอบงำเขา—บางครั้งนานหลายชั่วโมงที่เขามองข้ามเธอ มื้อเย็นเงียบ เขาพูดกับกัสตองครั้งหนึ่งเป็นอารบิก และคนรับใช้พยักหน้ายอมตาม หลังกัสตองไป เขาไม่พูดนาน นั่งบนโซฟา หมกมุ่นกับความคิด  

ไดอาน่าเคลื่อนไหวในเต็นท์อย่างกระสับกระส่าย ตรวจดูของที่รู้จักดี และพลิกนิตยสารฝรั่งเศสที่อ่านซ้ำสิบครั้ง ปกติเธอขอบคุณความเงียบของเขา คืนนี้ด้วยความแปรปรวนของผู้หญิง เธออยากให้เขาพูด เธอตึงเครียด ความเงียบกดดัน เธอเหลือบมองเขา แต่หลังเขาดูไม่น่าเข้าใกล้ แต่เมื่อเขาเรียก ด้วยความรู้สึกพลิกกลับ เธออยากให้เขาเงียบ เธอไปหาเขาช้า ๆ คืนนี้เธอตึงเกินกว่าจะสู้เขา มันมีประโยชน์อะไร? เธอคิดเหนื่อย มันจะจบด้วยความพ่ายแพ้เช่นเคย เขาดึงเธอลงบนโซฟาข้างเขา และก่อนเธอรู้ตัว เขาสวมสร้อยหยกยาวให้เธอ ชั่วขณะ เธอมองของวิเศษนั้นอย่างโง่งม สีบริสุทธิ์เกือบหายากและการแกะสลักงดงามบนชิ้นสี่เหลี่ยมสม่ำเสมอ แล้วร้องเบา ๆ ฉีกมันออก โยนลงพื้น  

“กล้าดียังไง?” เธอหอบ  

“ไม่ชอบ?” เขาถามด้วยเสียงต่ำไม่สะทกสะท้าน คิ้วยกด้วยความประหลาดใจจริงหรือแกล้ง “แต่มันเข้ากับชุดเธอ” และนิ้วยาวแตะเบา ๆ ที่ผ้าไหมสีหยกบนอกอ่อนเยาว์ของเธอ เขามองกล่องเปิดที่มีอัญมณีระยิบวางบนเก้าอี้เตี้ยข้างเขา  

“มุกเย็นเกินไป และเพชรธรรมดาเกินสำหรับเธอ” เขาพูดช้า “เธอควรสวมแต่หยก มันเป็นสีของท้องฟ้ายามเย็นตัดกับพระอาทิตย์ตกของผมเธอ”  

เขาไม่เคยพูดแบบนั้นหรือใช้โทนนั้นมาก่อน วิธีของเขาดุเดือดมากกว่าอ่อนโยน เธอมองหน้าเขาเร็ว ๆ แต่ใบหน้าทำเธองง ไม่มีความรักหรือกิเลสในดวงตา มีแค่อ่อนโยนผิดปกติ “บางทีเธออยากได้เพชรและมุก” เขาพูดต่อ ชี้กล่องด้วยความดูถูก  

“ไม่ ไม่! ฉันเกลียดมัน! เกลียดทั้งหมด! ฉันไม่สวมเครื่องประดับคุณ คุณไม่มีสิทธิ์คิดว่าฉันเป็นผู้หญิงแบบนั้น” เธอร้องด้วยอารมณ์  

“เธอไม่ชอบ? พระเจ้า! ผู้หญิงคนอื่นไม่เคยปฏิเสธ ตรงข้าม พวกเธอไม่เคยพอ” เขาพูดพร้อมหัวเราะ  

ไดอาน่ามองด้วยสายตาตกใจ ความสยองผุดในดวงตา “ผู้หญิงคนอื่น?” เธอทวนว่าง ๆ  

“เธอไม่คิดว่าเธอเป็นคนแรกใช่ไหม?” เขาถามด้วยความตรงโหด “อย่ามองฉันแบบนั้น พวกเธอไม่เหมือนเธอ พวกเธอมาหาฉันเต็มใจ—เต็มใจเกินไป อัลลอฮ์! พวกเธอทำฉันเบื่อ ฉันเบื่อก่อนพวกเธอจะเบื่อฉัน”  

เธอยกแขนปิดตาด้วยสะอื้นแห้ง ดิ้นห่างจากเขา เธอไม่เคยคิดถึงนั่น ในจิตใจบริสุทธิ์ของเธอไม่เคยผุดขึ้น เธอเป็นแค่หนึ่งในหลายคน หนึ่งในชายานับไม่ถ้วน ถูกคว้าและทิ้งตามใจเขา เธอดิ้นด้วยความอายที่ท่วมท้น “คุณทำฉันเจ็บ!” เธอกระซิบเบา และความโกรธฆ่าความรู้สึกอื่น เขาคลายแขนรอบเธอ เธอดิ้นหลุด ลุกขึ้น “ฉันเกลียดคุณ เข้าใจไหม? ฉันเกลียดคุณ! เกลียดคุณ!”  

เขาจุดบุหรี่ช้า ๆ ก่อนตอบ ปรับท่านอนบนโซฟาให้สบาย “เธอบอกฉันแล้วบ่ายนี้” เขาพูดเย็น ๆ สุดท้าย “และการย้ำทำให้มันน่าเชื่อน้อยลง ที่รัก”  

ความโกรธเธอจาง เธอเหนื่อยเกินกว่าจะโกรธ เธออับอายและเจ็บ และชายตรงหน้ามีพลังทำเธอเจ็บยิ่งขึ้น แต่เธออยู่ในเมตตาเขา และคืนนี้เธอสู้ไม่ไหว เธอปัดผมจากหน้าผากด้วยถอนหายใจหนัก มองร่างยาวของชีคที่ยืดบนโซฟา พลังเหล็กของแขนขาชัดแม้ในท่าเกียจคร้าน ใบหน้าน้ำตาลหล่อที่เธออ่านไม่ออก ความรู้สึกไร้พลังกลับมาพร้อมความอ่อนแอของเธอต่อพลังเขา บังคับเธอพูด “คุณไม่เคยสงสารสิ่งที่อ่อนแอกว่าคุณเลยเหรอ? ไม่เคยไว้ชีวิตอะไรหรือใครในชีวิตคุณเลยเหรอ? คุณไม่มีอะไรในนิสัยนอกจากความโหดร้ายเหรอ? ชาวอาหรับทุกคนแข็งเหมือนคุณเหรอ?” เธอพูดสั่น “ความรักไม่เคยทำให้คุณเมตตาเลยเหรอ?”  

เขามองเธอด้วยหัวเราะห้วน ส่ายหัว “รัก? ไม่รู้จัก! รู้สิ” เขาเสริมด้วยเยาะเร็ว “ฉันรักม้าฉัน”  

“เมื่อคุณไม่ฆ่ามัน” เธอโต้  

“ฉันถูกแก้ไข เมื่อฉันไม่ฆ่ามัน”  

อะไรในน้ำเสียงเขาทำเธอประมาท อยากทำเขาเจ็บ “ถ้าคุณไม่ให้ความรักกับ—ผู้หญิงที่คุณพามาที่นี่ คุณให้ความรักกับผู้หญิงในฮาเร็มคุณไหม? คุณมีฮาเร็มแน่ ๆ ที่ไหนสักแห่ง?” เธอท้าด้วยปากยกเยาะและน้ำเสียงดูถูก แต่เมื่อพูด เธอรู้ว่าเจ็บตัวเอง และน้ำเสียงเธอแผ่ว  

มือเขาพุ่งกะทันหัน ดึงเธอกลับสู่อ้อมแขนด้วยหัวเราะ “ถ้าฉันมี เธอหึงเหรอ? ถ้าคืนที่ฉันไม่อยู่กับเธอ ฉันไปฮาเร็ม—แล้วยังไง?”  

“งั้นขอให้อัลลอฮ์ใส่ใจให้ภรรยาคนหนึ่งของคุณวางยาพิษคุณ เพื่อคุณไม่กลับมา” เธอพูดดุ  

“อัลลอฮ์! สวยและกระหายเลือด” เขาพูดด้วยน้ำเสียงล้อเลียน แล้วบังคับหน้าเธอขึ้น มองตาโกรธของเธอด้วยรอยยิ้มขบขัน “ฉันไม่มีฮาเร็ม และขอบคุณอัลลอฮ์ ไม่มีภรรยา ที่รัก นั่นถูกใจเธอไหม?”  

“ทำไมฉันต้องสน? มันไม่เกี่ยวกับฉัน” เธอตอบคม หน้าแดงจัด  

เขากอดเธอแน่นขึ้น มองลึกในดวงตาเธอ ตรึงมันตามใจเขา แม้เธอพยายามหันไป—มนต์ที่เธอต้านไม่ได้  

“ฉันจะทำให้เธอสนไหม? จะทำให้เธอรักฉัน? ฉันทำให้ผู้หญิงรักฉันได้เมื่อฉันเลือก”  

เธอขาวซีด ดวงตากระพริบ เธอรู้ว่าเขาแค่สนุก ไม่สนใจความรู้สึกเธอ ไม่แคร์ว่าเธอเกลียดหรือรัก แต่เป็นการทรมานรูปแบบใหม่ที่น่ารังเกียจยิ่งกว่าเดิม มันทำให้เธอเดือดที่เขาแนะว่าเธอจะรักเขาได้ ว่าเธอจะมองเขาเป็นอะไรนอกจากสัตว์ป่าที่ก่อการอุกอาจ ว่าเธอจะมีความรู้สึกอะไรนอกจากเกลียดและรังเกียจ การที่เขาจัดเธอรวมกับผู้หญิงที่เขาพูดถึงทำให้เธอขยะแขยง เธอรู้สึกเสื่อม เปื้อนยิ่งกว่าเคย และเคยคิดว่าเธอรู้สึกถึงจุดต่ำสุดของสถานะแล้ว  

สีเลือดฝาดกลับมาในหน้าเธอ “ฉันอยากให้คุณฆ่าฉันมากกว่า” เธอร้องด้วยความร้อนแรง  

“ฉันด้วย” เขาพูดแห้ง “ถ้าเธอรักฉัน เธอจะทำให้ฉันเบื่อ และฉันต้องปล่อยเธอไป แต่ตอนนี้”—เขาหัวเราะนุ่ม—“ตอนนี้ฉันไม่เสียดายโอกาสที่พาฉันไปบิสคราวันนั้น”  

เขาปล่อยเธอ ลุกขึ้นด้วยหาว มองเธอชื่นชมขณะเธอข้ามเต็นท์ การแกว่งตัวแบบเด็กผู้ชายและท่าทางท้าทายของศีรษะเธอทำเขานึกถึงม้าสายพันธุ์ดีของเขา เธอสวยและดื้อเหมือนมัน และเขาจะฝึกเธอเหมือนที่ฝึกมัน เธอเกือบเชื่องแล้ว แต่ไม่เต็มที่ และด้วยอัลลอฮ์! มันจะเต็มที่! เท้าเขาชนสร้อยหยกที่เธอโยนทิ้งบนพรม เขาหยิบมัน เรียกเธอกลับ เธอกลับมาอย่างไม่เต็มใจ ช้า ๆ ดวงตาดื้อ  

เขายื่นสร้อยเงียบ ๆ และเธอจ้องเขาไม่ใช่สร้อย หัวใจเธอเต้นเร็ว สีหน้าจาง “รับไป ฉันต้องการ” เขาพูดเงียบ  

“ไม่” เป็นแค่หอบ  

“เธอจะสวมมันเพื่อเอาใจฉัน” เขาพูดต่อด้วยน้ำเสียงนุ่ม เดิมเยาะเย้ยผุดในดวงตา “เพื่อจิตวิญญาณศิลปะของฉัน ฉันมีจิตวิญญาณศิลปะ แม้ฉันจะเป็นแค่อาหรับ”  

“ฉันไม่!”  

เยาะเย้ยหายจากดวงตาในพริบตา กลายเป็นดุร้าย คิ้วขมวดหนัก “ดิอาน เชื่อฟังฉัน!”  

เธอขบฟันที่ปากล่างจนเลือดซึมขอบขาว ถ้าเขาจะตะโกนหรือโมโหแบบคนทั่วไป เธอรู้สึกว่าเธอจะท้าทายได้นานกว่านี้ แต่ความโกรธเงียบเย็นที่เป็นลักษณะเขานั้นน่าสะพรึงกว่า และทำให้เธอเป็นอัมพาตด้วยพลังเงียบ เธอไม่เคยได้ยินเขาเพิ่มระดับเสียงหรือเร่งน้ำเสียงนุ่มช้าปกติ แต่น้ำเสียงและสายตาของเขาน่ากลัวกว่าการระเบิดใด ๆ เธอเคยเห็นคนของเขาหดเมื่อยืนใกล้เขา เธอแทบไม่ได้ยินที่เขาพูด เธอเคยเห็นสายตาเขาทำให้การทะเลาะดังใกล้เต็นท์เงียบ และน้ำเสียงและสายตานั้นอยู่ตอนนี้ การต้านต่อไปไร้ประโยชน์ ความกลัวเขาเป็นความเจ็บปวด เธอต้องเชื่อฟัง เช่นที่เขาบังคับเธอให้เชื่อฟังเสมอ เธอดึงตาจากสายตาที่บังคับ อกกระเพื่อมใต้ไหมนุ่ม คางสั่น เอื้อมมือตาบอดรับมันจากเขา แต่ความเย็นของมันที่อกเปลือย似จะปลุกความกล้าที่ยังไม่ตายในเธอ เธอเงยหน้า สีฝาดชั่วขณะขึ้นแก้ม ปากเธออ้า แต่เขาดึงเธอเข้าแนบไว วางมือปิดปากเธอ “ฉันรู้ ฉันรู้” เขาพูดเย็น “ฉันเป็นสัตว์ร้าย ปีศาจ ไม่ต้องบอกอีก มันเริ่มน่าเบื่อ” มือเขาลื่นไปไหล่ นิ้วกดแขนกลมบอบบาง “เธอจะสู้ไปอีกนานแค่ไหน? หลังจากที่เห็นวันนี้ ไม่ฉลาดกว่าที่จะยอมรับว่าฉันคือนายเหรอ?”  

“หมายถึงคุณจะปฏิบัติกับฉันเหมือนม้าบ่ายนี้?” เธอกระซิบ ดวงตาดึงกลับสู่เขาโดยไม่ตั้งใจ  

“หมายถึงเธอต้องรู้ว่าเจตจำนงของฉันคือกฎ”  

“ถ้าฉันไม่?” เขาเดามากกว่าได้ยินคำ  

“ฉันจะสอน และฉันคิดว่าเธอจะเรียนรู้—เร็ว ๆ นี้”  

เธอสั่นในมือเขา มันเป็นคำขู่ แต่เธอไม่รู้ว่าเขาจะทำจริงแค่ไหน รายละเอียดน่าสยดสยองของบ่ายผ่านใจเธอเร็วราวสายฟ้า เมื่อเขาลงโทษ เขาลงโทษไร้เมตตา เขาจะไปถึงไหน? มาตรฐานอาหรับไม่เหมือนผู้ชายที่เธอเคยอยู่ด้วย สถานะผู้หญิงในทะเลทรายไม่แน่นอน บางครั้งเธอลืมว่าเขาเป็นอาหรับ จนโอกาสเช่นนี้ตอกย้ำความจริง เขาคืออาหรับ และในฐานะผู้หญิง เธอไม่หวังเมตตาจากมือเขา มือเขา! เธอเหลือบมองนิ้วที่กดไหล่ และเห็นมันเปื้อนเลือดอีก เห็นมันกำแส้เปียก เธอรู้จากประสบการณ์ขมขื่นถึงพลังเหล็กของนิ้วเรียวและแขนที่บังคับ จินตนาการเธอพุ่งไป สิ่งที่เธอทนมานั้นไม่มีอะไรเทียบกับที่กำลังจะมา ร่างเปื้อนเลือดของคนรับใช้ที่เขาลงโทษผุดหน้าเธอ ขณะเธอต่อสู้กับตัวเอง ยังปรารถนาให้เจตจำนงและจิตใจกล้าชนะร่างกายผู้หญิงขี้ขลาดที่หดจากทรมาน แขนเขากระชับรอบเธอ เธอรู้สึกกล้ามเนื้อแข็งกดไหล่และคอเปลือยนุ่ม บ่งบอกถึงพลังที่ซ่อนอยู่ข้างเธอ เธอมองเขาช้า ๆ  

ใบหน้าเขาไม่เปลี่ยน คิ้วยังขมวดหนัก ดวงตาไม่ผ่อนคลาย รอยโหดรอบปากชัดขึ้น หน้าเขาเหมือนเสือยิ่งกว่าเดิม เขาไม่ขู่เล่น เขาหมายความตามที่พูด  

“คุณฆ่าฉันดีกว่า” เธอพูดหดหู่  

“นั่นคือยอมรับความพ่ายแพ้ของฉัน” เขาตอบเย็น “ฉันไม่ฆ่าม้าจนพิสูจน์แน่ชัดว่าฝึกไม่ได้ กับเธอฉันไม่มีหลักฐานนั้น ฉันฝึกเธอได้และจะฝึก เป็นเธอที่ต้องเลือก คืนนี้ ว่าจะเชื่อฟังเต็มใจ หรือฉันต้องบังคับ ฉันอดทนมาก—สำหรับฉัน” เขาเสริมด้วยรอยยิ้มแปลก ๆ “แต่ความอดทนฉันหมด เลือกเร็ว” เขาดึงเธอใกล้จนแขนเขาเหมือนวงเหล็กไม่ยืดหยุ่น เธอสั่นนึกถึงงูใหญ่รัดเหยื่อ เธอพยายามสุดท้ายเพื่อพิชิตตัวเอง แต่ระหว่างเธอกับอกกว้างใกล้เธอ เธอเหมือนเห็นหัวม้าก้มด้วยความเจ็บปวด เลือดและโฟมหยดจากปากฉีกขาด อกม้าสั่นน่าสงสาร ฉีกด้วยการลงโทษโหด คลื่นไส้พุ่งมา ทุกอย่างหมุน ดวงตาเธอพร่า เธอโงนเงนพิงชายที่กอดเธอ ความกลัวร่างกายครอบงำจิตใจ เธอทนต่อไปไม่ไหว  

“ฉันจะเชื่อฟังคุณ” เธอกระซิบหนัก  

เขาจับคางเธอ กระชากหน้าขึ้นคม มองเข้มจนเธอรู้สึกว่าเขามองเข้าไปในวิญญาณ คิ้วขมวดคลาย แต่ดุร้ายยังอยู่ในดวงตา “ดี!” เขาพูดสั้น “เธอฉลาด” เขาเสริมอย่างมีความหมาย เขาเงยหน้าธีมขึ้น ກ้มหน้าเขาเกือบแตะปากเธอ เธอสั่นโดยไม่ตั้งใจ คำวิงวอนเจ็บปวดผุดในดวงตา เขายิ้มเยาะ “เกลียดจูบฉันขนาดนั้นเหรอ?”  

เธอกลืนน้ำลาย  

“อย่างน้อยเธอตรงไปตรงมา แม้จะไม่ชม” และเขาปล่อยเธอ หันไป  

เธอถึงม่านกั้นสองห้อง หัวใจเต้นรุนแรง มึนงงกับความตึงเครียด เธอหยุด มองกลับไปที่เขาด้วยความกล้าที่น่าประหลาด เขาคลายกระดุมเต็นท์ ยืนที่ประตูมองออกไปในคืน กลิ่นยาสูบพิเศษที่เขาใช้ลอยมาด้วยลมจากประตู ดวงตาเธองง เธอจะเข้าใจเขาได้ไหม? คืนนี้เขาให้เธอเลือกแทนบังคับ เขาทำให้เธอเลือกเพื่อช่วยตัวเอง เขาพิสูจน์ความมุ่งมั่นและการครอบงำ และด้วยคำสุดท้าย ความอ่อนโยนไม่คาดฝันกลับมาในน้ำเสียง รอยโหดรอบปากคลายด้วยรอยยิ้มขบขัน การเปลี่ยนจากดุร้ายเป็นอ่อนโยนที่เธอไม่เคยหยั่งถึง นิสัยซับซ้อนของเขาเกินความเข้าใจ เธอจะไม่พยายามเข้าใจเขา เธอไม่มีวันรู้ลึกถึงตัวตนลึกลับของเขา เธอรู้แค่ว่าด้วยเหตุผลบางอย่าง เขาไว้ชีวิตเธอ และเธอกลัวเขายิ่งกว่าเดิม

บทที่ 5

ใต้กันสาดของเต็นท์ ไดอาน่ากำลังรอกัสตองและม้า เธอสวมถุงมือขี่ม้าหนาด้วยความประหม่า ความตื่นเต้นในตัวเธอถึงขีดสุด อาเหม็ด เบน ฮัสซาน ไม่อยู่ตั้งแต่เมื่อวาน และไม่แน่ว่าเขาจะกลับคืนนี้หรือพรุ่งนี้ เขาคลุมเครือเรื่องระยะเวลาที่จะหายไป มีการไปมาอย่างต่อเนื่องในหมู่บริวาร—ผู้ส่งสารมาถึงบนม้าที่อ่อนล้าตลอดวันและคืน และตัวชีคเองดูหมกมุ่นผิดปกติ เขาไม่ลดตัวอธิบายเหตุผลของความเคลื่อนไหวพิเศษของคนของเขา และเธอก็ไม่ถาม  

สี่สัปดาห์ตั้งแต่เธอสัญญาจะเชื่อฟังเขา เธอเงียบมาก ความกลัวและเกลียดเขางอกงามทุกวัน เธอเรียนรู้ที่จะกลั้นโทสะบ้าคลั่งและคำพูดโกรธที่ผุดขึ้นที่ปาก เธอเรียนรู้การเชื่อฟัง—การเชื่อฟังที่ฝืนใจ ด้วยปากปิดแน่นและดวงตาท้าทาย แต่ก็ยอม และด้วยความเงียบที่แม้แต่เธอเองก็ประหลาดใจ วันแล้ววันเล่า เธอทำตามกิจวัตรเดิม เงียบเว้นแต่เขาจะพูดกับเธอ และเมื่อเขาหมกมุ่นกับเรื่องนอกเต็นท์ เขาไม่สังเกตหรือไม่สนใจความเงียบของเธอ ช่วงหลังเขาปล่อยเธออยู่ว่างมาก เธอขี่ม้ากับเขาเกือบทุกวัน จนสัปดาห์ที่แล้ว เขาประกาศสั้น ๆ ว่าการขี่ของเธอต้องสั้นลงชั่วคราว และกัสตองจะไปด้วย เขาไม่ให้เหตุผล และเธอไม่ถาม เธอเลือกมองว่านี่เป็นการกดขี่อีกครั้งจากชายที่ใช้อำนาจตามอำเภอใจเหนือเธอ และการครอบครองเธออย่างเงียบ ๆ ทำให้เธอขุ่นเคืองต่อเนื่อง ภายใต้การยอมจำนนที่ขมขื่น ความโกรธแห่งการกบฏเดือดพล่าน เธอค้นหาทางหนีอย่างกระวนกระวาย และการไม่อยู่ของชีค似จะให้โอกาสที่เธอรอ คืนก่อนในความเงียบ เธอนอนกระสับกระส่ายบนโซฟาใหญ่ พยายามหาทางใช้ประโยชน์จากอิสรภาพชั่วคราวเพื่อหนี แน่นอนเธอต้องหาทางหลบสายตากัสตองได้ ความตื่นเต้นทำเธอนอนไม่หลับครึ่งคืน และเช้าเธอพยายามซ่อนความตื่นเต้น ทำตัวปกติ เธอกลัวสั่งม้าเร็วขึ้นด้วยความกลัวประสาท กลัวคนรับใช้จะสงสัย หลังอาหารเช้า เธอเดินวนในเต็นท์ นั่งไม่ติด กลัวทุกขณะว่าชีคจะกลับมาและทำลายความหวัง เธอมองกลับในห้องด้วยตัวสั่น สายตากวาดผ่านเครื่องตกแต่งหรูและของที่คุ้นเคยในสองเดือน อุปกรณ์ไม่คาดฝันและตัวตนลึกลับของชายผู้นี้จะอยู่ในความทรงจำเธอตลอดไปเป็นปริศนาที่เธอแก้ไม่ได้ มากมายในตัวเขาและวิถีชีวิตเขาไม่อาจอธิบาย เธอสูดหายใจยาว ออกไปสู่แสงแดดรีบร้อน  

ม้ากำลังรอ กัสตองยืนพร้อมช่วยเธอขึ้น เธอลูบจมูกนุ่มของม้าเทาสวย ปาะคอมันวาวด้วยมือที่สั่นเล็กน้อย เธอรักม้าตัวนี้ และวันนี้มันจะช่วยเธอรอด มันตอบสนองการลูบไล้ ปากเปียกน้ำลาย หอนเบา ๆ เธอมองเต็นท์คู่ใหญ่และแคมป์ด้านหลังเป็นครั้งสุดท้าย ขึ้นม้า และขี่ออกไปโดยไม่หันมอง เธอต้องควบคุมตัวเองอย่างเข้มงวด อยากให้ซิลเวอร์ สตาร์ วิ่งควบเร็วทันทีเพื่อสลัดกัสตอง แต่เธอยังใกล้แคมป์เกินไป ต้องอดทน ใส่ระยะห่างจากแคมป์และการตามล่าก่อนลงมือ พยายามเร็วเกินไปอาจทำให้ฝูงชนไล่ตามเธออย่างบ้าคลั่ง เธอนึกถึงคำสัญญาที่ให้ชายที่เธอกำลังหนี เธอสัญญาจะเชื่อฟัง แต่ไม่ได้สัญญาว่าจะไม่หนี และถ้าสัญญา คำสัญญาที่ได้จากความกลัวไม่ถูกต้องในความเห็นเธอ  

เธอขี่ไปข้างหน้าด้วยการควบช้า ๆ อย่างมั่นคง ถนอมม้าตามสัญชาตญาณ แผนผุดในสมองแล้วถูกปฏิเสธว่าใช้ไม่ได้ ซิลเวอร์ สตาร์ หงุดหงิดกับความเร็วปานกลาง สะบัดหัว ดึงบังเหียน เธอไม่สนใจเวลา นอกจากรู้ว่ามันผ่านไปเร็ว และถ้าจะทำอะไร ต้องทำโดยเร็ว แต่กัสตอง ขี่ตามหลังไม่กี่ก้าว รู้เวลาดี มองนาฬิกาหลายครั้ง เขาขี่เคียงเธอด้วยคำขอโทษเบา ๆ “ขออภัย มาดาม ดึกแล้ว” และยื่นนาฬิกาข้อมือให้ดู  

ไดอาน่าเหลือบนาฬิกาตัวเองตามสัญชาตญาณ แล้วนึกได้ว่ามันพังเมื่อวาน เธอหยุดม้า ถอยหมวกกันน็อก เช็ดหน้าผากร้อน และลมพัดกะทันหัน ลมแปลกที่มาและไปเร็วในทะเลทราย ความคิดผุดขึ้น มันเป็นโอกาสเล็กน้อย แต่สำเร็จได้ เธอเหลือบมองกัสตอง เขามองไปทางอื่น เธอยกมือ โบกผ้าเช็ดหน้าในลม แล้วปล่อย ลมพัดมันไปไกล เธอร้องเบา ๆ ดึงบังเหียนม้าของคนรับใช้  

“โอ้ กัสตอง ผ้าเช็ดหน้าฉัน!” และชี้ไปที่ผ้าขาววางบนหิน ด้วยอุทานตลก ๆ เขาลงจากม้า วิ่งข้ามทราย  

เธอรอจนเขาไปไกล นั่งตึง ดวงตาเป็นประกาย หัวใจเต้นแรง แล้วถอดหมวกกันน็อก ตีตะโพกม้าคนรับใช้แรง ส่งมันวิ่งกลับแคมป์ และหันซิลเวอร์ สตาร์ ไปทางเหนือ หูหนวกต่อเสียงร้องกัสตอง  

ตื่นเต้นคลั่งและอิสระให้ไปตามจังหวะ ม้าควบเร็ว ลมหวีดผ่านหูไดอาน่า เธอไม่สนชะตาคนฝรั่งเศสตัวเล็กที่ถูกทิ้งให้เดินเท้าไกลจากแคมป์ ชั่วขณะเธอไม่นึกถึงเขา ไม่นึกถึงใครนอกจากตัวเอง กลอุบายเรียบง่ายของเธอสำเร็จ เธอเป็นอิสระ และไม่สนอะไรอีก เธอไม่มีแผนหรือความคิดว่าจะทำอะไรหรือไปไหน นอกจากขี่ไปทางเหนือ มีความหวังเลือนรางว่าจะเจอชาวอาหรับที่เป็นมิตร ซึ่งอาจนำเธอสู่อารยธรรมเพื่อรางวัล พวกเขาส่วนใหญ่พูดฝรั่งเศสได้นิดหน่อย และที่เหลือเธอต้องใช้ภาษาอาหรับน้อยนิด เธอรู้ว่าการขี่ข้ามทะเลทรายคนเดียวเป็นบ้า แต่เธอไม่สน เธอเป็นอิสระ เธอตื่นเต้นเกินคิดชัดเจน เธอหัวเราะ ตะโกนเหมือนคนบ้า ความบ้าคลั่งถ่ายทอดสู่ม้าเท่า ที่วิ่งด้วยความเร็วแข่ง ไดอาน่ารู้ว่ามันควบคุมไม่ได้ เธอหยุดมันไม่ได้ถ้าพยายาม แต่เธอไม่อยากหยุด ยิ่งเร็วยิ่งดี มันจะเหนื่อยเองในเวลา แต่จนกว่าจะถึงตอนนั้น ปล่อยมันไปตามใจ เธอใส่ระยะห่างจากแคมป์ที่เป็นคุก จากสัตว์ร้ายที่กล้าทำอย่างที่ทำ คิดถึงชีค ความกลัวป่วย ๆ ไหลผ่านเธอ ถ้าเกิดอะไรขึ้น? ถ้าเขาจับเธอได้อีก? เธอสั่น ร้องออกมา แต่ควบคุมตัวเองทันที เธอโง่ ดูถูกตัวเอง เป็นไปไม่ได้ จะใช้เวลาหลายชั่วโมง บางทีถึงวันรุ่งขึ้น กว่าการเตือนภัยจะเกิด เขาจะไม่รู้ว่าเธอไปทางไหน เธอจะนำหน้าเขาไปไกล บนม้าที่เร็วที่สุดของเขา เธอพยายามลบเขาออกจากใจ เธอหนีจากเขาและความโหดร้ายมาได้ มันเป็นฝันร้ายที่จบ ผลกระทบจะอยู่กับเธอตลอดไป ไม่มีอะไรเหมือนเดิม แต่ความกลัวทุกวัน การถูกปนเปื้อนทุกวันจะหายไป ความรู้สึกทรมานไร้ทางสู้ ความอายจากการยอมจำนนที่เต็มไปด้วยความรังเกียจตัวเองอย่างรุนแรง เท่ากับความเกลียดชายที่บังคับเธอให้ทนตามใจเขา ความทรงจำนั้นจะอยู่กับเธอตลอดไป เขาทำเธอเป็นสิ่งต่ำต้อย แก้มเธอร้อนผ่าวกับความคิด และสั่นเมื่อนึกถึงสิ่งที่ผ่านมา เธอลงสู่ก้นเหว และจะมีแผลเป็นทั้งชีวิต เด็กสาวที่ออกจากบิสคราด้วยความภาคภูมิ กลายเป็นผู้หญิงผ่านความรู้ขมขื่นและประสบการณ์อัปยศ  

ความเร็วลดลง ซิลเวอร์ สตาร์ เข้าสู่การควบมั่นคงไม่เหนื่อยที่ม้าของอาเหม็ด เบน ฮัสซาน มีชื่อ ลมเบาหายไปเร็วอย่างที่มา และร้อนมาก ไดอาน่ามองรอบด้วยดวงตาเรืองรอง ทุกอย่างดูต่าง เธอรักทะเลทรายตั้งแต่แรก แต่เบื้องหลังทุกอย่างมีความกลัว การยับยั้งต่อเนื่อง การยอมจำนนต่ออำเภอใจของผู้จับกุมที่ครอบงำทุกสิ่ง ตอนนี้มุมมองเปลี่ยน เธอรักที่ราบกว้างไกลสุดลูกหูลูกตา และเมื่อม้าเท่าขึ้นแต่ละเนิน ความสนใจเธอเพิ่ม หลังเนินต่อไปจะมีอะไร? หนึ่งชั่วโมงกว่าพื้นที่ขึ้นลงซ้ำ ๆ แล้วทะเลทรายราบอีกครั้ง และทันใดเธอมองเห็นได้ไกลหลายไมล์ สองไมล์ข้างหน้า ต้นปาล์มไม่กี่ต้นรวมกลุ่มกัน ไดอาน่าหันไปทางนั้น มันอาจหมายถึงบ่อน้ำ และถึงเวลาพักม้าและตัวเธอ มันเป็นโอเอซิสเล็กจิ๋ว เธอหยุดม้า ลงจากอานด้วยความหวังว่าบ่อน้ำที่หวังจะเจอ แต่มีบ่อหนึ่ง เต็มไปด้วยตะกอน เธอพยายามขุดให้พอสำหรับเธอและซิลเวอร์ สตาร์ ที่พยายามเข้าใกล้น้ำอย่างบ้าคลั่ง มันเหนื่อย แต่เธอทำให้ม้าพอใจ และคลายสายรัด ทิ้งตัวลงบนพื้นในร่มเงาเล็ก ๆ เธอจุดบุหรี่ นอนหงาย หมวกปิดตา  

ครั้งแรกตั้งแต่สลัดกัสตอง เธอเริ่มคิดจริงจัง สิ่งที่ทำคือความบ้า เธอไม่มีอาหารสำหรับตัวเองหรือม้า ไม่มีน้ำ และพระเจ้าเท่านั้นรู้ว่าบ่อต่อไปอยู่ไหน เธออยู่คนเดียวในดินแดนไม่เจริญ กับคนป่าที่ไม่มีอะไรป้องกัน เธออาจเจอชาวอาหรับมิตร หรือไม่ เธออาจเจอแคมป์ หรือหลงวันโดยไม่เจอใคร ซึ่งหมายถึงตายจากหิวและกระหาย คืนนี้เธอจะทำอะไร? เธอเด้งขึ้นด้วยร้องคม คิดอะไรอยู่? เธอมองรอบโอเอซิสเล็กด้วยดวงตาตกใจ ต้นปาล์มไม่กี่ต้น หนามอูฐ บ่อน้ำพัง และม้าเท่ายังสูดน้ำ เธอกลัวครั้งแรก เธออยู่คนเดียว พื้นที่รอบตัวไม่มีที่สิ้นสุด เธอรู้สึกตัวเล็กจิ๋ว ไม่สำคัญ น้อยนิดสุด เธอมองท้องฟ้าใส ความกว้างสีน้ำเงินทำให้เธอสะพรึง  

แล้วความตื่นตระหนกที่ยอมจำนนหายไป ความกล้ากลับมาทันที บ่ายเที่ยง ระหว่างนี้ถึงค่ำอาจเกิดอะไรขึ้น เธอแน่ใจอย่างเดียว ไม่เสียใจกับที่ทำ ข้างหลังคืออาเหม็ด เบน ฮัสซาน ข้างหน้าอาจเป็นความตาย และความตายดีกว่า เธอสงบอีกครั้ง นอนลงในร่มเงาด้วยความมุ่งมั่น คิดเมื่อถึงเวลา ชั่วโมงสองชั่วโมงต่อไป เธอต้องพักและหลบร้อน เธอกลิ้งคว่ำ ฝังศีรษะในแขน พยายามนอน แต่ตื่นเต้นเกินไป และเลิกพยายามเร็ว ๆ นี้ และเถียงตัวเองว่า อาจนอนนานเกินไป เสียเวลา เธอยืดตัวบนพื้นนุ่ม ขอบคุณร่มเงาจากแดดเผา ม้าเท่าเบื่อการสูดรอบบ่อและเป่าหนามอูฐ เดินมาข้างเธอ ลูบเธอเบา ๆ เธอคว้าจมูกกำมะหยี่ ดึงลงข้างหน้า มันเป็นสัตว์อ่อนโยนกว่าม้าอื่น ผลักแนบเธอ หอนเบา ๆ มองด้วยดวงตาโต “ฉันไม่มีอะไรให้คุณ สงสาร” เธอพูดเสียใจ จูบปากมัน แล้วผลักออก เธอมองฟ้าอีกครั้ง จุดดำลอยผ่าน การบินหนักช้าของแร้ง ไม่กี่ชั่วโมงมันอาจแทะกระดูกเธอ! พระเจ้าเมตตา! ทำไมคิดแบบนี้? เธอไม่เหลือความกล้าที่เคยเป็นธรรมชาติที่สองแล้วเหรอ? ถ้าปล่อยให้ประสาทครอบงำ เธออาจเลิกพยายาม นอนลงตายทันที ด้วยนิ้วสั่น เธอหยิบบุหรี่อีกมวน การสูบจะปลอบเธอ แต่ลังเลก่อนจุด เหลือไม่กี่มวน และความต้องการอาจมากกว่านี้ แต่ด้วยหัวเราะประมาท เธอปิดกล่องบาง ขูดไม้ขีดกำมะถันเหม็นจากแถบไม้ เธอปรับตัวนอนสบาย เสียงเล็ก ๆ นับไม่ถ้วนของทะเลทรายรอบเธอ เสียงหึ่งของแมลง รอยขยับของทราย และเสียงแตกแห้งของหนามอูฐจากกิ่งหล่น เสียงที่เมื่อก่อนเธอไม่เข้าใจ ไม่กี่นาที แมงมุมทรายดึงดูดเธอ เธอมองการเคลื่อนไหวรีบร้อนพิถีพิถันของมันด้วยความสนใจ ความง่วงครอบงำเธอ และรู้ทันทีว่าอากาศเต็มไปด้วยกลิ่นยาสูบที่เกี่ยวข้องกับชีค เธอกำลังสูบบุหรี่ของเขา กลิ่นมักมีอิทธิพลต่อเธออย่างมาก กระตุ้นความทรงจำอย่างน่าทึ่ง และกลิ่นหายากของบุหรี่อาหรับนำทุกอย่างที่เธอพยายามลบออกจากใจกลับมา ด้วยคราง เธอโยนมันทิ้ง ฝังหน้าในแขน ความหลังผุดขึ้น ไหลผ่านสมองโดยไม่ควบคุม เหตุการณ์แออัดในความทรงจำ การควบม้าข้ามทะเลทรายข้างชายที่เธอเกลียดแต่บังคับให้ชื่นชม การฝึกม้าที่เขารัก นั่งเหมือนเซนทอร์ การอยู่ท่ามกลางคนของเขา ความทรงจำใกล้ชิดกับเธอ อารมณ์ผันผวนของเขา การเปลี่ยนจากโหดร้ายเป็นอ่อนโยน จากทนไม่ได้เป็นห่วงใย บางครั้งเขาทำเธอสนใจแม้เธอไม่เต็มใจ ลืมความสัมพันธ์ของพวกเขาเมื่อฟังน้ำเสียงลึกช้า จนคำหรือท่าทางนำความจริงกลับมา ความทรงจำตอนเธอดิ้นจากการลูบไล้ และเขาหัวเราะเยาะความไร้ทางสู้ของเธอ เมื่อเธอนอนในอ้อมแขน หอบเหนื่อย หนาวด้วยกลัว หดจากจูบดุร้าย เธอกลัวเขามากกว่าที่เคยเชื่อว่ากลัวได้ ใบหน้าเขาผุดชัดเจน ด้วยการแสดงออกที่เธอเรียนรู้และกลัว เธอพยายามขับไล่ พยายามลบเขาออกจากใจ บิดตัวไปมาบนทรายนุ่ม ขณะต่อสู้กับความหมกมุ่น เธอเห็นเขาชัดราวกับเขาอยู่ตรงหน้า เขาจะตามหลอกเธอตลอดไปไหม? ความทรงจำของใบหน้าหล่อน้ำตาล ดวงตาดุ ปากโหด จะหลอกหลอนเธอตลอดไปไหม? เธอฝังศีรษะลึกในแขน แต่ภาพยังคง จนเธอกรีดร้อง ลุกขึ้นด้วยอกกระเพื่อมและดวงตาคลั่ง ยืนนิ่ง มองทิศใต้ด้วยความสิ้นหวังที่ทำให้ตาเธอปวด ความรู้สึกว่าเขาอยู่ใกล้จริงมาก เธอทรุดลงด้วยหัวเราะคลุ้มคลั่ง ปัดผมหนาจากหน้าผากเหนื่อย ๆ ซิลเวอร์ สตาร์ วางปากบนไหล่เธอกะทันหัน ทำให้เธอสะดุ้ง หัวใจเต้นแรง กลัวผุดในหน้า “ฉันประสาท” เธอพึมพำ มองรอบด้วยสั่น “ฉันจะบ้าถ้าอยู่นานกว่านี้” โอเอซิสเล็กที่เธอดีใจตอนแรกกลายเป็นน่ารังเกียจ เธออยากไปจากมัน เธอขึ้นอานอย่างกระตือรือร้น และด้วยการเคลื่อนไหวเร็ว เธอสงบลง และจิตใจเธอสูงขึ้น  

เธอสลัดความกลัวที่ครอบงำ ความกลัวประสาทหายไป ความรู้สึกประมาทเหมือนเช้ากลับมา เธอเร้าม้าด้วยคำปลอบ และมันตอบสนอง วิ่งไม่เหนื่อย รอบตัวเงียบและเงียบสงัดสุดประมาณ การว่างเปล่ากว้างใหญ่ชวนเกรงขาม บ่ายผ่านไป อากาศเย็นลง ไดอาน่าไม่เห็นร่องรอยชีวิตมนุษย์ตั้งแต่ออกจากกัสตองเมื่อชั่วโมงก่อน ความกังวลเบา ๆ ก่อตัวลึกในใจ เธอผ่านรอยคาราวานหลายครั้ง และหันหน้าหนีจากกระดูกอูฐขาว—มันบ่งบอกมากเกิน เธอเห็นหมาจิ้งจอกไม่กี่ตัว และไฮยีน่าตัวหนึ่งหนีไปในก้อนหิน เธอหลุดจากทะเลทรายราบ เข้าไปในเนินเตี้ย ๆ ที่似จะพาเธอออกนอกเส้นทาง เธอใช้พระอาทิตย์ตกนำทาง ซึ่งเปลี่ยนท้องฟ้าเป็นทองแดงเขียวอ่อน กลายเป็นน้ำเงินเข้ม แต่การเลี้ยวในเนินหินสับสน ช่องแคบต่ำ似จะขังเธอ ข่มขู่ทุกด้าน เธอเริ่มสิ้นหวังว่าจะออกจากเขาวงกต เมื่อเลี้ยวโค้งคม หินหลุดกะทันหัน เธอขี่ออกสู่ที่โล่ง เธอถอนหายใจโล่งใจ ร้องเรียกม้าเท่า แต่เมื่อมองไปข้างหน้า เสียงเธอหาย หยุดม้าด้วยหัวใจเต้นเร็ว ข้ามทะเลทรายหนึ่งไมล์ เธอเห็นกลุ่มชาวอาหรับมาทางเธอ ประมาณห้าสิบคน หัวหน้าขี่ม้าดำใหญ่ นำหน้าบริวาร ในอากาศใส พวกเขาดูใกล้กว่าที่เป็น มันไม่ใช่ที่เธอต้องการ เธอหวังเจอแคมป์ที่มีผู้หญิง หรือคาราวานพ่อค้าที่ติดต่อเมืองบ่อย ๆ ซึ่งรู้ถึงความสำคัญของการพาเธอสู่อารยธรรมอย่างปลอดภัย กลุ่มนักรบนี้ ปืนชัดเจน การจัดขบวนเป็นระเบียบไม่สงบ ทำให้เธอกังวลที่สุด คาดได้แค่เลวร้ายจากเผ่าป่าที่ไร้กฎหมายต่อผู้หญิงคนเดียว หนีจากความน่าสะพรึงหนึ่งไปสู่อีกอันที่น่ากลัวกว่าสิบเท่า หน้าเธอซีด กัดฟันด้วยความสิ้นหวัง มนุษย์ที่เธออธิษฐานขอ กลายเป็นภัยร้าย เธออธิษฐานให้พวกเขาผ่านไปไม่เห็นเธอ บางทีไม่สายเกินไป บางทีพวกเขายังไม่เห็น และเธออาจหลบไปในช่องแคบ เธอถอยม้าเข้าเงาหิน แต่เห็นว่าเธอถูกเห็น หัวหน้ายกมือขึ้นสูง และด้วยตะโกนคลั่งและฝุ่นทราย บริวารหยุดม้า ดึงกลับ เขาควบมาหาเธอคนเดียว และทันใด มือเย็นบีบหัวใจเธอ ครางหลุดจากปาก ไม่มีทางเข้าใจผิดเขาและม้าดำใหญ่ที่เขาขี่ เธอเซด้วยความอ่อนล้า แล้วควบคุมตัวเอง ดึงหัวม้ากลับ ขี่กลับทางที่มา และข้างหลัง อาเหม็ด เบน ฮัสซาน ควบตาม กระตุ้นม้าดำอย่างที่ไม่เคย หันหน้าเผือดและดวงตาหวาด ไดอาน่าก้มแนบคอม้า ถนอมมัน และขี่อย่างที่ไม่เคย ไร้ความยั้งคิด เธอเร้าม้าถึงขีดสุด ไม่สนทางขรุขระอันตราย บางทีเธออาจสลัดผู้ตามในทางคดเคี้ยวของเนิน ไม่มีอะไรสำคัญนอกจากนั้น แม้ตกม้าคอหักดีกว่าถูกเขาจับอีก ความตื่นตระหนกอยากกรีดร้อง เธอกัดปากเพื่อกลั้น เธอไม่กล้ามองหลัง แต่ตรงไปข้างหน้า ขี่ด้วยทักษะทั้งหมด ดึงม้ารอบโค้งอันตราย ก้มต่ำในอานเพื่อช่วยมัน ในความกลัว เธอลืมว่าระยะทางจากเนินที่เข้ามาสั้นแค่ไหน และตาบอดหันเข้าทางที่มา ทิ้งเนินหลักทางขวา ออกสู่ทะเลทรายเปิดทางใต้ ไม่มีอะไรนอกจากความเร็วของม้าจะช่วยเธอ และเธอหวังได้นานแค่ไหน? แล้วความหวังริบหรี่นึกได้ว่า ชีคขี่เดอะ ฮอว์ก พี่น้องของม้าเท่า และเธอรู้ว่าไม่มีตัวไหนเร็วกว่ากัน เธอขี่หนักทั้งวัน แต่เขาคงขี่หนักกว่า เขาไม่ถนอมม้า และน้ำหนักเขาเยอะกว่ามาก ซิลเวอร์ สตาร์ ที่แบกเบากว่า จะเร็วกว่าเดอะ ฮอว์ก ได้ไหม? เป็นโอกาส เธอจะลอง แต่ไม่ยอมแพ้ เหงื่อไหลลงหน้า ลมหายใจลำบาก ทันใด ไม่กี่นาทีหลังออกจากเนิน เสียงลึกของชีคดังชัดข้ามระยะ  

“ถ้าไม่หยุด ฉันจะยิงม้าคุณ ฉันให้เวลาหนึ่งนาที”  

เธอเซในอาน คว้าม้าถนอมตัว และชั่วขณะหลับตา แต่ไม่ชะงัก เธอไม่หยุด ไม่มีอะไรบังคับเธอได้ตอนนี้ แต่เพราะรู้จักเขา เธอถอนเท้าจากโกลน เขาบอกว่าจะยิง และเขาจะยิง ถ้าม้าตกใจหรือเบี่ยง เธออาจรับกระสุนแทน ดีกว่า! ดีกว่าด้วยซ้ำ!  

ซิลเวอร์ สตาร์ ฉีกไปข้างหน้า และนาทีนั้นเหมือนตลอดชีวิต แล้วก่อนเธอได้ยินเสียงปืน มันกระโดดขึ้น และล้มลง ไดอาน่าถูกเหวี่ยงไปข้างหน้า ตกลงบนทรายนุ่ม ชั่วขณะเธอมึนจากการตก แล้วลุกโงนเงน สะดุดกลับไปหาม้าที่นอนอยู่ มันเตะอย่างบ้าคลั่ง พยายามลุก และเมื่อเธอถึง ม้าดำพุ่งมาข้าง ๆ หยุดกะทันหัน ยกล้อตั้ง ชีคกระโดดลง วิ่งมาหาเธอ เขาคว้าข้อมือ โยนเธอออก เธอนอนที่ที่ล้ม ทุกเส้นประสาทสั่น เธอแพ้ และเมื่อความหวังสุดท้ายดับ ความกล้าทั้งหมดหายไป เธอยอมจำนนต่อความกลัวที่ครอบงำ ทุกความสามารถหยุดชะงัก ถูกกลืนโดยความกลัวเด่น—กลัวน้ำเสียงเขาและการสัมผัสมือเขา เธอได้ยินเสียงปืนที่สอง รู้ว่าเขาจบความทุกข์ให้ซิลเวอร์ สตาร์ และไม่กี่วินาที เสียงเขาข้างเธอ เธอลุกไม่มั่นคง หดจากเขา  

“ทำไมคุณมาที่นี่ และกัสตองอยู่ไหน?”  

ด้วยเสียงอู้อี้ เธอบอกทุกอย่าง มันสำคัญอะไร? ถ้าเงียบ เขาจะบังคับเธอพูด  

เขาไม่แสดงความเห็น นำเดอะ ฮอว์ก มาใกล้ โยนเธอขึ้นอานหยาบ ๆ และขึ้นตาม ควบเร็วตามปกติ เธอไม่ต้าน ความเฉยเมยครอบงำ เธอไม่มองร่างซิลเวอร์ สตาร์ ไม่มองอะไร เกาะอานหน้าตา จ้องข้างหน้าตาบอด เธอทิ้งหมวกตอนตก และปล่อยไว้ ดีใจที่พ้นจากความกดหัวที่ปวด จิตใจพังกระทบร่างกาย ต้องใช้พลังใจจริงเพื่อนั่งตรง เร็ว ๆ นี้ พวกเขาจะเจอกลุ่มม้าาที่รอ และเพื่อศักดิ์ศรี เธอต้องรวมพลังซ่อนความอ่อนแอ  

อาเหม็ด เบน ฮัสซาน ไม่กลับผ่านช่องแคบ เขาหันเข้าทางเล็กที่ไดอาน่ามองข้าม ซึ่งเลียบเนิน ครึ่งชั่วโมง กลุ่มม้าเจอพวกเขา ขี่ช้ามาจากฝั่งตรงข้าม เธอไม่เงยตาเมื่อเข้าใกล้ แต่ได้ยินน้ำเสียงเทเนอร์ชัดของยูเซฟเรียกชีค เขาตอบสั้น ๆ ขณะบริวารตามหลัง กลับสู่พื้นดินที่เธอเคยผ่านต่างออกไป เธอรู้ตั้งแต่แรกว่ามันบ้า เธอควรรู้ว่าไม่มีวันสำเร็จ ว่าเธอไปถึงอารยธรรมคนเดียวไม่ได้ เธอโง่ที่คิดว่าจะชนะ โอกาสที่โยนเธอกลับสู่อำนาจชีค อาจโยนเธอสู่มืออาหรับอื่นได้ง่าย ๆ โชคช่วยอาเหม็ด เบน ฮัสซาน เช่นที่เธอไม่รู้ตัวเล่นเข้าทางเขาเมื่อเขาจับเธอครั้งแรก โชคชะตาอยู่กับเขา ต่อสู้ต่อไปไร้ประโยชน์ สมองเธอสับสนด้วยความคิดที่เหนื่อยเกินคลาย ความคิดขัดแย้งวิ่งวน เธอไม่เข้าใจ ไม่พยายาม ความพยายามคิดทำให้หัวปวด เธอรู้สึกกระสับกระส่าย ปวดลึกในใจ และซึมเศร้าที่ไม่เกี่ยวกับความกลัวชีค เธอเลิกคิด สนใจแค่รักษาสมดุล  

เธอเงยหน้าครั้งแรก มองท้องฟ้าสวยงาม พระอาทิตย์ใกล้ตก ดวงไฟหลอมละลาย ท้องฟ้าสองข้างเป็นทองแดงและเขียวอ่อน กลายเป็นน้ำเงินเข้ม ดำเมื่อแสงอาทิตย์จาง ต้นปาล์มกระจายและเนินไกลเด่นชัด เป็นดินแดนงามล้ำ หัวใจไดอาน่าสะท้านเมื่อรู้ว่าเธอกำลังกลับไป เธอโงนเงน อ่อนล้า จนบางครั้งชนชายที่ขี่หลัง เธอไม่รังเกียจความใกล้ชิดอีกต่อไป คิดถึงด้วยความประหลาดใจ ความรู้สึกโล่งผุดขึ้นจากพลังที่ใกล้เธอ ดวงตาพักที่มือเขา น้ำตาลกล้ามใต้ชุดขาว เธอรู้พลังของนิ้วยาวเรียวที่อ่อนโยนได้เมื่อเขาต้องการ ดวงตาเธอเต็มน้ำตา แต่กลั้นไว้ เธออยากร้องไห้ ความเหงาครอบงำ ความรู้สึกโดดเดี่ยว และโหยหาแปลก ๆ ที่เธอไม่รู้ เมื่อแสงจางและมืดเร็ว ลมเย็นพัด เธอสั่นเป็นพัก ๆ อ่อนล้าจนบางครั้งเกือบไม่รู้สึกตัว เธอหลุดสู่ความว่างเปล่า เมื่อสะดุ้งตื่น โยนเธอกลับชนชีคแรง เธอเหนื่อยเกินเข้าใจว่าเขาหยุดเพื่ออะไร และมีต้นปาล์มใกล้ ๆ เธอรู้สึกถูกยกลง ผ้าคลุมพันรอบตัว แล้วไม่รู้อะไรอีก เธอตื่นช้า ๆ คลายความง่วงทีละน้อย เธอยังเหนื่อย แต่ความอ่อนล้าสิ้นหวังหายไป รู้สึกสบายและปลอดภัย ลมเย็นพัดหน้า ขจัดง่วง เธอรู้ว่าค่ำลง และพวกเขายังควบไปทางใต้ ในไม่กี่ขณะ เธอตื่นเต็มที่ พบว่าเธอนอนขวางอานหน้าชีค และเขากอดเธอในโค้งแขน ศีรษะเธอพักเหนือหัวใจเขา รู้สึกจังหวะสม่ำเสมอใต้แก้ม ห่อตัวในผ้าคลุมและกอดแน่นด้วยแขนแข็งแรง ตอนแรกเธอปล่อยให้รู้สึกพักร่างกาย แค่นอนผ่อนคลาย ไม่ต้องพยายาม รู้สึกลมเย็นพัดหน้า และการควบง่ายของเดอะ ฮอว์ก ที่พาพวกเขาผ่านคืน พวกเขา! ด้วยความทรงจำผุด เธอรู้ชัดว่าแขนใครกอดเธอ และอกใครที่เธอพัก หัวใจเธอเต้นแรง อะไรผิดปกติกับเธอ? ทำไมเธอไม่หดจากแขนเขาและร่างกายอบอุ่นแข็งแรง? เกิดอะไรกับเธอ? ทันใดเธอรู้—รู้ว่าเธอรักเขา รักเขามานาน แม้เมื่อคิดว่าเกลียดเขา และเมื่อหนีจากเขา เธอรู้ตอนนี้ว่าทำไมหน้าเขาหลอกหลอนเธอที่โอเอซิสตอนเที่ยง—มันคือความรักเรียกเธอโดยไม่รู้ตัว ความสับสนที่โจมตีเธอเมื่อเริ่มเดินทางกลับ ความคิดขัดแย้งและอารมณ์ตรงข้าม อธิบายได้ เธอรู้จักตัวเอง และรู้ถึงความรักที่เต็มใจ ความรักล้นหลามที่เกือบทำให้กลัวด้วยความยิ่งใหญ่และการครอบงำกะทันหัน ความรักมาถึงเธอ ผู้ที่เคยดูถูกมัน ผู้ชายที่รักเธอไม่มีพลังสัมผัสเธอ เธอไม่ให้ความรักใคร คิดว่าไม่รักได้ ปราศจากความเสน่หาธรรมชาติ และจะไม่มีวันรู้ว่ารักคืออะไร แต่ตอนนี้เธอรู้—ความรักที่ยอมจำนนเต็มที่เกินจินตนาการ หัวใจเธอมอบให้คนป่าแห่งทะเลทราย ผู้ต่างจากทุกคนที่พบ ผู้ป่าเถื่อนที่คว้าเธอเพื่อสนองความต้องการชั่วขณะ และปฏิบัติต่อเธอด้วยความโหดร้าย เขาคือสัตว์ร้าย แต่เธอรักเขา รักเขาด้วยความโหดและพลังสัตว์ที่ยอดเยี่ยม และเขาเป็นอาหรับ! ชายต่างเผ่าพันธุ์และสีผิว ชาวพื้นเมือง ออเบรย์คงเรียกเขาว่า “ไอ้มืดน่ารังเกียจ” เธอไม่สน ไม่มีความแตกต่าง เมื่อปีก่อน หรือไม่กี่สัปดาห์ก่อน เธอคงสั่นด้วยความรังเกียจที่คิดถึง แค่คิดว่าชาวพื้นเมืองสัมผัสเธอได้ก็ขยะแขยง แต่ทุกอย่างถูกกวาดไป ไม่มีอะไรเมื่อเทียบกับความรักที่เต็มหัวใจเธอ เธอไม่สนว่าเขาเป็นอาหรับ ไม่สนว่าเขาเป็นอะไร เขาคือคนที่เธอรัก เธอมีความสุขบ้าคลั่ง นอนแนบหัวใจเขา การกอดของแขนเขาเป็นความสุขที่พูดไม่ได้ เธอพึงพอใจเต็มที่ ทุกอย่างแคบลงสู่รอบตัว เธออยากให้พวกเขาขี่เช่นนี้ชั่ว永恒เหมือนเด็ก คืนนี้สว่าง ดาวระยิบบนท้องฟ้ามืดสนิท แสงจันทร์เต็มดวงชัดเจนและขาว เสียงตะโกนของหมาจิ้งจอกล่าสัตว์ดังจากไกล ๆ ทำลายความเงียบสมบูรณ์ บริวารขี่เงียบผิดปกติ แม้มีเสียงอุทานเบา ๆ หรือเสียงโลหะกระทบกันเป็นครั้งคราว ครั้งหนึ่งมีคนยิงสัตว์คืนที่โผล่จากใต้เท้าม้า แต่ชีคสั่งคำดุเหนือไหล่ และไม่มีปืนอีก ไดอาน่าขยับเบา ๆ หันศีรษะเพื่อเห็นหน้าเขาในแสงจันทร์ ซึ่งเน้นบางส่วนและทิ้งบางส่วนในเงา เธอมองด้วยลมหายใจเร็ว เขาจ้องไปข้างหน้าด้วยตาเข้ม ดวงตาวาวในแสงเย็น คิ้วขมวดหนักตามลักษณะ คางแน่นใกล้หน้าเธอ ยื่นเด่นกว่าปกติ  

เขารู้สึกเธอขยับ มองลงมา ชั่วขณะเธอสบตาเขาตรง ๆ และด้วยพึมพำเบา ๆ เธอซ่อนหน้าแนบเขา เขาไม่พูด แต่ปรับน้ำหนักเธอ ดึงเธอใกล้โค้งแขน  

ดึกมากเมื่อถึงแคมป์ แสงสว่างผุดในเต็นท์ใหญ่และทุกด้าน พวกเขาถูกล้อมด้วยบริวารตื่นเต้นและคนรับใช้ แม้ทำงานหนักทั้งวัน เดอะ ฮอว์ก เริ่มพุ่งและยกล้อ นิสัยที่แก้ไม่หายเมื่อหยุด และด้วยคำจากชีค สองคนกระโจนคว้าหัวม้า ขณะเขาโอนไดอาน่าไปสู่อ้อมแขนยูเซฟ เธอแข็งและมึนงง ชายหนุ่มพาเธอถึงประตูเต็นท์ แล้วหายไปในฝูงคนและม้า  

ไดอาน่าทรุดลงบนโซฟา ปิดหน้าด้วยมือ เธอสั่นด้วยความเหนื่อยและกังวล เขาจะทำอะไรกับเธอ? เธอถามตัวเองซ้ำ ๆ ด้วยปากสั่นเงียบ อธิษฐานขอความกล้า เตรียมใจพบเขา สุดท้ายเธอได้ยินเสียงเขา มองขึ้น เห็นเขายืนที่ประตู หลังเขาหันไป ให้คำสั่งแก่คนหลายคนใกล้เขา เธอได้ยินเสียงหลายคน และไม่นาน หกกลุ่มเล็กขี่ออกไปต่างทิศ เขายืนคุยกับยูเซฟครู่หนึ่ง แล้วเข้ามา เมื่อเห็นเขา ไดอาน่าหดกลับในหมอนนุ่ม เขาไม่สนใจเธอ จุดบุหรี่ เดินไปมาในเต็นท์ เธอไม่กล้าพูดกับเขา การแสดงออกบนหน้าเขาน่ากลัว  

คนรับใช้อาหรับสองคนนำอาหารค่ำที่เตรียมรีบร้อนมา มันเป็นมื้อน่าสยอง เขาไม่พูดหรือแสดงว่าเขารู้ถึงการมีอยู่ของเธอ เธอไม่กินอะไรทั้งวัน แต่อาหารเกือบสำลักเธอ เธอฝืนกินนิดหน่อย มันดูไม่มีที่สิ้นสุด จนคนรับใช้นำกาแฟพื้นเมืองในถ้วยทองเล็ก ๆ มา เธอกลืนลำบาก ชีคกลับมาเดินไปมา สูบบุหรี่มวนต่อมวน การเดินซ้ำ ๆ กระทบประสาทเธอ จนเธอสะดุ้งทุกครั้งที่เขาเดินผ่าน นั่งขดบนโซฟา เธอมองเขาต่อเนื่อง ดึงดูด กลัว  

เขาไม่มองเธอ บางครั้งเขาดูนาฬิกาข้อมือ และหน้าดำลงทุกครั้ง ถ้าเขาจะพูดบ้าง! ความเงียบของเขาแย่กว่าคำพูดใด ๆ เขาจะทำอะไร? เขาทำได้ทุกอย่าง ความระทึกเป็นทรมาน มือเธอเย็นชื้น เธอดึงคอเสื้อขี่ม้าที่เปิดด้วยความรู้สึกหายใจไม่ออก  

ยูเซฟมารายงานสองครั้ง ครั้งที่สอง ชีคเดินช้ากลับจากประตูที่คุยกับเขา หยุดหน้าดิอาน่า มองเธอแปลก ๆ  

เธอยื่นมือออกตามสัญชาตญาณ หดลึกในหมอน ดวงตาสั่นใต้สายตาเขา “คุณจะทำอะไรกับฉัน?” เธอกระซิบโดยไม่ตั้งใจ ปากแห้ง  

เขามองเธอโดยไม่ตอบนาน ราวกับยืดการทรมาน ความโหดร้ายผุดในดวงตา “ขึ้นอยู่กับว่ากัสตองจะเป็นยังไง” เขาพูดช้าสุดท้าย  

“กัสตอง?” เธอทวนงง ๆ เธอลืมคนรับใช้ ทุกอย่างตั้งแต่เช้าทำเธอลืมการมีอยู่ของเขา  

“ใช่—กัสตอง” เขาพูดเข้ม “คุณเหมือนไม่คิดถึงสิ่งที่อาจเกิดกับเขา”  

เธอนั่งขึ้นช้า ๆ หน้างง “อะไรจะเกิดกับเขาได้?” เธอถามประหลาดใจ  

เขากระชากม่านเต็นท์ ชี้ไปในความมืด “ทางตะวันตกเฉียงใต้ มีชีคแก่ชื่ออิบราฮิม โอเมียร์ เผ่าเขากับฉันเป็นศัตรูกันมานาน หลัง ๆ ฉันรู้ว่าเขาเข้ามาใกล้กว่าที่เคยกล้า เขาเกลียดฉัน การจับคนรับใช้ส่วนตัวของฉันเป็นโชคที่เขาไม่หวัง”  

เขาปล่อยม่าน เดินไปมา น้ำเสียงน่ากลัวทำให้ไดอาน่าเข้าใจอันตรายของคนฝรั่งเศสตัวเล็ก อาเหม็ด เบน ฮัสซาน ไม่ใช่คนตื่นตระหนกง่าย ๆ เพื่อใคร ความกังวลของเขาเรื่องกัสตองชัดเจน และด้วยความรู้จักเขา เธอเข้าใจว่ามันเป็นอันตรายจริง เธอได้ยินเรื่องเล่าก่อนออกจากบิสครา และตั้งแต่อยู่ในแคมป์อาหรับ เธอรู้ถึงความโหดร้ายและความเฉยเมยต่อความทุกข์ของชาวอาหรับ ภาพจิตน่าสยองผุดในใจ เธอสั่น  

“พวกเขาจะทำอะไรกับเขา?” เธอถามสั่น ด้วยสายตาสยอง  

ชีคหยุดข้างเธอ มองเธออยากรู้ ความโหดลึกในดวงตา “จะให้ฉันบอกไหมว่าพวกเขาจะทำอะไรกับเขา?” เขาพูดมีความหมาย ด้วยรอยยิ้มน่ากลัว  

เธอร้อง ยกแขนปิดศีรษะ ซ่อนหน้า “โอ้ อย่า! อย่า!” เธอครวญ  

เขาสะบัดขี้บุหรี่ “บ้า!” เขาพูดดูถูก “คุณขี้กลัว”  

เธอรู้สึกป่วยเมื่อนึกถึงผลจากกัสตองจากการกระทำเธอ เธอไม่มีอารมณ์ส่วนตัวต่อเขา ตรงข้าม เธอชอบเขา—เธอไม่นึกถึงเขาในฐานะคน เมื่อส่งม้าตื่นและทิ้งเขาให้เดินเท้าไกลจากแคมป์ เธอมองเขาเป็นแค่ผู้คุม รองจากนาย  

การอยู่ใกล้ของชีคศัตรูอธิบายสิ่งที่เธอไม่เข้าใจ: ความต้องการของกัสตองระหว่างขี่ไม่ให้เกินระยะ ความเคลื่อนไหวพิเศษในหมู่บริวารชีคหลัง ๆ และความเร็วเงียบในการควบข้ามทะเลทรายคืนนี้ เธอรู้ถึงความรักของอาหรับต่อคนรับใช้ฝรั่งเศส และยืนยันด้วยความกังวลที่เขาไม่ปิดบัง—ต่างจากความเฉยเมยปกติต่อความทุกข์หรืออันตราย  

เธอมองเขาคิด ๆ ยังมีส่วนลึกในนิสัยแปลกของเขาที่เธอไม่หยั่งถึง เธอจะเข้าใจนิสัยซับซ้อนของเขาได้ไหม? ดวงตาเธอมีความโหยหาคลุมเครือขณะตามรอยร่างสูงในเต็นท์ เท้าเขาเงียบบนพรมหนา เดินด้วยก้าวยาวสง่าที่ทำเธอนึกถึงสัตว์ป่า ความรักใหม่ของเธออยากแสดงออกขณะมองเขา ถ้าเธอบอกเขาได้! ถ้าเธอมีสิทธิ์ไปหาเขา และในอ้อมแขนจูบรอยโหดจากปากเขา! แต่เธอไม่มี เธอต้องรอจนเขาเรียก จนเขาจะสนใจผู้หญิงที่เขาคว้ามาเพื่อความสุข จนส่วนเลวของเขาต้องการเธออีก เขาคืออาหรับ และสำหรับเขา ผู้หญิงคือทาส และในฐานะทาส เธอต้องให้ทุกอย่างและไม่ขออะไร  

และเมื่อเขาหันมาหาเธอ ความสุขในอ้อมกอดจะเป็นความเจ็บปวดจากรักที่ไม่มี จูบไม่ใส่ใจของเขาจะเผาเธอ และพลังแขนเขาจะเป็นการเยาะ แต่เขาจะหันมาอีกไหม? ถ้าอะไรเกิดกับกัสตอง—ถ้าสิ่งที่เขานัยกลายเป็นจริง และคนรับใช้ตกเป็นเหยื่อศึกสายเลือด? เธอรู้ว่าเขาจะแก้แค้นโหด และบทของเธอจะเป็นอะไร? เธอสงสัยมึน ๆ ว่าเขาจะฆ่าเธอไหม และยังไง นิ้วน้ำตาลยาวที่มีพลังเหล็กจะบีบชีวิตเธอไหม? มือเธอไปที่คอโดยอัตโนมัติ เขาหยุดใกล้เธอจุดบุหรี่ใหม่ เธอกำลังหาความกล้าพูดเรื่องกัสตอง เมื่อม่านประตูถูกกระชาก และกัสตองยืนที่ทางเข้า  

“มงซินยัวร์—” เขาสะอึก ด้วยสองมือยื่น ฝ่ามือขึ้น ทำท่าอ้อนวอน  

มือชีคพุ่ง คว้าไหล่เขา “กัสตอง! สุดท้าย เพื่อนฉัน!” เขาพูดช้า แต่มีน้ำเสียงที่ไดอาน่าไม่เคยได้ยิน  

ชั่วขณะ สองชายมองกัน และอาเหม็ด เบน ฮัสซาน หัวเราะเบาด้วยความโล่ง “สรรเสริญอัลลอฮ์ ผู้เมตตา ผู้กรุณา” เขาพึมพำ  

“สรรเสริญชื่อเขา!” กัสตองตอบเบา ๆ แล้วสายตาเขามองรอบเต็นท์ไปที่ไดอาน่า ไม่มีความเคือง แต่กังวล  

“มาดาม—” เขาลังเล แต่ชีคตัดบท  

“มาดามปลอดภัย” เขาพูดแห้ง ดันเขาเบา ๆ ไปที่ประตูด้วยคำอารบิกเร็ว ๆ เขายืนนานหลังกัสตองไปที่พักของเขา มองออกไปในคืน และเมื่อเข้ามา ช้าในการปิดม่านผิดปกติ ไดอาน่ายืนลังเล เธอเหนื่อยล้า รองเท้าขี่ม้ารู้สึกเหมือนตะกั่ว เธอกลัวไปและกลัวอยู่ เขาดูตั้งใจมองข้ามเธอ ความโล่งจากกัสตองกลับมาใหญ่หลวง แต่เธอยังต้องเผชิญเขาสำหรับการหนี ที่เขาไม่พูดถึงตอนนี้ไม่หมายความอะไร เธอรู้จักเขาดีเกินไป และมีซิลเวอร์ สตาร์ ม้าดีที่สุดของเขา—เธอยังต้องจ่ายสำหรับการตายของมัน ความตึงเครียดตั้งแต่เช้ามหาศาล เธอทนต่อไปไม่มาก ความเงียบของเขาทำประสาทเธอแตกจนรู้สึกว่าประสาทจะพัง เขาไปที่โต๊ะเขียนหนังสือ ฉีกห่อกล่องกระสุนเพื่อเติมปืนพก การกระทำเล็ก ๆ ดูเหมือนใช้เวลานาน เธอสะดุ้งทุกเสียงคลิก เธอกำมือ ลิ้นเลียปากแห้ง ถ้าเขาไม่พูด เธอต้องพูด เธอทนต่อไปไม่ไหว  

“ฉันเสียใจเรื่องซิลเวอร์ สตาร์” เธอพูดตะกุกตะกัก เสียงแหบแปลกแม้แต่ตัวเอง เขาไม่ตอบ แต่ยักไหล่ขณะใส่กระสุนสุดท้าย  

ท่าทางและทัศนคติไม่ยอมประนีประนอมของเขาทำเธอโมโห “คุณยิงฉันดีกว่า” เธอพูดขมขื่น  

“บางที คุณแทนที่ได้ง่ายกว่า มีผู้หญิงมากมาย แต่ซิลเวอร์ สตาร์ เกือบหายาก” เขาโต้เร็ว และเธอสะดุ้งกับน้ำเสียงโหดเย็น  

รอยยิ้มเศร้าผุดที่ปาก “แต่คุณยิงม้าคุณเพื่อเอาฉันคืน” เธอพูดเบาแทบไม่ได้ยิน  

เขาหันด้วยคำสาบาน “โง่น้อย! คุณยังรู้จักฉันน้อยขนาดนี้? คิดว่าฉันจะปล่อยอะไรมาขวางระหว่างฉันกับสิ่งที่ต้องการ? คิดว่าการหนีจากฉันจะทำให้ฉันต้องการคุณน้อยลง? ด้วยอัลลอฮ์! ฉันจะหาคุณเจอแม้คุณไปถึงฝรั่งเศส สิ่งที่ฉันมี ฉันเก็บไว้ จนกว่าฉันเบื่อ—และฉันยังไม่เบื่อคุณ” เขาดึงเธอเข้าแนบ มองด้วยกิเลส ชั่วขณะ หน้าเขาเป็นเหมือนปีศาจ “ฉันจะลงโทษคุณยังไง?” เขารู้สึกถึงตัวสั่นที่คาดไว้ หัวเราะขณะเธอหดในอ้อมแขนและซ่อนหน้า เขาบังคับหน้าเธอขึ้นด้วยนิ้วไร้เมตตา “คุณเกลียดอะไรที่สุด?—จูบฉัน?” และด้วยหัวเราะเยาะ เขาบดปากเข้ากับเธอในอ้อมกอดยาวที่หายใจไม่ออก  

แล้วเขาปล่อยเธอทันที ตาบอดและมึน เธอเซจากเขาและโงนเงน เขาคว้าเธอเมื่อเธอเซ และยกเธอขึ้นในอ้อมแขน ศีรษะเธอตกพิงไหล่เขา และหน้าเขาเปลี่ยนเมื่อเห็นใบหน้าสั่นของเธอ เขาพาเธอเข้าห้องข้าง ๆ วางบนโซฟา มือเขาค้างขณะดึงจากเธอ ชั่วขณะ เขายืนมองด้วยดวงตาคลุ้มคลั่งที่ร่างเด็กชายบนเตียง ความดุร้ายจางจากหน้า “ระวังอย่าปลุกปีศาจในตัวฉันอีก ที่รัก” เขาพูดมืดมน  

คนเดียว ไดอาน่าหันหน้าเข้าหมอนด้วยครางเจ็บปวด ในทะเลทรายเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อน ใต้ดาวสว่าง เมื่อความจริงมาถึง เธอคิดว่าเธอมีความสุข แต่ตอนนี้รู้ว่าไม่มีรักของเขา เธอจะไม่มีความสุข เธอได้ลิ้มรสความขมของจูบไร้รัก และรู้ว่าความขมที่แย่กว่ารออยู่ เธอดิ้นกับความคิดถึงชีวิตกับเขา  

“ฉันรักเขา! ฉันรักเขา! และฉันต้องการรักของเขามากกว่าสิ่งใดในสวรรค์และโลก”

บทที่ 6

ไดอาน่านั่งอยู่บนโซฟาในห้องนั่งเล่นของเต็นท์ จิบกาแฟจากถ้วยในมือหนึ่ง ศีรษะสีสว่างก้มลงอ่านนิตยสารบนเข่า เป็นวารสารฝรั่งเศสล่าสุดที่นักเดินทางชาวดัตช์ทิ้งไว้เมื่อ几天ก่อน เขาขอพักค้างคืนหนึ่ง ไดอาน่าไม่ได้พบเขา จนกระทั่งมื้อค่ำถูกเสิร์ฟในเต็นท์ของแขก ชีคถึงส่งข้อความสุภาพตามธรรมเนียม ซึ่งแม้ห่อหุ้มด้วยคำหวาน แต่แท้จริงคือคำสั่งให้เขามาดื่มกาแฟและเผยตัว มีเพียงคนรับใช้พื้นเมืองคอยดูแล และเป็นอาหรับแท้ที่ไม่แตะต้องอิทธิพลตะวันตกที่ต้อนรับเขา พูดเฉพาะภาษาอาหรับ ซึ่งชาวดัตช์พูดคล่อง และเสนอตัวเอง บริวาร และข้าวของทั้งหมดด้วยความไม่จริงใจแบบตะวันออกที่นักเดินทางรู้ดีว่าไร้ค่า เขาตอบด้วยวลีธรรมเนียมที่คาดหวัง บางครั้งขณะคุย เสียงผู้หญิงแผ่วเบาดังจากม่านหนา แต่เขารู้ดีเกินกว่าจะแสดงท่าที เขายิ้มเยาะในใจ คิดถึงการเปลี่ยนแปลงบนใบหน้าจริงจังของเจ้าบ้าน ถ้าคำถามไม่รอบคอบหลุดออกไป เขาเป็นชายชราหัวใจอ่อนโยน สงสัยว่าหญิงในห้องข้าง ๆ จะต้องจ่ายอะไรสำหรับความผิดที่ปล่อยให้เสียงดังออกมา เขาออกเดินทางเช้าตรู่โดยไม่เจอชีคอีก ถูกยูเซฟและคนไม่กี่คนส่งไป一段ทาง  

ไดอาน่าอ่านอย่างกระตือรือร้น สิ่งใหม่ ๆ ให้อ่านมีค่า เธอดูเหมือนเด็กชายร่างบางในเสื้อขี่ม้าอ่อนนุ่มและกางเกงตัดเรียบ หนึ่งเท้าในรองเท้าบู๊ตยาวสีน้ำตาลงอใต้ตัว อีกเท้าแกว่งเบา ๆ ข้างโซฟา เธอดื่มกาแฟรีบ ๆ จุดบุหรี่ พิงกลับด้วยถอนหายใจพึงพอใจเหนือนิตยสาร  

สองเดือนผ่านไปตั้งแต่การหนีบ้าคลั่งของเธอ การพุ่งสู่อิสรภาพที่จบด้วยโศกนาฏกรรมของซิลเวอร์ สตาร์ และผลลัพธ์ที่ไม่คาดคิดสำหรับเธอ สัปดาห์แห่งความสุขแจ่มชัดผสมความทุกข์ทรมาน ความสุขสมบูรณ์ที่ได้อยู่กับเขาถูกบดบังด้วยโหยหาความรักของเขา สภาพแวดล้อมของเธอเปลี่ยนมุมมอง ความสุขแต่งแต้มทุกอย่าง ความหรูหราตะวันออกของเต็นท์และของตกแต่งไม่ดูเกินจริงอีกต่อไป แต่เป็นฉากธรรมชาติของชายอันยอดเยี่ยมที่ล้อมตัวด้วยสิ่งที่ชาวพื้นเมืองรัก เท่าไหนเพื่อความสุขของเขา และเท่าไหนเพื่อบริวาร เธอไม่เคยตัดสินได้ ความงามและเสน่ห์ของทะเลทรายทวีคูณร้อยเท่า ชาวเผ่าป่าด้วยวิถีดั้งเดิมและความดิบหยุดรังเกียจเธอ ชีวิตอิสระที่มีการออกกำลังต่อเนื่องและกิจวัตรเรียบง่ายกลายเป็นที่รักอย่างยิ่ง แคมป์ย้ายหลายครั้ง—ไปทางใต้เสมอ—และการเปลี่ยนแปลงแต่ละครั้งเพิ่มความสนใจ  

ตั้งแต่คืนที่เขาอุ้มเธอกลับมาด้วยชัยชนะ เขาเมตตาเธอ—เกินกว่าที่เธอคาด เขาไม่เคยพูดถึงการหนีหรือการตายของม้าที่เขารักมาก ในเรื่องนี้เขาใจกว้าง เหตุการณ์จบ เขาไม่ต้องการให้พูดถึงอีก แต่ไม่มีอะไรเกินความเมตตา ความหลงใหลที่คุในดวงตาเข้มของเขาไม่ใช่รักที่เธอปรารถนา เป็นเพียงปรารถนาที่เกิดจากความแปลกและแตกต่างของเธอจากผู้หญิงอื่นที่ผ่านมือเขา ความทรงจำถึงผู้หญิงเหล่านั้นนำความอับอายที่เพิ่มทุกวัน ความอายที่รองจากรักอันร้อนแรง และความหึงหวงที่ทรมานเธอด้วยความสงสัยและกลัว ปีศาจแห่งอดีตเตือนเธอเมื่อไม่ใช่เธอในอ้อมแขนเขา หรือปากเธอที่รับจูบ ความรู้ว่าการกอดที่เธอโหยหาเคยแบ่งปันกับคนอื่นเป็นแผลเปิดที่ไม่หาย เธอพยายามปิดใจจากอดีต รู้ว่าโง่ที่คาดหวังความบริสุทธิ์จากชายทะเลทรายที่แข็งแกร่ง และกลัวอนาคต เธออยากได้เขาคนเดียว อยากได้รักที่ไม่แบ่งแยก และความเป็นอาหรับกับสัญชาตญาณตะวันออกของเขาทำให้เธอกลัวต่อเนื่อง กลัวอนาคตจริงที่ไม่กล้าคิด กลัวการผ่านไปของปรารถนาชั่วคราว เธอรักเขาอย่างลึกซึ้ง จนเกินเขาไม่มีอะไร เขาคือทั้งโลก เธอมอบตัวให้เขาด้วยความเต็มใจ อย่างมีชัย ถ้าจำเป็นเธอจะให้ชีวิตเพื่อเขา แต่เธอฝึกตัวเองให้ซ่อนรัก ยอมจำนนต่อการลูบไล้อย่างเฉยเมย และปิดบังความโหยหา เธอกลัวว่าถ้าเขารู้ว่ารักเขา จะนำภัยที่เธอกลัว คำที่เขาเคยพูดวนในใจ: “ถ้าคุณรักฉัน คุณจะทำให้ฉันเบื่อ และฉันต้องปล่อยคุณไป” เธอซ่อนรักไว้ในใจ มันยากและเจ็บที่ต้องปิดบังจากเขาและแสร้งเฉยเมย ยากที่จะจำว่าต้องแสดงความไม่เต็มใจ เมื่อเธออยากมอบทุกอย่าง เธอทิ้งก้นบุหรี่ลงในกาแฟที่เหลือ เปิดหน้าอื่น และยกสายตาขึ้นทันใด นิตยสารหล่นลงพื้น ข้างนอกเต็นท์ เสียงบาริโทนต่ำสั่นสะเทือนร้องเพลงรักแคชเมียร์ที่เธอได้ยินครั้งสุดท้ายคืนก่อนออกจากบิสครา เธอนั่งตึง ดวงตางง  

“มือขาวที่ฉันรักข้างชาลิมาร์ คุณอยู่ไหน? ใครอยู่ใต้มนต์คุณ?”  

เสียงใกล้ขึ้น เขาก้าวเข้ามา ร้องเพลงต่อ และมาหาเธอ “มือขาว ปลายชมพู” เขาร้อง หยุดหน้าเธอ จับนิ้วเธอขึ้นไปที่ปาก แต่เธอดึงกลับก่อนเขาจะจูบ  

“คุณรู้ภาษาอังกฤษ?” เธอร้องคม มองค้นหา  

เขาทรุดลงบนโซฟาข้างเธอพร้อมหัวเราะ “เพราะฉันร้องเพลงอังกฤษ?” เขาตอบเป็นฝรั่งเศส “ลา! ลา! ฉันเคยได้ยินเด็กสเปนร้องใน ‘คาร์เมน’ ที่ปารีส โดยไม่รู้คำฝรั่งเศสนอกจากบท เขาท่องเหมือนนกแก้ว เหมือนฉันเรียนเพลงอังกฤษ” เขาเสริมยิ้ม  

เธอมองเขาจุดบุหรี่ หน้าผากย่นครุ่นคิด “คุณร้องนอกโรงแรมในบิสคราคืนนั้น?” เธอถาม ชัดเจนกว่าคำถาม  

“บางครั้งคนเราบ้า โดยเฉพาะเมื่อจันทร์สูง” เขาตอบล้อเลียน  

“และคุณเข้าไปในห้องนอนฉัน ใส่กระสุนปลอมในปืน?”  

แขนเขาคล้องเธอ ดึงเธอแนบ ยกหน้าเธอให้มองตา “คิดว่าฉัน—จะปล่อยให้ใครเข้าไปในห้องคุณตอนกลางคืน?—ฉัน อาหรับ เมื่อตั้งใจให้คุณเป็นของฉัน?”  

“คุณมั่นใจขนาดนั้น?”  

เขาหัวเราะเบา ราวกับคำนึงถึงแผนเขาล้มเหลวสนุกเขา ความหลงใหลคุในดวงตาเข้มลุกโชน เขากอดเธอแน่นราวกับร่างบางแนบเขาปลุกไฟในตัว เธอดิ้นจากแขนเขา หันหน้าหนี  

“เย็นชาเสมอ?” เขาดุ “จูบฉัน เศษน้ำแข็งน้อย”  

เธออยาก และเกือบทำให้ใจเธอแตกที่ต้องผลักเขาออก ความปรารถนาคลั่งผุดขึ้นให้บอกว่ารักเขา จบความทุกข์จากสงสัยและกลัวที่บั่นทอนเธอ และยอมรับผล แต่ประกายหวังในใจให้เธอกล้า เธอกดคำรักลง บังคับให้ตาเฉยเมยและปากบึ้งท้าทาย  

คิ้วเข้มขมวดช้า ๆ “ยังดื้อ? คุณบอกจะเชื่อฟัง ฉันเกลียดคนอังกฤษ แต่คิดว่าคำของพวกเขา——”  

เธอตัดบทด้วยท่าทางเร็ว หันหน้าให้เขา ครั้งแรกจูบเขาโดยสมัครใจ แตะแก้มน้ำตาลด้วยปากเย็น ๆ  

เขาหัวเราะดูถูก “พระเจ้า! แดดร้อนทะเลทรายสอนคุณได้แค่นี้? เรียนรู้จากฉันน้อยไป? ภูมิอากาศน่ารังเกียจของประเทศคุณทำให้คุณเย็นชาขนาดนี้? หรือมีผู้ชายในอังกฤษที่มีพลังเปลี่ยนคุณจากหินเป็นหญิง?” เขาเสริมด้วยคำรามโกรธ  

เธอกำมือแน่นจากคำเจ็บ “ไม่มีใคร” เธอพึมพำ “แต่ฉัน—ไม่รู้สึกแบบนั้น”  

“คุณควรเรียน” เขาพูดหนัก “ฉันเบื่อถือน้ำแข็งในอ้อมแขน” และกอดเธอแนบด้วยพลัง บดใบหน้าเธอด้วยจูบร้อนแรง  

ครั้งแรกเธอยอมจำนนเต็มที่ เกาะเขาแน่น ให้จูบตอบด้วยละทิ้งการต้านทั้งหมด สุดท้ายเขาปล่อยเธอ หอบและไร้ลม เธอเด้งขึ้น เอามือปาดตา  

“คุณทำให้ฉันมึน ดิอาน” เขาพูด หัวเราะครึ่งโกรธ ยักไหล่ ข้ามไปที่หีบอาวุธ ปลดล็อก หยิบปืนพกมาเช็ด  

เธอมองงง เขาหมายถึงอะไร? จะเชื่อมโยงคำเขากับคำแนะก่อนหน้ายังไง? เขาขัดแย้งเต็มที่? เขาต้องการความพึงพอใจว่ารักเขา—ยกยอตัวเองด้วยพลังเหนือเธอ? เขาสนใจทรมานใจเธอด้วยความโหดที่รับทุกอย่างแต่ไม่ให้อะไร? เขาต้องการให้เธอคลานต่ำเพื่อสนุกกับการเหยียดหยาม หรือแค่ต้องการให้ร่างกายเธอตอบสนองอารมณ์ตะวันออก? หน้าเธอร้อนอาย เธอรู้ถึงธรรมชาติร้อนแรงใต้ภายนอกนิ่ง และการควบคุมตัวเองที่อาจแตกกะทันหัน การปกครองบริวารดื้อง่าย แต่การผ่อนคลายในเต็นท์ส่วนตัวสำคัญกว่าที่เขายอมรับ ความเกลียดและท้าทายของเธอปลุกและสนุกเขา แต่บางครั้งก็โกรธเขา  

เขาเป็นมนุษย์ และบางขณะเขาต้องการคู่เต็มใจมากกว่านักโทษดื้อ เธอถอนหายใจมองเขา เขาแข็งแกร่ง มีพลัง เต็มชีวิต จะยากที่จะคาดเดาอารมณ์และยอมตามอารมณ์เขา เธอถอนหายใจเหนื่อย ถ้าเธอทำให้เขาและรักษาความสุขเขาได้ เธอรื้อผมหยิกหลวม ดึงด้วยหน้าผากย่น นิสัยจากวัยเด็ก เมื่อเธอคว้าผมแดงทองเพื่อแก้ปัญหา  

เธอคุกเข่าบนหมอนโซฟา “ทำไมคุณเกลียดคนอังกฤษนัก มงซินยัวร์?” เธอใช้คำเรียกของกัสตองโดยไม่รู้ตัวมานาน การไม่เรียกชื่อเขาน่าอึดอัด และเธอหลบชื่อเขา และคำนี้เหมาะ  

เขามองจากงาน รวบของ มาที่โซฟา “จุดบุหรี่ให้ฉัน ที่รัก มือฉันยุ่ง” เขาตอบเลี่ยง  

เธอทำตามพร้อมหัวเราะ “คุณยังไม่ตอบคำถาม”  

เขาขัดเงาปืนในมือเงียบ ๆ “ดิอานน้อย ปากคุณแดงน่ารัก เสียงคุณเป็นดนตรีในหูฉัน แต่—ฉันเกลียดคำถาม มันน่าเบื่อจนฉุน” เขาพูดเบา ๆ ร้องเพลงแคชเมียร์ต่อ  

เธอรู้ดีว่าคำถามไม่น่าเบื่อทั้งหมด แต่เธอแตะจุดในอดีตที่เขาไม่เปิดเผยและกระทบเขา เพื่อพิสูจน์ เธอถามอีก “ทำไมคุณร้องเพลง? คุณไม่เคยร้องมาก่อน”  

เขามองเธอยิ้มขบขันที่ความดื้อ “คนช่างสงสัย! ฉันร้องเพราะดีใจ เพราะเพื่อนฉันมา”  

“เพื่อนคุณ?”  

“ใช่ ด้วยอัลลอฮ์! เพื่อนที่ดีที่สุดของชาย ราอูล เดอ แซงต์ อูแบร์”  

เธอเหลือบไปที่ชั้นหนังสือ เขาพยักหน้า “มาที่นี่?” เธอถาม ความตกใจดังในน้ำเสียง  

เขาขมวดคิ้วโกรธที่น้ำเสียง “ทำไมไม่?” เขาพูดหยิ่ง  

“ไม่มีเหตุผล” เธอพึมพำ ทรุดในหมอน หยิบนิตยสารจากพื้น การมาของคนแปลกหน้า—ชาวยุโรป—เป็นช็อก แต่รู้สึกสายตาชีค เธอตั้งใจไม่แสดงความรู้สึก “คุณจะพร้อมขี่ตอนไหน?” เธอถามเฉย ๆ หาวแกล้ง พลิกหน้ากระดาษ  

“วันนี้ฉันขี่กับคุณไม่ได้ ฉันจะไปพบแซงต์ อูแบร์ ผู้สื่อสารของเขามาเมื่อชั่วโมงก่อน ฉันไม่เจอเขาสองปี”  

ไดอาน่าลงจากโซฟา ไปที่ประตูเปิด กลุ่มบริวารรอเขา ใกล้เต็นท์ ชัยฏอน อารมณ์ร้ายกำลังกัดและกระสับกระส่ายในมือคนเลี้ยง เธอขมวดคิ้วมองหูพับและตากลอกของมัน เธอจะขี่มันไม่กลัวถ้าชีคอนุญาต แต่กลัวทุกครั้งที่เขาขี่สัตว์ดุร้ายนี้ มีเพียงชีคจัดการมันได้ แม้รู้ว่าเขาควบคุมสมบูรณ์ เธอไม่เคยหายกลัว ความรู้สึกที่ไดอาน่าเก่าไม่เคยสัมผัส และวันนี้หวังว่าไม่ใช่ชัยฏอนที่รอเขา  

เธอกลับมาหาเขาช้า ๆ “การอยู่ในเต็นท์ทั้งวันทำให้ฉันปวดหัว กัสตองขี่กับฉันได้ไหม?” เธอถามลังเล สายตาหลบหน้าเขา ตั้งแต่หนี เขาไม่อนุญาตให้ขี่กับใครนอกจากเขา และข้อเสนอให้ขี่กับกัสตองถูกปฏิเสธทันที เขาลังเลตอนนี้ เธอกลัวเขาจะปฏิเสธอีก มองเขาด้วยตาอ้อนวอน “ได้โปรด มงซินยัวร์” เธอกระซิบนอบน้อม  

เขามองเธอครู่หนึ่ง คางเข้มกว่าปกติ “คุณจะหนีอีกไหม?” เขาถามตรง  

น้ำตาคลอตา เธอหันไปซ่อน “ไม่ ฉันจะไม่หนีอีก” เธอพูดเบา  

“ดี ฉันจะบอกเขา เขาจะดีใจ กัสตองผู้ดี เขาคือทาสที่เต็มใจ แม้คุณหลอกเขา เขามีนิสัยดี คนน่าสงสาร ไม่ใช่อาหรับ ใช่ไหม ดิอานน้อย?” ยิ้มเยาะกลับในตาเขา ขณะบังคับหน้าเธอขึ้นตามปกติ แล้วยื่นปืนพกที่เช็ดด้วยจริงจัง “ฉันต้องการให้คุณพกมันเสมอเมื่อขี่ อิบราฮิม โอเมียร์ ยังอยู่ในละแวก”  

เธอมองว่าง ๆ  

“แต่——” เธอสะอึก  

เขารู้ความคิดเธอ ก้มลงจูบเบา ๆ “ฉันเชื่อคุณ” เขาพูดเงียบ แล้วออกไป  

เธอตามไปที่ประตู ปืนห้อยจากมือ มองเขาขึ้นม้าและขี่ไป การขี่ม้าของเขายอดเยี่ยม ดวงตาเธอเรืองเมื่อตามเขา เธอกลับเข้าเต็นท์ ใส่ปืนในซองที่เขาทิ้งบนเก้าอี้ หยิบนิยายแซงต์ อูแบร์ จากชั้นหนังสือ ไปห้องนอน เรียกซilah ถอนรองเท้า ทิ้งตัวบนเตียง เพื่อพักเช้า และจินตนาการถึงผู้เขียนจากหนังสือ  

เธอเกลียดเขาล่วงหน้า หึงเขาและการมา ความอ่อนโยนใหม่ของชีคจุดหวังที่เธอไม่กล้าฝัน พลังที่เธอเคยมีเหนือชายอื่นอาจยังใช้ได้กับเขา แม้เขาจะเฉยเมยมานานนอกจากดึงดูดทางกาย? จะเป็นไปได้ไหมที่จากดึงดูดนั้นจะพัฒนาเป็นสิ่งดีกว่า? แม้เป็นตะวันออก เขาอาจรักลึกซึ้งได้? เขาอาจรักเธอถ้าไม่มีอิทธิพลภายนอกขัดจังหวะชีวิตประจำที่กลายเป็นส่วนหนึ่งของเขา เหตุการณ์อื่นที่เขาพูดถึงเบา ๆ เป็นวันหรือสัปดาห์ ไม่ใช่เดือนอย่างเธอ เขาอาจรักถ้าชาวฝรั่งเศสไม่มา เธอเหวี่ยงหนังสือข้ามห้องด้วยโทสะเด็กสาว ฝังหน้าในแขน เขาจะน่ารังเกียจ—หลงตัวเองยิ้มเยาะ! เธอเคยเจอนักเขียนฝรั่งเศส และจินตนาการถึงเขาแบบดูถูก หนังสือเขาฉลาด หนักกว่า เขาจะยโสตามนั้น นิยายเผยอารมณ์ร้อนแรงที่อาจซับซ้อนถ้าเขาชอบเธอ เธอดิ้นที่ความคิด และเขาจะเห็นเธอแน่ ชีคไม่สั่งห้าม ไม่เหมือนกรณีนักเดินทางดัตช์ ที่ความเป็นของอาหรับถูกตอกย้ำด้วยคำสั่งเด็ดขาดของอาเหม็ด เบน ฮัสซาน และเธอรู้สึกถึงการถูกกักไว้ครั้งแรก  

อารมณ์เช้า ความผิดหวังจากการขี่ และตกใจจากแขกไม่คาดฝัน ทำให้เธอตื่นเต้น เธอปลุกตัวเองสู่ความทุกข์และไม่มีความสุข เธอหลับไป หลับลึกหลายชั่วโมง ซilah ปลุกด้วยมือเขิน ๆ บนแขน และบอกอาหารเที่ยงเบา ๆ ไดอาน่านั่ง ถูตา แก้มแดงง่วง มองสาวอาหรับงง ๆ แล้วโบกมือไล่เด็ดขาด ฝังศีรษะในหมอนอีก อาหารเที่ยง เมื่อใจเธอแตกสลาย!  

นึกถึงรองเจ้านายที่รอในห้องข้าง ๆ ซึ่งเธอเกรง ซilah ยืนกรานด้วยความกลัว จนไดอาน่าเด้งขึ้นโกรธ สั่งให้ไปด้วยน้ำเสียงที่ไม่เคยใช้กับสาวรับใช้ ซilah หนีไป ไดอาน่าตื่นเต็มที่ วางส้นเท้าลงพื้น วางศอกบนเข่า ฝังศีรษะร้อนในมือ เธอมึน หัวปวด ปากแห้ง เธอลุกช้า ๆ ไปที่โต๊ะ มองหน้าในกระจกเข้มข้น ขมวดคิ้ว เธอไม่เคยภูมิใจในความงาม ใช้ชีวิตกับมันโดยไม่เห็นสำคัญ และตอนนี้ที่มันไม่จุดรักจากอาเหม็ด เบน ฮัสซาน เธอเกือบเกลียดมัน  

“คุณจะเป็นไข้หรือแค่หงุดหงิด?” เธอถามดัง ๆ เสียงตัวเองทำให้หัวเราะแม้ใจหนัก เธอไปห้องน้ำ ล้างหัวด้วยน้ำเย็น กลับมา ซilah กลัว ๆ วางถาดเล็กบนโต๊ะทองเหลืองข้างเตียง  

“มซิเยอร์ กัสตอง” เธอสะอึก เกือบร้อง  

ไดอาน่ามองถาด จัดอย่างประณีตตามใจกัสตอง และนาฬิกาข้าง ๆ รู้ว่าช้ากว่ามื้อเที่ยงปกติหนึ่งชั่วโมง และเธอหิวสุด ๆ กระดาษชิ้นเล็กบนถาดดึงดูดสายตา เธอหยิบ อ่านลายมือชัดแต่เล็กของกัสตอง “มาดามต้องการขี่กี่โมง?”  

คนรับใช้ไม่ยอมยกเลิกแผนบ่าย เธอยิ้ม เขียนตัวเลขท้ายโน้ต ไปที่ม่าน “กัสตอง!”  

“มาดาม!”  

เธอยื่นกระดาษเงียบ ๆ ผ่านม่าน กลับไปกินอาหารเที่ยง ส่งซilah ออกไปพร้อมถาดว่าง หยิบหนังสือแซงต์ อูแบร์ จากพื้นที่โยน พยายามอ่านอย่างเป็นกลาง เปิดหน้าชื่อ ดูคำขีดเขียน “ซูวีเนียร์ เดอ ราอูล” เข้มข้น ไม่เหมือนลายมือคนใจแคบ แต่ลายมือพิสูจน์อะไรไม่ได้ เธอเถียงดื้อ ออเบรย์ ผู้เห็นแก่ตัว เขียนสวย และผู้เชี่ยวชาญบอกว่าลายมือเขาแสดงถึงรักเพื่อนมนุษย์ ซึ่งไม่ตื่นเต้นเขา และทำให้เธอขำ เธอพลิกหน้า อ่านบ้างข้ามบ้าง ลืมผู้เขียนไปในหนังสือ มันเป็นเรื่องรักและความซื่อของชาย ไดอาน่าผลักมันออกด้วยถอนหายใจขมขื่น ในหนังสือมันเกิดขึ้นได้ ชีวิตจริงต่างออกไป เธอมองรอบห้องด้วยตาเจ็บปวด ของเธอและชีคปะปน เครื่องแป้งงาช้างปะทะแปรงและมีดโกนของเขาบนโต๊ะ มองหมอนข้างเธอที่ศีรษะเขาพักทุกคืน เธอก้มจูบด้วยลมหายใจสั่น “อาเหม็ด โอ้ มงซินยัวร์!” เธอพึมพำโหยหา แล้วสะบัดศีรษะ เด้งขึ้นสวมรองเท้า ดึงหมวกสักหลาดลงปิดตา หยิบปืนที่ชีคให้ หยุด มองด้วยยิ้มแปลกก่อนคาดเอว ใบหน้ากัสตองสว่างด้วยดีใจเมื่อเธอออกไปที่ม้า เธออายชั่วขณะก่อนออก คิดถึงครั้งสุดท้ายที่ขี่กับเขา แต่รู้ตั้งแต่เขากลับคืนนั้นว่าเขาไม่โกรธแค้น และสายตากับคำพูดตะกุกตะกักถึงชีคบอกว่าเขากลัวไม่ใช่สิ่งที่อาจเกิดในทะเลทราย แต่สิ่งที่อาจเกิดจากนายของเขาและเธอ  

ม้าที่เธอขี่ตอนนี้สีขาวล้วน ไม่เร็วเท่าซิลเวอร์ สตาร์ และดื้อมาก ชื่อเดอะ แดนเซอร์ จากนิสัยเต้นขาหลังตอนเริ่มและหยุดเหมือนม้าสคัส มันขึ้นยาก ขยับหนีขณะเธอพยายามใส่เท้าในโกลน แต่เธอขึ้นได้ และเมื่อเดอะ แดนเซอร์ จบการแสดง กัสตองขึ้นม้า “หลังขี่เดอะ แดนเซอร์ ฉันมั่นใจเข้าแข่งขี่ม้าได้” เธอหัวเราะข้ามไหล่ แตะส้นที่ม้า  

เธอต้องการออกกำลังกายหนัก เพื่อเหนื่อยและครองใจไม่ให้คิด และม้าตัวนี้ตอบโจทย์ มันต้องดูตลอดเวลา เธอปล่อยมันวิ่งเต็มที่เพื่อมันและเธอ ลมและการเคลื่อนไหวขจัดปวดหัว ความตื่นเต้นทำให้เกือบมีความสุข เธอหยุดม้า โบกให้กัสตองมาเคียง “เล่าเรื่องวิกอมต์ เดอ แซงต์ อูแบร์ ที่จะมา คุณรู้จักเขาแน่ ๆ เพราะอยู่กับมงซินยัวร์มานาน?”  

กัสตองยิ้ม “ฉันรู้จักเขาก่อนมงซินยัวร์ ฉันเกิดในที่ดินของมงซิเยอร์ เลอ กงต์ เดอ แซงต์ อูแบร์ พ่อของวิกอมต์ ฉันและน้องชายฝาแฝด อองรี เราเข้าโรงฝึกม้าของกงต์ หลังทหารม้า อองรีเป็นคนรับใช้ของวิกอมต์ และฉันมาอยู่กับมงซินยัวร์”  

ไดอาน่าถอดหมวก ถูหน้าผากครุ่นคิด สิบห้าปีก่อน อาเหม็ดน่าจะอายุยี่สิบ ทำไมหัวหน้าอาหรับวัยนั้น หรือวัยใด ใช้คนรับใช้ฝรั่งเศส และทำไมคนรับใช้ฝรั่งเศสยอมติดตามชีคอาหรับในทะเลทราย? ไม่ว่าเธอหันไปทางไหน ความลึกลับของชายที่รักผุดขึ้น เธอเถียงตัวเองวน—ทำไมชีคมีคนรับใช้ยุโรป หรือทำไมไม่มี จนสับสนเลิกคิด  

เธอหันไปกัสตอง ตั้งใจถามเพิ่ม ควบคุมเดอะ แดนเซอร์ให้อยู่นิ่ง มองคนรับใช้ด้วยตาค้นหา พัดหน้าแดงด้วยหมวก กัสตอง ที่ม้าของเขานิ่งสนิท เช็ดหน้าผาก ไดอาน่าตัดสินใจไม่ถามเพิ่ม กัสตองย่อมลำเอียง เกิดและโตใต้ครอบครัวนี้ และเธออยากตัดสินเอง คำถามเดียวที่ยอม: “ตระกูลแซงต์ อูแบร์ เป็นขุนนางเก่าหรือใหม่?”  

“เก่า มาดาม” กัสตองตอบเร็ว  

ไดอาน่าปลอบม้าดื้อให้ใกล้ม้าสงบของเขา มอบบังเหียนและหมวกให้กัสตอง ลงจากม้า เดินไปที่เนินเล็ก นั่งบนยอด หลังหันม้า แขนกอดเข่า การมาของชายแปลกนี้กระทบเธอทันที เขาเป็นคนที่อยู่ในโลกของเธอ เดินทางกว้างขวาง พ่อเขารวยพอมีโรงฝึกม้าเป็นงานอดิเรก และเป็นขุนนางเก่าที่ลดน้อยลง ลักษณะเธอคือสิ่งที่ทำก่อน เธอจะทนเจอคนในระดับเดียวกันในฐานะนี้ได้ยังไง? เธอ ผู้เคยเป็นไดอาน่า เมโย ผู้หยิ่ง และตอนนี้—ชายาของชีคอาหรับ? เธอฝังหน้าในเข่าด้วยสั่น การทดสอบข้างหน้ากรีดใจเธอ ความหยิ่งที่อาเหม็ด เบน ฮัสซัน ยังไม่ฆ่าลุกโชน ทรมานเธอด้วยความอับอาย ความอายที่เผาไหม้วิญญาณ จนบางขณะเธอทนการมีอยู่ของชายที่ทำให้เธอเป็นแบบนี้ไม่ได้ แม้รักเขา และอ้างไข้ ขออยู่คนเดียว แต่เขาไม่เคยยอม เขารู้จักไข้ และดึงเธอลงข้างเขาด้วยหัวเราะเยาะที่ยังเจ็บ คิดถึงการเจอเพื่อนเขาคงไม่เคยอยู่ในใจเขา หรือถ้ามีก็ไม่สำคัญ เขามองต่างจากเธอ—เชื้อชาติและนิสัยต่างขั้ว สำหรับเขา เธอเป็นแค่หญิงที่ถูกจองจำ สิ่งไร้ค่า เธอนั่งนิ่ง ซ่อนหน้า จนกัสตองไอเตือนว่าเวลาผ่าน เธอกลับไปที่ม้าช้า ๆ หน้าซีด ปากแน่น การขึ้นม้ามีปัญหาเหมือนเคย ประสาทตึงทำให้เธอไม่อดทนต่อนิสัยเดอะ แดนเซอร์ เธอตีมันแรง ทำให้ยกล้ออันตราย  

“ระวัง มาดาม” กัสตองเตือน  

“เพื่อใคร—ฉันหรือม้ามงซินยัวร์?” เธอโต้ขมขื่น เมินหมวกที่กัสตองยื่นด้วยตาตำหนิ เธอตีม้าแรง ปล่อยมันควบเต็มที่ ต้องผ่านมันไป เร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ และข้างหลัง กัสตอง สาปแช่งนายที่เขายินดีตายเพื่อเป็นครั้งแรก  

ประสาทม้าเหมือนเธอตึง มันดึงแรง คอกล้ามเปียกเหงื่อ ไดอาน่าใช้ความรู้ทั้งหมดควบคุม สงสัยว่าเมื่อถึงแคมป์จะหยุดมันได้ไหม เธอถึงเนินห่างจากเต็นท์ด้วยกังวล พันบังเหียนรอบมือป้องกันหลุด เมื่อใกล้ เธอเห็นชีคยืนนอกเต็นท์ กับชายสูงผอม เธอเห็นผมเข้มยุ่งและหนวดตัดสั้นแวบเดียว ขณะพุ่งผ่าน หยุดเดอะ แดนเซอร์ ไม่ได้ แต่เกินเต็นท์ เธอดึงมันกลับได้ด้วยบังเหียนตัดมือ คนเลี้ยงสองคนกระโดดคว้าหัว แต่นิสัยมันทำให้ล้มเหลว มันเต้นด้วยความพอใจและโกรธของไดอาน่า จนเบื่อและยอมถูกจับ ไดอาน่าไม่หยุดมันเมื่อหันได้ ถ้าม้าจะโง่ เธอจะไม่ดูโง่ด้วยการสู้เมื่อรู้ว่าไร้ผล ในมือคนเลี้ยง มันขยับและร้อง เธอปล่อยบังเหียน ถอนถุงมือ นั่งถูมือเจ็บ แล้วชีคเดินมา เธอลงจากม้า ก่อนมองเขา เธอหันไป ตีเดอะ แดนเซอร์ ที่จมูกด้วยถุงมือหนา มองมันถูกพาตัวไป ดึงถุงมือผ่านนิ้วประสาท จนเสียงอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ทำให้หัน  

“ดิอาน วิกอมต์ เดอ แซงต์ อูแบร์ รอการแนะนำ”  

เธอยืดตัว สีหน้าจางลง มองชายหน้าตา สบตาที่เห็นอกเห็นใจที่สุดที่ดวงตาเศร้าและท้าทายของเธอเคยเห็น ชั่วขณะ เขาคำนับด้วยคำทักทายเบา ๆ  

ความเงียบของเขาให้เธอกล้า “มซิเยอร์” เธอตอบเย็น หันไปชีคโดยไม่มองเขา “เดอะ แดนเซอร์ ประพฤติแย่ กัสตอง หมวกฉัน ขอบคุณ” และหายเข้าเต็นท์โดยไม่มองใคร  

ดึก แต่เธอช้าที่อาบน้ำ เปลี่ยนเป็นชุดเขียวที่ชีคชอบด้วยฝืนใจ—การยอมที่เธอรังเกียจตัวเอง เธอหยิบสร้อยหยกเมื่อเขามา  

เขาดึงเธอหยาบ มือบนไหล่ บีบแน่นเป็นสัญญาณพร้อมหน้าดำโกรธ “คุณไม่ต้อนรับแขกฉัน”  

“ทาสต้องต้อนรับเพื่อนนายด้วยเหรอ?” เธอตอบอู้อี้  

“สิ่งที่ต้องคือเชื่อฟังความต้องการฉัน” เขาพูดดุ  

“และคุณต้องการให้ฉันเอาใจชาวฝรั่งเศส?”  

“มันคือความต้องการฉัน”  

“ถ้าฉันเป็นหญิงเผ่าคุณ——” เธอเริ่มขมขื่น แต่เขาตัด  

“ถ้าคุณเป็นหญิงเผ่าฉัน จะไม่มีคำถาม” เขาพูดเย็น “คุณจะเป็นของตาฉันเท่านั้น แต่เมื่อคุณไม่ใช่——” เขาหยุดด้วยสะบัดศีรษะลึกลับ  

“เมื่อฉันไม่ใช่ คุณยิ่งโหดกว่าถ้าฉันเป็น” เธอร้องทุกข์ “ฉันอยากเป็นหญิงอาหรับ”  

“สงสัย” เขาพูดเยือก “ชีวิตหญิงอาหรับไม่น่าจะถูกใจคุณ เราใช้แส้สอนให้เชื่อฟัง”  

“ทำไมคุณเปลี่ยนไปตั้งแต่เช้า” เธอกระซิบ “เมื่อคุณบอกว่าเชื่อฉันคนเดียวที่ปีนระเบียงโรงแรม? คุณไม่ใช่อาหรับตอนนี้เหมือนตอนนั้น? ฉันไม่มีค่าสำหรับคุณแล้ว จนคุณไม่หึง?”  

“ฉันเชื่อเพื่อนฉัน และ—ไม่ตั้งใจแบ่งคุณกับเขา” เขาพูดโหด  

เธอสะดุ้งราวถูกตี ปิดหน้าด้วยมือ ครางเบา  

นิ้วเขาบีบไหล่โหด “คุณจะทำตามที่ฉันต้องการ?” คำถาม แต่สำเนียงคือคำสั่ง  

“ฉันไม่มีทางเลือก” เธอพึมพำแผ่ว  

มือเขาตกข้างลำตัว หันไปออกจากห้อง แต่เธอคว้าแขน “มงซินยัวร์! คุณไม่เมตตาเลย? จะไม่ไว้ชีวิตฉันจากทดสอบนี้?”  

เขาทำท่าปฏิเสธ “คุณเกินจริง” เขาพูดไม่อดทน ปัดมือเธอ  

“ถ้าคุณเมตตาครั้งนี้——” เธออ้อนวอนหอบ แต่เขาตัดด้วยคำสาบานดุ “ถ้า?” เขาทวน “คุณต่อรองกับฉัน? คุณยังต้องเรียนรู้อีกมาก?”  

เธอมองเขาด้วยถอนหายใจเหนื่อย อารมณ์เปลี่ยนที่เธอตั้งใจดู มาทันทีและไม่ทันตั้งตัว ความอ่อนโยนเช้าหายไป เขากลับเป็นเผด็จการตามอำเภอใจเมื่อสองเดือนก่อน เธอรู้มันผิดที่เธอ รู้ว่าเขาไม่ทนการขัดขวาง รู้ว่าตั้งใจต้านเขานั้นไร้ผล มีนายคนเดียวในแคมป์ คำสั่งต้องเชื่อฟัง  

เขาสนใจเล็บที่หัก ไปที่โต๊ะหามีด เธอตามด้วยสายตา มองเขาตัดเล็บพิถีพิถัน เธอสงสัยถึงการดูแลมือที่เรียบร้อย แสงโคมส่องหน้าเขา ใจเธอปวดเมื่อมอง เขาต้องการเชื่อฟังเต็มที่ และเมื่อไม่กี่ชั่วโมงก่อน เธอตั้งใจยอมจำนนเต็มที่ แต่ล้มเหลวในการทดสอบแรก การพิสูจน์เชื่อฟังนั้นหนัก เธอหด แต่หนักกว่าที่เห็นหน้าโกรธที่เธอก่อ ไม่มีอะไรทนได้นานกว่าความไม่พอใจเขา ไม่มีการเสียสละใดยิ่งใหญ่เกินได้อภัยเขา เธอทนโกรธเขาไม่ได้ อยากมีความสุข และรักเขาอย่างสุดซึ้ง เธอยอมมอบทุกอย่างให้ตามใจเขา ถ้าได้ชายของไม่กี่สัปดาห์กลับมา ถ้าไม่โกรธเขามากไป เธออยู่แทบเท้าเขา เชื่องเต็มที่ ความหยิ่งและโกรธจมในรักที่เผาเธอด้วยความเข้มข้นที่เป็นความเจ็บ รักเป็นความปวดขม ความทรมานที่เกือบทนไม่ได้ ความสุขที่เยาะเธอด้วยความกลวง ความทุกข์ที่ทรมานด้วยภาพสิ่งที่อาจเป็น เธอไปหาเขาช้า ๆ เขาหันทันที  

“ว่า?” เสียงเขาแข็งไม่ยอมประนี และแววตาเหมือนเสือในป่าอินเดีย  

เธอกัดฟันกลั้นกลัวเก่า  

“ฉันจะทำตามที่คุณต้องการ ฉันจะทำทุกอย่าง ขอแค่เมตตาฉัน อาเหม็ด” เธอกระซิบไม่มั่นคง เธอไม่เคยเรียกชื่อเขา ไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเรียกตอนนี้ แต่เมื่อได้ยิน หน้าเขามีแววแปลก เขาดึงเธอเข้าอ้อมแขนด้วยมือที่อ่อนโยนอย่างที่เคยโหด เธอปล่อยให้เขายกหน้า สบตาค้นหาด้วยกล้า เขาตรึงตาเธอด้วยมนต์ที่ใช้ได้เมื่อต้องการ อ่านการยอมจำนนสุดท้าย รู้ว่าตราบที่เขาต้องการเธอ เขาทำลายเธอให้อยู่ในมือเขา แววแปลกผุดในตาเขาขณะมองเธอช้า ๆ เธอเหมือนกกบางในกำแน่นที่เขาบดได้ไร้พลัง แต่สี่เดือนเธอสู้เขา ต่อสู้ความมุ่งมั่นด้วยกล้าที่เขาแอบชื่นชมแม้ฉุนเขา เขารู้เธอกลัวเขา เห็นความหวาดในตาเธอเมื่อท้าทายสุดขีด การท้าทายและเกลียดที่กระตุ้นเขา ด้วยการเปรียบเทียบกับการประจบที่เขาเบื่อ ทำให้เขาตั้งใจพิชิตเธอ ก่อนเบื่อ เธอต้องยอมจำนนเต็มที่ และคืนนี้เขารู้ว่าการต่อสู้สุดท้ายจบ เธอจะไม่ขัดเขาอีก เธอเป็นดินเหนียวในมือเขาจะปั้นยังไงก็ได้ และการรู้ว่าเขาชนะไม่ได้ให้ความยินดี ความฉุนเฉียวกำกวมผุดขึ้น เขาสบถเบา ๆ ความพึงพอใจที่คาดจากชัยชนะขาดหาย ความไม่พอใจที่อธิบายไม่ได้ทำให้งง เขาไม่เข้าใจตัวเอง มองเธอด้วยความไม่อดทน เธอสวย เขาคิด ด้วยชื่นชมใหม่ต่อความงามที่เขาครอบครอง และเป็นหญิงในชุดเขียวอ่อนแนบตัว ร่างบางแบบเด็กชายที่ขี่กับเขามีเสน่ห์ แต่เป็นความเป็นหญิงในเธอที่ทำให้เลือดร้อนไหลในเส้น และหัวใจเต้นแรง ตาพักที่ผมหยิก แววตาขอร้อง และคอขาวตัดกับชุดหยก เขาดันเธอออก  

“ไป” เขาพูดอ่อน “รีบหน่อย”  

เธอมองตามเขาผ่านม่านด้วยถอนหายใจยาว เธอจ่ายแพงเพื่อความสุข แต่ยินดีจ่ายแพงกว่านี้ ไม่มีอะไรสำคัญเมื่อเขาไม่โกรธ เธอรู้ว่าการยอมจำนนเต็มที่หมายถึงอะไร: จบความเป็นตัวตน การเสียสละตนเอง การยอมตามความต้องการ อารมณ์ และนิสัยเขา และเธอยินดีให้เป็นเช่นนั้น รักเธอพร้อมทนทุกอย่างที่เขาจะใส่ ไม่มีอะไรที่เขาทำเปลี่ยนได้ และไม่มีอะไรทำให้เธอเปิดเผยรัก เธอซ่อนจากเขา และจะซ่อนต่อไป—ไม่ว่าต้องจ่ายเท่าไหร่ แม้เขาไม่รัก เขายังต้องการเธอ เธออ่านจากตาเขาเมื่อห้านาทีก่อน และมีความสุขแม้แค่นั้น  

เธอหันไปกระจก ฉีกผ้าไหมจากไหล่ มองรอยนิ้วบนผิวบอบบางด้วยปากบิด หลับตาด้วยหอบ ซ่อนแขนช้ำ ปากสั่น แต่ไม่โทษเขา เธอเรียกมันมาเอง รู้จักอารมณ์เขา และเขาไม่รู้พลังตัวเอง  

“ถ้าเขาฆ่าฉัน เขาฆ่ารักฉันไม่ได้” เธอพึมพำ ด้วยยิ้มน่าสงสาร  

ชายรอเธอ เธอขอโทษที่ช้า ไปนั่ง ชีคและแขกกลับไปคุยที่เธอขัด ความคิดเธอสับสน รู้สึกเหมือนอยู่ในฝันไม่น่าเป็นไปได้ ชีคอาหรับ นักสำรวจฝรั่งเศส และเธอรับบทเจ้าบ้านในความไร้ระเบียบ เธอมองรอบเต็นท์ที่คุ้นเคยและรัก คืนนี้มันต่าง ราวกับแขกนำบรรยากาศแปลกมา เธอชินกับกิจวัตรที่ถูกกำหนด จนคนรับใช้ของวิกอมต์หลังนายดูแปลก ความเหมือนของเขากับฝาแฝดกัสตองชัดเจน แตกต่างแค่หนวดบนปากอองรี การบริการสมบูรณ์แบบ เงียบและเร็ว  

เธอเหลือบมองชีค หน้าเขามีแววที่เธอไม่เคยเห็น และน้ำเสียงต่างจากที่ได้ยินเมื่อกัสตองกลับคืนนั้น ซึ่งเป็นความโล่งและรักต่อคนรับใช้ที่มีค่า แต่ครั้งนี้เป็นรักลึกต่อเพื่อนสนิท รักที่เกินรักหญิง และความหึงตอนเช้าพุ่งขึ้น เธอมองจากชีคไปยังชายที่ครองความสนใจ แต่ในหน้าซีดฉลาดครึ่งหนวด เธอไม่เห็นร่องรอยของคนหลงตัวเองที่จินตนาการ และน้ำเสียงต่ำแต่มีชีวิต ไม่ใช่ของคนยกยอตัวเอง และเมื่อมอง ตาเธอสบตาเขา เขายิ้มหวานปนเศร้า  

“อนุญาตให้ชื่นชมการขี่ม้าของมาดามได้ไหม?” เขาถาม คำนับเล็ก  

ไดอาน่าแดงระเรื่อ ดึงสร้อยหยกด้วยนิ้วประสาท “ไม่ใช่เรื่องใหญ่” เธอยิ้มเขินจากความเห็นอกเห็นใจของเขา “กับเดอะ แดนเซอร์ มันคือความโง่ ไม่ใช่ชั่ว ต้องเกาะแน่น กระเด็นตกเท้าคนแปลกหน้าจะน่าอาย มงซินยัวร์คงไม่ยอมให้เดอะ แดนเซอร์ เด่น การขี่ม้าเขาเป็นการศึกษา มซิเยอร์”  

“การขี่ข้างบางตัวตึงประสาท” วิกอมต์พูดชี้  

ไดอาน่าหัวเราะสนุก ชายที่เธอรังเกียจทำให้ทดสอบนี้ง่าย “ฉันเห็นใจ มซิเยอร์ ชัยฏอน แย่มาก?”  

“ถ้ามซิเยอร์ เดอ แซงต์ อูแบร์ บอกว่าประสาทเสีย ดิอาน” ชีคแทรกด้วยหัวเราะ “อย่าเชื่อ เขาไม่มีประสาท”  

แซงต์ อูแบร์ หันไปยิ้มเร็ว “และคุณ อาเหม็ด ล่ะ? จำได้ไหม——?” และเล่าความหลังยาวถึงมื้อค่ำจบ  

วิกอมต์นำหนังสือพิมพ์และนิตยสารมา ไดอาน่าขดตัวบนโซฟากับกอง กระหายข่าว แต่เมื่ออ่าน ความสนใจจาง สี่เดือนแยกขาด ทำให้ตามเหตุการณ์ไม่ทัน การอ้างอิงงง และข้อถกเถียงไร้จุด เรื่องโลกดูจืดเมื่อเทียบการผจญภัยที่พาเธอไปโดยไม่เห็นจุดจบ เธอผลักมันออก เหลือเพียงนิตยสารบนเข่าเป็นข้ออ้างเงียบ  

เมื่อกัสตองนำกาแฟ วิกอมต์ทักด้วยหัวเราะร่า “สุดท้าย กัสตอง หลังสองปี ได้ดื่มน้ำทิพย์อีก! มีเครื่องทำใหม่ในของฉัน เพื่อน ถ้ามันรอดจากการแพ็คของอองรี”  

เขานำถ้วยให้ไดอาน่า วางบนเก้าอี้ “อาเหม็ดคิดว่าฉันมาเยี่ยมเขา มาดาม ไม่ใช่ ฉันมาดื่มกาแฟของกัสตอง มันเป็นตำนาน ทุกครั้งฉันนำเครื่องใหม่มาให้เขา เครื่องล่าสุดสุดยอด ขอโทษ ฉันไปดื่มด้วยความเคารพ มันเป็นพิธี มาดาม ไม่ใช่การตามใจท้อง”  

ตาเห็นอกเห็นใจสบตาเธออีก เลือดพุ่งขึ้นหน้า เธอก้มหน้ากลับที่นิตยสาร เธอรู้ว่าเขาช่วยเธอ พูดไร้สาระด้วยชั้นเชิงที่มองข้ามสถานะคลุมเครือ เธอขอบคุณ แต่ความกล้าของเขายังเจ็บ เธอมองเขาผ่านขนตาหนา ขณะเขากลับไปหาชีค นั่งข้างเขา ปฏิเสธบุหรี่เจ้าบ้านด้วยหน้าบูดและหัวเราะถึง “รสนิยมวิปริต” ขณะหาของตัวเอง ความเกลียดที่เตรียมไว้จางในมื้อค่ำ—เหลือแค่หึง และเปลี่ยนจากเข้มข้นเป็นอิจฉาที่ทำให้คอตีบ เธออิจฉาแสงในตาดำของอาหรับ อิจฉาน้ำเสียงนุ่มช้าที่เธอรัก เธอมองชีค เขาพิงหลัง มือประสานหลังศีรษะ คุยด้วยบุหรี่คาปาก ทัศนคติต่อเพื่อนยุโรปเท่าเทียม เสียงเด็ดขาดที่ใช้กับบริวารหายไป การโต้แย้งจากแซงต์ อูแบร์ ได้เพียงหัวเราะและยอมรับ  

ขณะคุย ความต่างระหว่างสองชายชัดเจน ร่างผอมและหน้าซีดของฝรั่งเศสดูบอบบาง ข้างชีคเหมือนสัตว์งามในสภาพสมบูรณ์ ความนิ่งของเขาเน้นความกระสับกระส่ายของวิกอมต์ ไดอาน่ามองผ่านขนตา เสียงเขาดังขึ้นลงต่อเนื่อง ดูเหมือนมีเรื่องคุยมาก ใช้ฝรั่งเศสและอารบิกปะปน เธอไม่เข้าใจมาก เธอดีใจที่เป็นเช่นนั้น ไม่ต้องการรู้ พวกเขาดูลืมเธอด้วยการสะสมเรื่องสองปี เธอขอบคุณที่ถูกทิ้งให้อยู่เงียบ มีโอกาสหายากมองใบหน้าที่รักโดยไม่ถูกเห็น เธอไม่ค่อยได้มองเขาเมื่ออยู่กันสองคน กลัวตาเธอจะเผยความลับ แต่ตอนนี้มองได้ ด้วยโหยหาหลงใหล เธอหมกมุ่นจนไม่เห็นกัสตองเข้ามา จนเขาปรากฏข้างนาย พูดเบา ๆ ชีคลุก  

“ม้ามีปัญหา จะมาดูไหม? อาจน่าสนใจ”  

พวกเขาออกไป ทิ้งเธอคนเดียว เธอหลบไปห้องใน ครึ่งชั่วโมงพวกเขากลับ คุยต่อไม่กี่นาที วิกอมต์หาว ถือโชว์นาฬิกาด้วยหัวเราะ ชีคไปที่เต็นท์เขา นั่งข้างเตียงแขก แซงต์ อูแบร์ ส่งอองรีออกด้วยพยักหน้า เริ่มถอดเสื้อเงียบ ๆ การพูดและหัวเราะหายไป เขาขมวดคิ้ว ถอนของด้วยฉุนเฉียว  

ชีคมองครู่หนึ่ง ถอนบุหรี่จากปาก ยิ้มจาง “เอ่ยสิ ราอูล พูดมา” เขาพูดเงียบ  

แซงต์ อูแบร์ หัน “คุณน่าจะไว้ชีวิตเธอ” เขาร้อง  

“อะไร?”  

“อะไร? พระเจ้า! ฉันน่ะ!”  

ชีคสะบัดขี้บุหรี่ด้วยไม่สนใจ “ผู้ส่งสารคุณล่าช้า มาถึงเช้านี้ สายเกินแก้ไข”  

แซงต์ อูแบร์ เดินวนเต็นท์ หยุดหน้าชีค มือลึกในกระเป๋า ไหล่โก่ง “น่ารังเกียจ” เขาระเบิด “คุณไปไกลเกิน อาเหม็ด”  

ชีคหัวเราะเยาะ “คุณคาดอะไรจากคนป่า? เมื่ออาหรับเห็นหญิงที่ต้องการ เขาคว้า ฉันแค่ตามประเพณีเผ่าฉัน”  

แซงต์ อูแบร์ คลิกปากไม่อดทน “เผ่าคุณ!—เผ่าไหน?” เขาถามเบา  

ชีคเด้งขึ้น ตาวาว มือหนักลงบนไหล่แซงต์ อูแบร์  

“หยุด ราอูล! แม้จากคุณ——!” เขาร้องหลงใหล แล้วหยุดกะทันหัน ความโกรธจาง เขานั่งลง หัวเราะเบาขบขัน “ทำไมจู่ ๆ ศีลธรรมผุดมา เพื่อน? คุณรู้จักฉันและชีวิตฉัน คุณเคยเห็นหญิงในแคมป์ฉันมาก่อน”  

แซงต์ อูแบร์ โบกมือดูถูก “เทียบไม่ได้ คุณรู้ดีเท่าฉัน” เขาพูดสั้น เดินช้าไปโต๊ะ ถอนลิงก์จากแขนเสื้อ “เธอเป็นอังกฤษ แค่นี้ก็พอแล้ว” เขาโยนข้ามไหล่  

“คุณขอให้ฉัน ฉัน ไว้ชีวิตหญิงเพราะเธอเป็นอังกฤษ? ราอูล คุณสนุก” ชีคตอบด้วยเยาะหยัน  

“คุณเห็นเธอที่ไหน?” แซงต์ อูแบร์ ถามอยากรู้  

“ที่ถนนบิสครา ห้านาที สี่เดือนก่อน”  

วิกอมต์หันเร็ว “คุณรักเธอ?” เขายิง เร็วเหมือนสอบสวนอเมริกัน  

ชีคพ่นควันบางยาว มองมันลอยสู่เพดาน “ฉันเคยรักหญิงไหม? และหญิงนี้เป็นอังกฤษ” เสียงเขาแข็งเหมือนเหล็ก  

“ถ้าคุณรักเธอ คุณจะไม่สนเชื้อชาติ”  

ชีคถ่มปลายบุหรี่ลงพื้นดูถูก “ด้วยอัลลอฮ์! เผ่าพันธุ์น่ารังเกียจของเธอติดคอฉัน ถ้าไม่ใช่เพราะ——” เขายักไหล่ไม่อดทน ลุกจากเตียง  

“ปล่อยเธอไป” แซงต์ อูแบร์ พูดเร็ว “ฉันพาเธอกลับบิสคราได้”  

ชีคหันช้า ความหึงดุร้ายผุดในตา “เธอสะกดคุณด้วย? คุณอยากได้เธอด้วย ราอูล?” เสียงเขาต่ำ แต่มีอันตราย  

แซงต์ อูแบร์ โบกมือสิ้นหวัง “อาเหม็ด! คุณบ้า? จะทะเลาะกับฉันหลังหลายปีเพราะข้ออ้างนี้? พระเจ้า! คุณคิดว่าฉันเป็นอะไร? มีมากเกินในชีวิตเราที่จะให้หญิงมาขวาง คุณสำคัญกว่าหญิงหรือใครสำหรับฉัน ฉันขอให้คุณปล่อยเธอไปด้วยเหตุผลต่าง”  

“ขอโทษ ราอูล คุณรู้จักนิสัยร้ายของฉัน” ชีคพึมพำ มือพักบนแขนแซงต์ อูแบร์  

“คุณยังไม่ตอบ อาเหม็ด”  

ชีคหันไป “เธอพอใจ” เขาพูดเลี่ยง  

“เธอกล้า” วิกอมต์แก้ เน้น  

“อย่างที่คุณว่า เธอกล้า” ชีคยอมรับ ไร้น้ำเสียง  

“สายเลือดดี——” แซงต์ อูแบร์ อ้างเบา  

ชีคหันเร็ว “คุณรู้ได้ยังไงว่าเธอมีสายเลือดดี?”  

“มันชัดเจน” แซงต์ อูแบร์ ตอบแห้ง  

“นั่นไม่ใช่ที่คุณหมาย คุณรู้ได้ยังไง?”  

วิกอมต์ยักไหล่ ไปที่กระเป๋า หยิบหนังสือพิมพ์อังกฤษภาพประกอบ เปิดหน้าหลางยื่นให้ชีคเงียบ  

อาเหม็ด เบน ฮัสซัน ขยับไปใต้โคมที่ห้อย แสงส่องกระดาษในมือ มีภาพเต็มตัวสองภาพของไดอาน่า หนึ่งในชุดราตรี อีกหนึ่งในกางเกงขี่ม้าและแจ็คเก็ตสั้น หมวกและแส้วางที่เท้า บังเหียนม้าที่อยู่ข้างเธอบนแขน  

ใต้ภาพเขียน: “มิส ไดอาน่า เมโย ผู้เดินทางในทะเลทรายนานเกินทำให้เพื่อนวงกว้างกังวล มิส เมโย ออกจากบิสครา ภายใต้หัวหน้าคาราวานน่าเชื่อถือ สี่เดือนก่อน ตั้งใจท่องทะเลทรายสี่สัปดาห์และกลับโอร์ราน ตั้งแต่แคมป์แรก ไม่มีข่าวมิส เมโย หรือคาราวาน ความกังวลเพิ่มจากรายงานความไม่สงบในเผ่าท้องถิ่นที่มิส เมโย เดินทางไป พี่ชาย เซอร์ ออเบรย์ เมโย ถูกกักในอเมริกาจากอุบัติเหตุ ติดต่อทางการฝรั่งเศสต่อเนื่อง มิส เมโย เป็นนักกีฬาชื่อดังและเดินทางกว้างขวาง”  

ชีคมองภาพเงียบ ๆ นาน ค่อย ๆ ฉีกหน้านั้น ม้วนมัน “อนุญาต” เขาพูดเย็น ถือเหนือเปลวโคมข้างเตียง จนกระดาษไหม้เป็นเถ้าในมือ สะบัดมันจากนิ้วยาว “อองรีเห็น?”  

“แน่นอน อองรีอ่านกระดาษฉันหมด” แซงต์ อูแบร์ ตอบ ฉุนนิด  

“งั้นอองรีเงียบได้” ชีคพูดไม่สน หยิบบุหรี่จากรอบเอว จุดด้วยไม่ใส่ใจ  

“คุณจะทำอะไร?” แซงต์ อูแบร์ ถามชี้  

“ฉัน? ไม่มี! ทางการฝรั่งเศสยุ่งเกิน และชื่นชมม้าฉันเกินกว่าจะสืบมาทางฉัน อีกอย่าง พวกเขาไม่รับผิดชอบ มัดมัวแซล เมโย ถูกเตือนถึงความเสี่ยงก่อนออกจากบิสครา เธอเลือกเสี่ยง และนี่!”  

“ไม่มีอะไรทำให้คุณเปลี่ยนใจ?”  

“ฉันไม่เปลี่ยนใจ คุณรู้ และทำไมต้อง? อย่างที่บอก เธอพอใจ”  

แซงต์ อูแบร์ มองเต็มตา “พอใจ! ถูกข่มดีกว่า อาเหม็ด”  

ชีคหัวเราะเบา “คุณชมฉัน ราอูล อย่าคุยเรื่องนี้เลย มันน่าเสียดาย และฉันเสียใจที่คุณไม่สบายใจ” เขาพูดเบา แล้วเปลี่ยนท่าทาง วางมือบนไหล่วิกอมต์ “แต่นี่ไม่กระทบมิตรภาพเรา เพื่อน มันใหญ่เกินกว่าความเห็นต่าง คุณเป็นขุนนางฝรั่งเศส และฉัน——!” เขาหัวเราะขม “ฉันเป็นอาหรับป่า เราเห็นต่างกัน”  

“คุณทำได้ แต่ไม่ยอม อาเหม็ด” วิกอมต์ตอบ ด้วยสำเนียงเสียดาย “มันไม่คู่ควรคุณ” เขาหยุด มองด้วยยิ้มคดและยักไหล่ยอมแพ้ “ไม่มีอะไรเปลี่ยนเราได้ อาเหม็ด ฉันไม่เห็นด้วย แต่ลบความทรงจำยี่สิบปีไม่ได้”  

ไม่กี่นาที ชีคออกไปในคืน เดินระยะสั้นระหว่างเต็นท์ช้า ๆ หยุดคุยกับยาม หยุดนอกเต็นท์มองดาว สุนัขเปอร์เซียที่นอนขวางทางลุกขึ้น เอาจมูกเปียกแตะมือเขา ชีคลูบมันอย่างลืมตัว ลูบหัวยุ่งโดยไม่รู้ตัว ความกระสับกระส่ายแปลกจากนิสัยครอบงำเขา เขารู้สึกมันเติบโตมานาน แรงขึ้นทุกวัน และการมาของราอูล เดอ แซงต์ อูแบร์ เหมือนจุดสูงสุดของสภาวะที่เขาไม่เข้าใจ เขาไม่เคยคิดถึงตัวเอง หรือวิเคราะห์อารมณ์ชั่วคราว ชีวิตเขาได้สิ่งที่ต้องการเสมอ ไม่มีอะไรที่เขาอยากได้ถูกปฏิเสธ ความรวยนำทุกอย่างมาให้ อารมณ์ร้อนเป็นลักษณะตั้งแต่เด็ก แต่ความฉุนไร้เหตุนี้ใหม่ เขาค้นหาสาเหตุไม่เจอ ตาเข้มมองผ่านความมืดไปทางใต้ เป็นเพราะศัตรูที่อยู่ใกล้ ผู้กล้าเข้ามาใกล้เขตที่เขาคิดว่าเป็นของเขามาก่อน ทำให้กระสับกระส่าย? เขาหัวเราะดูถูก ไม่มีอะไรให้ความสุขเขาเท่าการปะทะกับชายที่ถูกฝึกให้เกลียดตั้งแต่เด็ก ตราบที่อิบราฮิม โอเมียร์ อยู่ในเขตเขา อาเหม็ด เบน ฮัสซัน ควบคุมมือและบริวารดุร้ายที่มองดินแดนพิพาทด้วยตาหลงใหล แต่ถ้าชีคโจรข้ามเขตแม้เพียงนิ้ว มันคือสงคราม จนกว่าหัวหน้าฝ่ายหนึ่งหรือทั้งคู่ตาย และถ้าเขาตาย โดยไม่มีลูกชายเผ่าจะแตกเป็นครอบครัวเล็ก ๆ ขาดผู้นำ ปล่อยให้รัฐบาลฝรั่งเศสเข้ามาควบคุม เขตที่เขาปกครองอย่างเผด็จการ เขาหัวเราะอีก ไม่ ไม่ใช่อิบราฮิม โอเมียร์ ที่รบกวนเขา เขาดันสุนัขออก เข้าเต็นท์ โซฟาที่ไดอาน่านั่งกระจัดกระจายด้วยนิตยสาร รอยร่างบางยังอยู่ในหมอนนุ่ม ผ้าเช็ดหน้าขอบลูกไม้โผล่ใต้หมอน เขาหยิบ มองอยากรู้ หน้าผากขมวดช้าด้วยคิ้วดำ เขาหันตาร้อนไปที่ม่าน คำของแซงต์ อูแบร์ ดังในหู “อังกฤษ!” เขาพึมพำด้วยคำสาบานร้าย “และฉันทำให้เธอทุกข์อย่างที่สาบานว่าเผ่าพันธุ์น่ารังเกียจนั้นจะเจอถ้าตกอยู่ในมือฉัน อัลลอฮ์เมตตา! ทำไมมันให้ความสุขแก่ฉันน้อยนัก?”

บทที่ 7

ไดอาน่าเดินเข้ามาในห้องนั่งเล่นของเต็นท์เช้าวันหนึ่ง ราวหนึ่งสัปดาห์หลังจากวิกอมต์ เดอ แซงต์ อูแบร์มาถึง เธอคาดว่าห้องจะว่างเปล่า เพราะชีคตื่นตั้งแต่รุ่งสางและขี่ม้าออกไปในภารกิจไกลที่เกิดบ่อยครั้ง เธอคิดว่าเพื่อนของเขาคงไปด้วย แต่เมื่อแหวกม่านระหว่างสองห้อง เธอเห็นชายฝรั่งเศสคนนั้นนั่งอยู่ที่โต๊ะเขียนหนังสือเล็ก ๆ รายล้อมด้วยกระดาษ เขียนอย่างรวดเร็ว กระดาษต้นฉบับหลวม ๆ กระจัดกระจายบนพื้นรอบตัว นี่เป็นครั้งแรกที่พวกเขาอยู่ด้วยกันตามลำพัง เธอลังเลด้วยความเขินอายกะทันหัน แต่แซงต์ อูแบร์ได้ยินเสียงม่าน เขาลุกขึ้นด้วยการโค้งคำนับสุภาพที่แสดงถึงความเป็นฝรั่งเศสของเขา

“ขออภัย มาดาม ผมรบกวนคุณหรือ? บอกผมถ้าผมขวางทาง กลัวว่าผมจะรกไปหน่อย” เขากล่าวพร้อมหัวเราะขอโทษ มองกองกระดาษที่เต็มไปด้วยลายมือบนพรม

ไดอาน่าเดินเข้ามาช้า ๆ แก้มแดงระเรื่อ “ฉันคิดว่าคุณไปกับมงซินยัวร์”

“ผมมีงานต้องทำ—จดบันทึกที่อยากถอดก่อนลืม ผมเขียนแย่มาก สัปดาห์นี้เหนื่อยด้วย เลยขอลาหนึ่งวัน ผมอยู่ได้ใช่ไหม? แน่ใจว่ารบกวนคุณ?”

ดวงตาเห็นอกเห็นใจและน้ำเสียงนอบน้อมของเขาทำให้เธอรู้สึกจุกในคอโดยไม่คาดคิด เธอพยักหน้าให้เขาทำงานต่อ เดินออกไปใต้กันสาด ข้างนอกเต็นท์ เสียงวุ่นวายตามปกติของแคมป์ดังในอากาศ กลุ่มชาวอาหรับไม่ไกลกำลังดูคนฝึกม้าคนหนึ่งฝึกม้าตัวอ่อน เสียงวิจารณ์ดังลั่นและให้คำแนะนำโดยไม่สนว่าผู้ฝึกจะเมินเฉย คนอื่น ๆ เดินผ่านไปทำหน้าที่ต่าง ๆ ในแคมป์ ด้วยความไม่ใส่ใจเวลาของชาวตะวันออก ที่เลื่อนทุกอย่างที่เลี่ยงได้ไปพรุ่งนี้ ใกล้เธอ ชายชราผู้เคร่งครัดในพิธีกรรมมากกว่าบริวารทั่วไปของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน กำลังหมกมุ่นกับการสวดมนต์อย่างสงบ สยบลงและทำพิธีด้วยความไม่รู้สึกตัวอันสูงส่งของผู้นับถือมุสลิม

นอกเต็นท์ของเขา กัสตองและอองรีนั่งตากแดด กัสตองนั่งบนถังคว่ำ ทำความสะอาดปืนไรเฟิล อองรีนอนยาวบนพื้น สะบัดแมลงวันด้วยผ้าขัดรองเท้าขี่ม้าของวิกอมต์ ทั้งสองคุยกันเร็ว ๆ พร้อมหัวเราะร่าเริงเป็นพัก ๆ สุนัขเปอร์เซียนอนที่เท้าพวกเขา มันเงยหัวเมื่อไดอาน่าปรากฏ ลุกขึ้น เดินมาหาเธอช้า ๆ ยกขาหน้าพาดไหล่ ลิ้นพยายามเลียหน้า เธอผลักมันลงลำบาก ก้มจูบหัวยุ่งของมัน

เธอมองออกไปข้ามทะเลทรายนอกโอเอซิส หมอกควันลอยรอบ ๆ ระยิบระยับในความร้อน กลบเส้นขอบของเนินไกล ลมพัดกลิ่นอูฐฉุนมาใกล้ เสียงร้องของเครื่องสูบน้ำดังไม่ไกล ไดอาน่าถอนหายใจ มันคุ้นเคยจนเหมือนเธอไม่เคยมีชีวิตอื่นนอกจากการเร่ร่อนนี้ ปีที่ผ่านมากลายเป็นความทรงจำเลือนราง ช่วงที่เธอเดินทางรอบโลกกับพี่ชายเหมือนห่างไกล เธอแค่มีชีวิตอยู่ตอนนั้น เติมเต็มด้วยกีฬา ไม่รู้ถึงสิ่งที่ขาดในตัว และตอนนี้เธอมีชีวิตจริง ๆ หัวใจที่เธอเคยสงสัยว่ามีอยู่จริงกำลังเต้นรัวด้วยความรักที่เผาไหม้เธอ ดวงตากวาดมองรอบแคมป์ด้วยแสงอ่อนโยน ทุกอย่างเชื่อมโยงกับชายผู้เป็นนายที่นี่ เธอภูมิใจในตัวเขา ภูมิใจในความสามารถร่างกายอันยอดเยี่ยม ภูมิใจที่เขาควบคุมบริวารดุร้าย ด้วยความหยิ่งของหญิงดั้งเดิมในชายที่ครองเพื่อนมนุษย์ด้วยพลังและความกลัว

ชายชราสวดมนต์เสร็จ ลุกจากเข่าช้า ๆ คำนับด้วยรอยยิ้มกว้าง ทุกคนในเผ่ายิ้มให้เธอ และยอมเลี่ยงเพื่อให้เธอพยักหน้าทักทาย เธอพูดคำอาหรับตะกุกตะกักตอบคำพูดยาวของเขา หัวเราะเบา ๆ ถอยกลับเข้าเต็นท์

เธอหยุดข้างวิกอมต์ “นิยายอีกเล่มหรือ?” เธอถามเขิน ๆ ชี้กองต้นฉบับที่เพิ่มขึ้น

เขาหันเก้าอี้ วางแขนบนราว หมุนปากกาในนิ้ว ยิ้มให้เธอขณะเธอนอนขดบนโซฟากับโคเป็คที่ตามมา “ไม่ มาดาม ครั้งนี้จริงจังกว่านั้น เป็นประวัติศาสตร์เผ่าประหลาดของอาเหม็ด พวกเขาแตกต่างจากอาหรับทั่วไปหลายอย่าง เป็นเผ่าที่แยกตัวมานาน มีความเชื่อและประเพณีเฉพาะตัว คุณอาจสังเกตว่าไม่มีการปฏิบัติศาสนาเข้มงวดเหมือนมุสลิมอื่น ๆ เผ่าของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน นับถือชีคก่อน ตามด้วยม้าดังที่พวกเขามีชื่อ แล้วถึงอัลลอฮ์”

“มงซินยัวร์เป็นมุสลิมหรือ?”

แซงต์ อูแบร์ยักไหล่ “เขาเชื่อในพระเจ้า” เขาตอบเลี่ยง หันกลับไปเขียน

ไดอาน่ามองเขาอยากรู้ขณะเขาก้มหน้างาน เธอยิ้มเมื่อนึกถึงภาพจินตนาการของแซงต์ อูแบร์ก่อนเขามา เทียบกับชายจริงตรงหน้า สัปดาห์ที่เขาอยู่ในแคมป์ เขาทำให้เธอชอบและไว้วางใจด้วยเสน่ห์เห็นอกเห็นใจ เขาจัดการสถานการณ์ยากด้วยความละเอียดและชั้นเชิงที่ได้รับความขอบคุณจากเธอ เขาช่วยเธอจากความอับอายนับร้อยด้วยไหวพริบที่เป็นธรรมชาติและไม่เด่นชัด และพวกเขามีสายสัมพันธ์จากความรักที่มีต่อผู้นำแปลกหน้าของเผ่านี้ มิตรภาพระหว่างชายสองคนที่ต่างกันสุดขั้วนี้เริ่มจากอะไร จากวัยเด็กของพวกเขาหรือ? คำถามนี้ดึงดูดเธอ เธอนอนนิ่งบนโซฟา ลูบหัวใหญ่ของสุนัขบนเข่า คิดพิจารณา

วิกอมต์เขียนเร็วอยู่นาน แล้ววางปากกาด้วยถอนหายใจโล่ง รวบกระดาษจากพื้น วางเป็นระเบียบ หันเก้าอี้ มองร่างบางของหญิงสาวที่ท่านอนสง่าแบบเด็กโดยไม่รู้ตัวบนหมอน หน้าค้อมเหนือหัวเทาของสุนัข ความรู้สึกแปลก ๆ ผุดในตัวเขา ความเห็นใจแรกที่เธอกระตุ้นเมื่อเห็นเธอเปลี่ยนเป็นความรู้สึกลึกที่กระทบเขา กับความปรารถนาแบบอัศวินที่จะปกป้อง อยากยืนขวางระหว่างเธอกับภัยที่หลีกเลี่ยงไม่ได้

เธอรู้สึกถึงสายตาเข้มข้นของเขา มองขึ้น “คุณทำงานเสร็จแล้ว?”

“เท่าที่ทำได้ตอนนี้ อองรีต้องแก้ส่วนที่เหลือ เขาชอบอักษรลึกลับ เป็นคนมีค่า ผมขาดเขาไม่ได้ เขารังแกผมตอนเด็ก—ผมเรียกอย่างนั้น เขาเรียกว่า ‘สนุกกับมงซิเยอร์ เลอ วิกอมต์’ และสิบห้าปีมานี้ เขาครอบงำผมเต็มที่” เขาหัวเราะ ดีดนิ้วเรียกโคเป็ค มันครางและกลอกตามอง แต่ไม่ยกหัวจากเข่าเธอ

เงียบไปครู่ ไดอาน่าลูบสุนัขต่อ “ฉันอ่านหนังสือคุณแล้ว มซิเยอร์—ทุกเล่มที่มงซินยัวร์มี” เธอพูดท้ายสุด มองเขาจริงจัง

เขาคำนับเล็ก ๆ พูดพึมพำที่เธอไม่ได้ยิน

“นิยายคุณน่าสนใจ” เธอพูดต่อ ลูบสุนัขเหมือนมันช่วยเธอ “ปกตินิยายทำให้ฉันเบื่อ เรื่องที่พูดถึงไม่สนใจฉัน แต่เล่มนี้จับใจ มันแปลก มหัศจรรย์ แต่—จริงหรือ?”

แซงต์ อูแบร์โน้มตัว “จริงยังไง?”

เธอมองตรง “คุณคิดว่ามีชายแบบที่คุณเขียนจริง ๆ—อ่อนโยน เสียสละ ซื่อสัตย์อย่างตัวเอก?”

เขามองไปด้านข้าง หยิบปากกา เขี่ยวงกลมและจุดไร้ความหมายบนกระดาษซับหมึก ยักไหล่ช้า ๆ ความดูถูกในน้ำเสียงและความเจ็บในตาเธอทำร้ายเขา

“คุณรู้จักชายแบบนั้นไหม มซิเยอร์ หรือเขาเป็นแค่จินตนาการ?” เธอยืนกราน

เขาวาดแผนภาพซับซ้อนก่อนตอบ “ผมรู้จักชายที่ถ้ามีสถานการณ์บางอย่าง สามารถพัฒนาเป็นตัวละครแบบนั้นได้” เขาพูดเบา

เธอหัวเราะขมขื่น “คุณโชคดีกว่าฉัน ฉันไม่เด็กมาก แต่ห้าปีมานี้ ฉันเจอชายหลายชาติ และไม่เคยเจอคนที่คล้ายอัศวินในหนังสือคุณ ชายที่สัมผัสชีวิตฉันลึกซึ้งไม่รู้จักคำว่าอ่อนโยน และไม่เคยคิดถึงใครนอกจากตัวเอง คุณโชคดีกว่ากับคนรู้จัก มซิเยอร์”

หน้าเขาขึ้นสีแดงจาง มองปากกาในนิ้ว “หญิงงาม มาดาม” เขาพูดช้า “น่าเสียดายที่กระตุ้นสิ่งเลวร้ายที่สุดในบางชาย ไม่มีใครรู้ว่าเขาจะต่ำช้าขนาดไหนเมื่อเผชิญสิ่งล่อใจกะทันหัน”

“และหญิงนั้นต้องจ่าย” ไดอาน่าร้องเข้ม “จ่ายเพื่อความงามที่พระเจ้าสาปให้—ความงามที่เธออาจเกลียด จ่ายจนมันจางไป เท่าไ——” เธอหยุดกะทันหัน กัดปาก ความรู้สึกเห็นใจที่เขาเผยโดยไม่รู้ตัวในสัปดาห์ที่ผ่านมาทำให้เธอเสียการควบคุม กลัวความไว้วางใจที่ท่าทางเขาเกือบเรียกร้อง ความหยิ่งยั้งเธอจากความสงสารที่ความเหงาเกือบยอมจำนน

“ขอโทษ ไอเดียฉันคงไม่น่าสนใจสำหรับคุณ” เธอพูดเย็น

“ตรงกันข้าม คุณน่าสนใจผมมาก” เขาแก้เร็ว

เธอสังเกตความต่างเล็ก ๆ ในคำพูด หัวเราะขมขื่นกว่าเดิม “ในฐานะอะไร?—ตัวอย่างผ่าศึกษา? สวมชุดผ่าตัด นำเครื่องมือมาเลย ผู้ถูกทดลองพร้อมแล้ว จะเป็น ‘เรื่อง’ สำหรับหนังสือเล่มหน้า!”

“มาดาม!”

เขาลุกขึ้น เธอมองเขาด้วยความทุกข์ ยื่นมือขอโทษทันที “โอ้ ขอโทษ! ฉันไม่น่าพูดแบบนั้น คุณไม่สมควรถูก คุณ—เมตตา ฉันขอบคุณ ขอโทษความหยาบคาย คงเป็นความร้อน มันทำให้หงุดหงิด คุณว่าไหม?”

เขาเมินข้ออ้างน่าสงสาร ยกนิ้วสั่นของเธอขึ้นจูบ “ถ้าคุณให้เกียรติผมด้วยมิตรภาพ” เขาพูดด้วยความเป็นอัศวินเก่า “ชีวิตผมรับใช้คุณ”

แต่น้ำเสียงเขาเปลี่ยน การสัมผัสมือเย็นของเธอทำให้เขารู้สึกท่วมท้นจนควบคุมไม่อยู่ชั่วขณะ

เธอปล่อยมือให้เขาถือ หลบตาครู่หนึ่ง มองหัวหยาบในตัก แล้วสบตาเขาตรง ๆ “ข้อเสนอคุณหายากเกินวางข้าง ถ้าคุณจะเป็นเพื่อนฉัน อย่างที่เป็นของมงซินยัวร์——” เธอสะดุด หันหน้าไป นิ้วในมือเขาสั่นเล็กน้อย

เขาสะดุ้ง บีบมือเธอโดยไม่รู้ตัว เมื่อความคิดผุดขึ้น เพื่อนของมงซินยัวร์! เขารู้ว่าไม่กี่นาทีมานี้เขาลืมชีค ลืมทุกอย่าง ถูกพัดพาด้วยอารมณ์เข้มที่ทำให้เขาตกใจ หัวเขาหมุน ความสงบ ความซื่อสัตย์ ความสงสารเย็นชาของเขาให้ทางแก่ความตื่นเต้นที่พาเขาวิ่งควบและคุกคาม หัวใจเต้นรัว เขากัดฟัน ต่อสู้เพื่อสงบตามปกติ อารมณ์ร้อนที่เธอเดาจากนิยายเขาผุดขึ้นทันที โค่นการกดขี่มานาน เลือดตีหูขณะเขาควบคุมตัวเอง ผลักความบ้าที่ครอบงำ

เขาหลับตาด้วยการตระหนักรู้ตัวเอง เปิดตา มองเธอลังเล เกือบกลัว ถือมือเธอแน่น โน้มใกล้ ดึงดูดโดยความเมาของความใกล้ เขาเห็นเธอผ่านหมอกที่ค่อย ๆ จาง เธอไม่รู้ถึงอารมณ์ที่เขาปลุก และรู้แค่ความเห็นใจ ปล่อยมือไว้เหมือนกับพี่ชาย เธอก้มเหนือสุนัข หน้าเกือบแตะหัวใหญ่ และเมื่อเขามอง น้ำตาหยดลงคอเทาของโคเป็ค เธอลืมเขา ลืมว่าเขายืนข้าง ในความคิดเด่นที่ครองใจ ด้วยพลังมหาศาล เขาควบคุมตัวเอง ต้องพิชิตความบ้านี้ ความซื่อสัตย์ที่สั่นคลอนยืนยันตัวเอง ความรังเกียจตัวเองจู่โจม เขาเกือบทรยศชายที่เป็นมากกว่าพี่น้องยี่สิบปี เธอเป็นของเพื่อนเขา และเขาไม่มีสิทธิ์ตั้งคำถามถึงการครอบครองของชีค ความสงบที่สูญไปกลับมา บาดแผลจะหายแม้จะเจ็บตลอดไป แต่เขแข็งแกร่งพอซ่อนมันจากตาหึงที่จับตามาตั้งแต่คืนแรก เขารู้สึกถึงมันทุกวัน เช้านี้ชีคพยายามทุกวิถีทางยกเว้นคำสั่งให้เขาไปด้วย แน่ใจในตัวเอง เขาจูบมือเธอด้วยความเคารพ ด้วยการสละ วางมือเธอลงเบา ๆ หันไปด้วยถอนหายใจกลั้นและเจ็บที่เธอหมกมุ่น และอองรีเข้ามาเร็ว

“มงซิเยอร์ เลอ วิกอมต์! มาได้ไหม? เกิดอุบัติเหตุ”

ด้วยร้องที่แซงต์ อูแบร์ลืมไม่ลง ไดอาน่าลุกขึ้น หน้าซีด ปากขยับคำว่า “อาเหม็ด” โดยไร้เสียง เธอสั่นทั้งตัว วิกอมต์โอบเธอตามสัญชาตญาณ เธอเกาะเขา เขารู้ด้วยความขมแน่นอนว่าการพยุงโต๊ะหรือเก้าอี้คงไม่ต่างสำหรับเธอ

“อะไร อองรี?” เขาถามคม ขยับตัวกั้นระหว่างไดอาน่าและคนรับใช้

“หนึ่งในบริวาร มงซิเยอร์ ปืนระเบิด มือเขาพัง”

แซงต์ อูแบร์พยักหน้าไปที่ประตู หันมาหาไดอาน่า เธอทรุดลงบนโซฟา รวบหัวสุนัขในแขน ฝังหน้าในคอมัน “ขอโทษ” เธอพึมพำ เสียงขาดในผมเทา “โง่ของฉัน แต่เขาขี่ชัยฏอนวันนี้ ฉันกลัวเสมอ ไปเถอะ ฉันตามไป”

เขาไปโดยไม่พูด “ฉันกลัวเสมอ” เรื่องเล่าที่เขาได้ยินเกี่ยวกับไดอาน่า เมโย ที่บิสคราไม่พูดถึงความกลัว หน้าเขาตึงขณะวิ่งข้ามแคมป์

ไดอาน่านั่งนิ่งหลังเขาออกไป จนสั่นประสาทหยุด โคเป็คบิดหัวจากแขน ลิ้นเลียหน้าด้วยครางไม่สบาย เธอปัดมือข้ามตาด้วยหอบโล่ง ออกไปในแสงแดดกับสุนัขตามหลัง

เสียงวุ่นวายนำเธอไปที่เกิดเหตุ ฝูงชนแหวกให้ผ่าน ชายเจ็บนั่งยกมือให้แซงต์ อูแบร์รักษาด้วยสีหน้าเฉย ๆ ตอบรอยยิ้มและคำปลอบของเธอด้วยยิ้มเขินและกลอกตา แซงต์ อูแบร์มองขึ้น “ไม่น่าดู” เขาพูดสงสัย

“我不介意 ให้ฉันช่วยถือ” เธอพูดเงียบ ม้วนแขนเสื้อ ถืออ่างเปื้อนเลือดจากอองรี เขามองเธออีกครั้ง ประหลาดใจที่น้ำเสียงมั่นคงและสีหน้าเรียบเมื่อนึกถึงหญิงหน้าซีดที่เกาะเขาสั่นเมื่อสิบนาทีก่อน นอกเหนือจากอาเหม็ด เบน ฮัสซัน เธอยังรักษาความกล้าที่เป็นธรรมชาติ เฉพาะเมื่อเกี่ยวข้องกับเขา ไดอาน่าใหม่ที่มีความกลัวจากรักถึงครองใจ

เธอมองการรักษามือพิการของวิกอมต์ด้วยสนใจ การเคลื่อนไหวแม่นยำและสัมผัสคล่องแคล่วบ่งถึงความรู้และฝึกฝน “คุณเป็นหมอ?”

“ใช่” เขาตอบไม่มองจากงาน “ผมเรียนตอนหนุ่ม ผ่านทุกสอบ จำเป็นเมื่อเดินทางแบบผม พบว่ามันมีค่ามาก”

เขาหยิบผ้าพันแผลจากอองรี ไดอาน่ายื่นอ่างที่ไม่ต้องการให้กัสตอง มองชายอาหรับที่หน้าเฉยไร้ความรู้สึก “เขารู้สึกมากไหม คุณคิดว่า?” เธอถามกัสตอง

เขาหัวเราะ ยักไหล่ “น้อยกว่าผม มาดาม ที่รบกวนเขาคือมงซินยัวร์จะว่ายังไงเมื่อรู้ว่าเซลิมโง่ซื้อปืนไร้ค่าจากคนรับใช้ของดัตช์ที่ผ่านมาสัปดาห์ก่อน” เขาแซวเป็นภาษาอาหรับ ทำให้เซลิมมองด้วยหน้าบูด

แซงต์ อูแบร์พันผ้าพันแผลเสร็จ ลุกขึ้น เช็ดเหงื่อจากหน้าผาก

“เขาจะหายไหม?” ไดอาน่าถามกังวล

“คิดว่างั้น นิ้วโป้งหายไปอย่างที่เห็น แต่ผมอาจรักษาส่วนที่เหลือได้ ผมจะดูเขาดี ๆ แต่คนของอาเหม็ดแข็งแรงดี ไม่น่ามีปัญหา”

“ฉันจะไปขี่ม้า” ไดอาน่าหันไป “ช้าไปหน่อย แต่ยังทัน คุณไปด้วยไหม?”

มันเย้ายวน เขาลังเล รวบเครื่องมือ แต่ความรอบคอบชนะ

“ผมอยากไป แต่ควรดูเซลิม” เขาพูดเงียบ คว้าข้ออ้างที่สมเหตุสมผล เขาพบเธอหน้าบานเต็นท์ใหญ่ขณะเธอพร้อมออก รอจนเธอขึ้นม้า

“ถ้าผมช้า อย่ารอ บอกอองรีให้คุณกินข้าวเที่ยง” เธอตะโกนระหว่างการเต้นโง่ ๆ ของเดอะ แดนเซอร์

เขามองเธอขี่ไป กัสตองตามหลังไม่กี่ก้าว ตามด้วยหกคนที่ชีคยืนยันให้ตามเธอ การมีหกคนขี่ตามตลอดทำให้เธอรำคาญ การควบอิสระที่เธอรักเปลี่ยนไปเมื่อนึกถึงยามติดอาวุธ มันขัดขวางและหยุดความสนุก ความเหงาในการขี่เคยเป็นเสน่ห์ครึ่งหนึ่ง เธอชินและลืมกัสตอง แต่รู้สึกถึงหกคู่ตาที่จับทุกการเคลื่อนไหว เธอไม่เห็นความจำเป็น ไม่เคยรู้สึกถึงอะไรที่ดูเหมือนจะสมเหตุสมผลกับคำสั่งชีค โอเอซิสไม่อยู่ในเส้นทางคาราวาน และถ้าเห็นชาวอาหรับไกลจากแคมป์ มักเป็นคนของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน เธอคิดจะค้านเขา แต่ขาดความกล้า ตั้งแต่แซงต์ อูแบร์มา อารมณ์เขาเย็นชา—เกือบขับไล่ ความสุขหลายสัปดาห์ก่อนพัฒนาความใกล้ชิดเกือบเป็นมิตรภาพ เขามีมนุษยธรรมมากขึ้น ตะวันตกมากขึ้น เอาใจใส่กว่าเคย ความกลัวต่อเขาคลายลง เธออาจถามเขาได้ตอนนั้น แต่ตั้งแต่เช้าวันที่ราอูลมา การกอดที่เร่าร้อนโดยไม่คาดคิดจุดหวังที่เกือบตายในใจเธอ เขาเปลี่ยนเป็นเย็นชาเต็มที่ การลูบไล้ของเขาไม่ใส่ใจและห่างหาย ความเฉยเมยมากจนเธอสงสัยว่าเปลวไฟแห่งความหลงใหลในตัวเธอกำลังมอด และนี่คือจุดจบ แต่ท่ามกลางความเฉยเมย เธอรู้สึกถึงสายตาหึงที่จับตามองทั้งสองด้วยการตรวจสอบดุร้ายที่สัมผัสได้มากกว่ามองเห็น หวังจากความหึงนี้ไม่มากพอจะฝ่ากำแพงจากอารมณ์ใหม่ของเขา เธอไม่กล้าขออะไรจากเขาตอนนี้ หัวใจเธอแน่นเมื่อนึกถึงความเฉยเมย มันเจ็บมาก เช้านี้เขาไปโดยไม่พูดอะไรเมื่อออกไปตอนรุ่งสาง เธอกระหายจูบที่เขายั้งไว้ เธอชินกับความเงียบของเขา แต่หัวใจโหยหาการยอมรับที่จับต้องได้ รักที่เธอปฏิเสธมานานกลายเป็นพลังครองทุกอย่าง ดึงเธอแน่น ความรักที่สะสมโดยไร้ทางออกระเบิดออกมา รักที่เธอมอบให้ชายที่เธอยอมจำนนด้วยใจหยิ่งนั้นไร้ขอบเขต—รักอ่อนโยนและเสียสละ รักที่ทำให้เธอถ่อมตัว เธอยอมมอบทุกอย่างให้เขา เขาครอบงำเธอเต็มที่ เจตจำนงแข็งแกร่งของเธอโค้งงอต่อความมุ่งมั่นที่ยิ่งใหญ่กว่า การครอบครองของเขากระตุ้นรักที่โหยหาการตอบแทน เธอมีชีวิตเพื่อเขาและหวังในรักของเขา กลืนกินด้วยความหลงที่ครอบงำ การยอมจำนนของเธอไม่ธรรมดา ความอ่อนแอของหญิงที่เธอเคยดูถูกและต่อสู้พิชิตเธอโดยไม่ทำให้อับอายอย่างสิ้นเชิง เพศครอบงำทุกความคิดเดิม สัญชาตญาณหญิงที่ถูกกดไว้ภายใต้การฝึกของออเบรย์ ผุดขึ้นเต็มที่เมื่อสัมผัสความเป็นชายเข้มและบุคลิกดึงดูดของชีค

วันนี้เธอเกือบสิ้นหวัง ความเย็นชาของเขาเช้านี้ทำร้ายเธอลึก คลื่นกบฏผุดในใจ เธอจะไม่ถูกทิ้งโดยไม่พยายามสู้เพื่อรักของเขา เธอจะใช้ทุกศิลปะจากความงามและสัญชาตญาณหญิง แก้มเธอร้อนเมื่อนึกถึงบทบาทที่ตั้งให้ตัวเอง เธอจะไม่ต่างจาก “คนอื่น ๆ” ที่ความทรงจำยังทำให้เธอสั่น เธอบดขยี้ความรังเกียจนั้นอย่างเด็ดเดี่ยว ยกหัวด้วยท่าทางหยิ่งเก่า นั่งตรงในอานด้วยปากแน่น เธอทนมามากแล้ว แม้การดูหมิ่นความรู้สึกนี้เธอก็ทนได้ ไม่ว่าต้องจ่ายอะไร เธอต้องทำให้เขารักเธอ แม้เกลียดวิธี เธอจะทำให้เขารัก แต่ขณะวางแผน ความสงสัยในความสามารถผุดขึ้น ทรมานเธอด้วยความทรงจำร้าย

อาเหม็ด เบน ฮัสซัน ไม่ใช่ชายธรรมดาที่จะยอมจำนนต่อเสน่ห์หญิง เธอรู้ถึงความดื้อรั้นและความแข็งแกร่งของเขา ความมุ่งมั่นของเขาเป็นหินที่เธอแตกสลายบ่อยครั้งจนรู้ถึงพลัง ชั่วขณะเธอสิ้นหวัง แล้วความกล้ากลับมา ผลักความสงสัยทิ้ง ปล่อยให้หวังยังคงอยู่ในใจ รอยยิ้มสั่นคลายปาก เธอมองขึ้น บังคับความคิดกลับสู่ปัจจุบันด้วยพลัง

เริ่มขี่ พวกเขาผ่านยามหลายคนนั่งนิ่งบนม้าที่กระสับกระส่าย ชายยกปืนสูงคำนับเมื่อเธอผ่าน บางครั้งกัสตองตะโกนถามขณะควบตาม แต่ชั่วโมงสุดท้ายไม่เห็นใคร ทะเลทรายที่นี่ขรุขระ ขึ้นลงสั้น ๆ ทำให้มองไกลไม่ได้

กัสตองควบมาข้าง “มาดามกรุณาหันกลับไหม? ดึกแล้ว ขี่ท่ามกลางเนินไม่ปลอดภัย มองไม่เห็นอะไรมาถึง ผมกลัว”

“กลัว กัสตอง?” เธอแซวหัวเราะ

“เพื่อคุณ มาดาม” เขาตอบจริงจัง

เธอหยุดเดอะ แดนเซอร์ขณะพูด แต่สายเกินไป ขณะหันม้า ชาวอาหรับนับไม่ถ้วนผุดขึ้นรอบด้าน ก่อนเธอเข้าใจ ยามพุ่งผ่านและหันหลังเธอ ยิงต่อเนื่องใส่ฝูงที่ถาโถมมา ด้วยคราง กัสตองคว้าบังเหียน ดันม้ากลับทางที่มา เสียงดังสนั่น การตะโกนของอาหรับและปืนดังต่อเนื่อง กระสุนเริ่มหวีดผ่าน

กัสตองเหน็บบังเหียนใต้เข่า มือหนึ่งคว้าบังเหียนเดอะ แดนเซอร์ อีกมือถือปืนพก ขี่มองหลัง ไดอาน่ามองหลังด้วย นิ้วปิดปืนที่ชีคให้เมื่อสัปดาห์ก่อน เธอเห็นด้วยความป่วย หกคนคุ้มกันถูกจำนวนมากกว่าตีกลับ สองคนล้ม และที่เหลือลงจากม้า ขณะมอง พวกเขาถูกฝูงกลืน และกลุ่มราวยี่สิบคนแยกจากกลุ่มใหญ่ ควบมาหาเธอกับกัสตอง

เธอคว้าแขนเขา “เราทำอะไรได้ไหม? ช่วยพวกเขาได้ไหม? ทิ้งแบบนี้ไม่ได้” เธอหอบ ดึงปืนจากเอว

“ไม่ มาดาม เป็นไปไม่ได้ ร้อยต่อหก คุณต้องนึกถึงตัวเอง ไป มาดาม เพื่อพระเจ้า ขี่ไป เราอาจมีโอกาส” เขาปล่อยบังเหียน ถอยหลัง กั้นระหว่างเธอกับชาวอาหรับตามมา เสียงตะโกนดุและกระสุนที่เฉียดไปทำให้ไดอาน่าหันมองขณะก้มในอาน เธอเข้าใจกลยุทธ์กัสตอง หยุดม้าตั้งใจ

“ฉันไม่ไปก่อน คุณต้องขี่กับฉัน” เธอร้อง วินซ์เมื่อกระสุนเฉียด

“พระเจ้า! คุณหยุดทำไม? คิดว่าผมเผชิญหน้ามงซินยัวร์ได้ถ้าคุณเป็นอะไร มาดาม?” กัสตองตอบดุ “ทำตามผม ไป!” ความนอบน้อมหายจากความกลัวที่ทำให้เสียงเขาแหบ

เขามองหลัง หน้าซีด สำหรับตัวเขาไม่กลัว แต่เพื่อหญิงข้างเขา เขาไม่กล้าคิด พวกนี้เป็นคนของอิบราฮิม โอเมียร์ ที่ดักพวกเขา เขาสาปความโง่ที่ปล่อยไดอาน่ามาไกล แต่ดูเหมือนปลอดภัย รายงานล่าสุดบอกว่าชีคโจรเคารพเขตแดนระหว่างสองอาณาเขต ต้องเป็นการบุกกะทันหันที่สำเร็จเกินคาด เหยื่อเย้ายวนเกินยั้งมือ หญิงผิวขาว ของเล่นล่าสุดของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน และคนรับใช้ที่เขารักสูง จะเป็นรางวัลที่ไม่ปล่อยง่าย ๆ สำหรับเขา อาจเป็นทรมาน แน่นอนตาย และสำหรับเธอ——! เขากัดฟันมองเธอ เหงื่อไหลลงหน้า เขาจะฆ่าเธอเองก่อนถึงจุดนั้น และเมื่อมอง เธอหันมา สบตาเจ็บของเขาด้วยยิ้มกล้า เขายั้งการยิงเพื่อเก็บกระสุนสำหรับทางสุดท้าย แต่เห็นต้องไม่รออีก เขายิงช้าและมั่นคง เลือกเป้าด้วยความแม่นยำ เป็นหวังสุดท้าย การยิงแม่นยำที่ได้ผลทุกครั้งอาจยั้งการรุกจนพ้นที่ขรุขระ ออกสู่ที่โล่งที่เสียงปืนอาจถึงยาม จนใกล้แคมป์ชีคเกินตาม กระสุนตกลงรอบตัว แต่คนยิงไม่ใช่นักแม่นปืนฝึกดีของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน แต่กัสตองรู้ว่าสถานการณ์เกือบสิ้นหวัง กระสุนอาจถึงพวกเขาทุกเมื่อ

ผู้ตามดูเหมือนเดาความคิดเขา ขยายแถวไม่สม่ำเสมอ เคลื่อนไหวต่อเนื่อง ทำให้ยิงแม่นยาก ขณะเร้าม้าถึงความเร็วสูงสุด พยายามตีข้าง ไดอาน่ายิงแล้ว การตายของยามและอันตรายของเธอกับกัสตองเอาชนะความลังเลแรก เธอมีเวลาสงสัยในความเย็นของตัวเอง เธอไม่กลัว การตายของคนอาเหม็ดทำให้โกรธ ความโกรธแค้นที่ทำให้ตาแดงและอยากตอบโต้ เธอยิงเร็ว กระสุนหมด และโหลดใหม่ด้วยนิ้วมั่นคงเมื่อเดอะ แดนเซอร์สะดุด ก้าวต่อไม่กี่ก้าว แล้วล้มข้าง เลือดไหลจากปาก ไดอาน่ากระโดดหลบ ทันใดกัสตองมาข้าง ดันเธอไว้ข้างหลัง ป้องกันด้วยร่างเขา ยิงต่อเนื่องใส่ชาวอาหรับที่มา

ความรู้สึกไม่จริงที่เธอเคยสัมผัสวันแรกในแคมป์ชีคกลับมา ความเงียบเข้ม—ชาวอาหรับหยุดตะโกน—ทรายร้อนแห้งกับหมอกความร้อนลอยเหมือนหมอกจากผิวกระซิบ ท้องฟ้าสีน้ำเงินเข้มไร้เมฆ กลุ่มคนขี่ม้าข่มขู่เข้ามาใกล้ เดอะ แดนเซอร์ตาย ม้าของกัสตองยืนเงียบข้างเพื่อนล้ม และชายข้างเธอ กล้าจนสุดท้าย ทุกอย่างดูไม่จริง เธอมองอย่างเฉยราวกับเป็นผู้ชมมากกว่าผู้ร่วม แต่เพียงชั่วขณะ ความจริงของสถานการณ์ชัดเจน ทุกนาทีอาจหมายถึงตายสำหรับหนึ่งหรือทั้งคู่ เธอขยับเข้าใกล้กัสตองโดยสัญชาตญาณ พวกเขาเงียบ ไม่มีอะไรให้พูด มือซ้ายกัสตองกำมือเธอแน่นจากคำขอเพื่อนโดยไม่ตั้งใจ เธอรู้สึกมันหดเมื่อกระสุนเฉือนหน้าผากเขา เลือดหยดตาเขาชั่วขณะ เขาปล่อยมือ ปัดแขนข้ามหน้า และเมื่อทำ ชาวอาหรับตะโกนใหม่ พุ่งเข้าใส่

กัสตองหันฉับ ไดอาน่าอ่านเจตนาในตาเขาที่หวาด เขาจะฆ่าเธอ เธอยกหัวด้วยพยักหน้าและยิ้มกล้าบนปากขาว “ได้โปรด” เธอกระซิบ “เร็ว!” ใบหน้าเขากระตุก “หันไป” เขาพูดสิ้นหวัง “ผมทำไม่ได้ถ้าคุณ——”

มีเสียงปืนดัง เขาหอบล้มทับเธอ ชั่วขณะวุ่นวาย ยืนเหนือร่างกัสตอง เธอยิงนัดสุดท้าย ขว้างปืนว่างใส่หน้าชายที่พุ่งมาจับ เธอหันด้วยหวังสุดท้ายถึงม้ากัสตอง แต่ถูกปิดล้อม ชั่วขณะเธอยืนขวาง มือกำแน่น ฟันขบ ตาท้าทายใบหน้าดุร้ายที่ล้อมและเข้าใกล้ แล้วรู้สึกถึงการตีที่หัว แผ่นดินสั่น ทุกอย่างมืดลง เธอล้มลงไร้เสียง

บ่ายดึก แซงต์ อูแบร์ยังเขียนในเต็นท์ใหญ่ อองรีถอดรหัสบันทึกที่งงในเช้า วิกอมต์ใช้ความเงียบทำงงานที่ละเลย เขาลืมเวลา ลืมแปลกใจที่ไดอาน่ายังไม่กลับ หมกมุ่นกับหัวข้อน่าสนใจ ไม่รู้ถึงความหมายของการกลับช้า อาเหม็ดพูดถึงศัตรูใกล้ แต่เขาไม่เข้าใจว่าชีคโจรเข้าใกล้แค่ไหน

เขาหมกมุ่นเกินสังเกตเสียงแคมป์ที่บ่งบอกชีคกลับมา มองขึ้นเมื่ออาเหม็ด เบน ฮัสซันกวาดเข้ามา ตาดำของชีคมองรอบเต็นท์มืดมน โดยไม่พูด เขาเข้าไปในห้องใน ทันใดกลับมา

“ดิอานอยู่ไหน?”

แซงต์ อูแบร์ลุก งงน้ำเสียง มองนาฬิกา “เธอไปขี่ม้าเช้านี้ พระเจ้า! ผมไม่รู้ว่าดึกขนาดนี้”

“เช้านี้!—ยังไม่กลับ?” ชีคทวนช้า “กี่โมง?”

“ราวสิบโมง ผมคิด” เขาตอบไม่มั่น “ไม่แน่ใจ ผมไม่ดู มีอุบัติเหตุ เธอรอดูผมพันแผลให้เด็กโง่ที่เล่นปืนไร้ค่า”

ชีคไปที่ประตู “เธอมีคนคุ้มกัน?”

“มี”

ใบหน้าอาเหม็ด เบน ฮัสซันแข็ง คิ้วดำขมวด เธอหลอกเขาหลายสัปดาห์—แสร้งพอใจเพื่อลดความสงสัย รอโอกาสหนี? หน้าดำคล้ำ แล้วเขาทิ้งความคิด เขาเชื่อเธอ แค่สัปดาห์ก่อนเธอให้คำมั่น และเขารู้เธอไม่โกหก และมันเป็นไปไม่ได้ กัสตองไม่หลงกลครั้งที่สอง และมีหกคนคุ้มกัน เธอหนีสายตาเจ็ดคนไม่ได้ แต่ความเชื่อใจในเธอหนักที่สุด เขาไม่เคยเชื่อหญิงใดมาก่อน แต่หญิงนี้ต่างออกไป คนอื่นที่มาและไปไม่ทิ้งรอยจำ พวกเขากลายเป็นเหตุแห่งความเบื่อหน่าย ไม่มีเหตุผลให้เชื่อหรือไม่เชื่อ หรือสนใจว่าเข้ามาหรือจากไป ความอิ่มตัวตามมาด้วยความเฉยเมย แต่ความรู้สึกที่ความงามแปลกและความเป็นเด็กชายของเธอกระตุ้นไม่ลดลงในหลายเดือนที่เธออยู่ในแคมป์ อารมณ์ผันผวน ความขัดแย้ง ความโกรธรุนแรง และการยอมจำนนโดยไม่คาดคิด ทำให้เขาสนใจ เขาชินกับเธอ เขาตั้งตารอด้วยความสุขกำกวมเมื่อกลับจากภารกิจยาว เห็นร่างเล็กงดงามขดในหมอนบนโซฟาใหญ่ การมีอยู่ของเธออบอวลในเต็นท์ เปลี่ยนมันสิ้นเชิง เธอกลายเป็นสิ่งจำเป็นที่เขาไม่เคยคิดว่าหญิงจะเป็น และกับการเปลี่ยนแปลงในแคมป์ ตัวเขาเองก็เปลี่ยน

ครั้งแรกเงาระหว่างเขากับชายที่มิตรภาพหมายถึงทุกอย่างตั้งแต่อายุสิบห้า เมื่อเขาตกอยู่ใต้อิทธิพลของชายฝรั่งเศสหนุ่มที่โตกว่าสามปี เขารู้ว่าตั้งแต่คืนราอูลมา เขาเต็มไปด้วยความหึงไร้สติ เขาพึ่งพานิสัยตะวันตกจัดการสถานการณ์ยาก แต่ความเป็นตะวันออกในตัวเขาเจาะผ่านเปลือกนอก เขาหึงทุกคำ ทุกสายตาที่เธอให้แซงต์ อูแบร์ ความหยิ่งยั้งการแตกหักกับวิกอมต์เช้านี้ แต่เขาขี่ไปด้วยโทสะเย็นที่เพิ่มทุกชั่วโมง และผลักเขากลับเร็วกว่าที่ตั้งใจ ขี่โดยประมาทที่ลูกน้องยังเห็น การเห็นราอูลนั่งคนเดียวหมกมุ่นงานคลายความสงสัยบางส่วน เขาเข้าไปในห้องอื่นด้วยความหวังใหม่ที่เปลี่ยนเป็นหนาวเมื่อเห็นมันว่าง ห้องว่างทำให้เขารู้ทันทีว่าเธอมีความหมายต่อเขาแค่ไหน ความกังวลซ่อนในตา

เขาออกไปใต้กันสาด ตบมือ บริวารมาตอบทันที เขาสั่งและรอ มือซุกในรอบเอว ฟันขบกับบุหรี่ที่ลืมจุด

แซงต์ อูแบร์ตามมา “คุณคิดยังไง?” เขาถามลังเล

“ผมไม่รู้จะคิดยังไง” ชีคตอบสั้น

“มีอันตรายจริงไหม?”

“ทะเลทรายมีอันตรายเสมอ โดยเฉพาะเมื่อปีศาจนั้นออกมา” เขาพยักไปทางใต้ด้วยสะบัดหัวไม่อดทน

แซงต์ อูแบร์หายใจผิวปาก “พระเจ้า! คุณไม่นึกว่า——”

แต่ชีคยักไหล่ หันไปหายูเซฟที่มาพร้อมหกคน มีคำถามคำตอบเร็ว คำสั่งสั้น ๆ ชายรีบไปต่างทิศ อาเหม็ด เบน ฮัสซันหันมาหาแซงต์ อูแบร์

“ยามใต้สามคนเห็นพวกเขาตอนเช้า แต่ไม่มีใครสนใจว่ากลับมาหรือไม่ ผมจะออกทันที—สิบนาที คุณไปด้วยไหม? ดี! ผมส่งคนเสริมตาม ถ้าสิบสองชั่วโมงเราไม่กลับ” เสียงเขาไร้อารมณ์ มีเพียงราอูล เดอ แซงต์ อูแบร์ ที่รู้จักเขาตั้งแต่เด็กเข้าใจแววตาที่ผ่านหน้าเมื่อกลับเข้าเต็นท์

วิกอมต์ลังเลชั่วขณะ แต่รู้ว่าในเต็นท์ว่างเขาไม่ต้องการ ความรู้สึกขมปนเศร้าว่ามิตรภาพสมบูรณ์ยี่สิบปีจะไม่เหมือนเดิมผุดขึ้น ความเสียใจต่อการเปลี่ยนแปลงที่เลี่ยงไม่ได้ ความรู้สึกถูกแทนที่ แล้วความกลัวต่อไดอาน่ากลบทุกอย่าง เขาไปที่พักด้วยใจหนัก

เมื่อกลับมาพร้อมอองรีตามหลัง แคมป์เปลี่ยนไป ด้วยวินัยสมบูรณ์ ร้อยคนที่เลือกไปรออยู่ ข้างม้าแต่ละตัว ชีคเงียบและนิ่งตามปกติ ดูการแจกกระสุนเพิ่ม คนเลี้ยงเดินเดอะ ฮอว์กช้า ๆ ยูเซฟ ตากลอกมองชีค ขัดคำสั่งให้อยู่ดูแลกองหนุน ไปรับบังเหียนจากคนเลี้ยง นำม้ามาให้ชีค ขณะถือโกลน แซงต์ อูแบร์เห็นเขาคัดค้านขอตามไป แต่ชีคส่ายหน้า ชายหนุ่มยืนด้านข้างนิ่ง หลบกีบเดอะ ฮอว์กที่ยกล้อไม่อดทน

อาเหม็ด เบน ฮัสซันเรียกแซงต์ อูแบร์ไปข้าง เงียบ ขบวนควบเร็วเริ่ม ความเงียบกระทบราอูล ที่ชินกับความวุ่นวายของอาหรับ มันกระทบอารมณ์อ่อนไหวของเขา ด้วยลางร้าย ขบวนเงียบของคนขี่ม้าหน้าดุขี่เป็นระเบียบหลังพวกเขาชี้ถึงมากกว่ากองช่วย ความกล้าบ้าบิ่นและประสิทธิภาพการรบที่ทำให้เผ่านี้มีชื่อและน่ากลัวรักษามานาน และภายใต้สองผู้นำสุดท้ายถึงจุดสูงสุดจนไม่มีเผ่าใดกล้าท้าทาย และหลายปีไม่มีการทดสอบความสามารถรบจริง

แม้แต่อิบราฮิม โอเมียร์สืบทอดศึกที่เป็นตำนาน มีเพียงครั้งเดียวในชีวิตของอาเหม็ด เบน ฮัสซันก่อนที่เขากล้าปะทะ และความทรงจำนั้นคงถึงตอนนี้ การปะทะเล็ก ๆ มีและจะมีเสมอ ทำให้เผ่าคาดหวังตลอด และอาเหม็ด เบน ฮัสซันรักษาวินัยเข้มงวดที่ทำให้มีชื่อ งานชีวิตที่ผู้ก่อนหน้าสืบทอดจากพ่อ เขาดำเนินต่อด้วยความมุ่งมั่นเผด็จการ ความรักการรบในเผ่าถูกปลูกฝัง อาวุธเป็นรุ่นใหม่ ราอูลรู้แน่ว่าการเดินทางเร่งรีบนี้สำหรับลูกน้องที่เลือกหมายถึงสงคราม สงครามที่พวกเขารอทั้งชีวิต เกิดจากอุบัติเหตุที่ให้โอกาสบางคนที่คนอื่นในเผ่าปรารถนา โอกาสที่พาพวกเขาตามชีคด้วยความยินดี ไม่สนว่ากองหนุนจะมาทันหรือไม่ จำนวนน้อยเป็นความสุข ถ้าชนะ พวกเขาจะได้เกียรติ ถ้าถูกทำลาย จะได้เกียรติตายกับผู้นำที่พวกเขานับถือ ไม่มีใครสงสัยว่าอาเหม็ด เบน ฮัสซันจะไม่รอดจากยามส่วนตัว ดอกไม้ของเผ่า ที่เขาเลือกจากกลุ่มคุ้มกันส่วนตัว กับพวกเขาเขาจะบดขยี้ศัตรู หรือตายด้วยกัน

ทไวไลต์สั้นผ่านไป จันทร์สว่างสูงในท้องฟ้า ส่องแสงขาวชัดรอบด้าน ถ้าเป็นเวลาอื่น ความงามของฉาก ค่ำคืนตะวันออก การควบเร็วกับกลุ่มนักรบดุร้ายจะกระทบแซงต์ อูแบร์ลึก อารมณ์ศิลปินและความกล้าบ้าระห่ำกับรักการผจญภัยจะทำให้เป็นประสบการณ์ตื่นเต้นที่เขาไม่ยอมพลาด แต่เหตุผลทั้งหมด อันตรายของหญิงที่เขารักโดยไม่คาดคิด เปลี่ยนสีของเรื่อง ด้วยความหนักและระทึกที่ทิ้งความกลัวเย็นในใจเขา และถ้าสำหรับเขา แล้วชายข้างเขาล่ะ? คำถามที่อาเหม็ด เบน ฮัสซันปฏิเสธเมื่อสัปดาห์ก่อน ได้คำตอบต่างในแววตาค่ำนี้ เขาไม่พูดตั้งแต่ออกมา ราอูลไม่กล้าทำลายความเงียบ พวกเขาออกจากที่ราบ เข้าสู่เนินยาวต่อเนื่อง ยอดเนินขาวเงินในแสงจันทร์ ร่องลึกเต็มเงาดำเหมือนบ่อน้ำนิ่งลึก และที่ก้นเนินหนึ่ง ชีคหยุดกะทันหันด้วยเสียงฟู่ต่ำ รูปขาวนอนคว่ำ แขนขากางบนทราย เกือบใต้เท้าเดอะ ฮอว์ก และเมื่อเข้าใกล้ สองเงาคลานบางหนีไปในคืน ชีคและอองรีถึงร่างนิ่งพร้อมกัน แซงต์ อูแบร์ตามเกือบถึง เขาตรวจเร็ว กระสุนที่ทำให้กัสตองสลบเฉียดไป ทิ้งรอยตัดน่าเกลียด และกระสุนอื่น ๆ ที่กระทบพร้อมกันเจาะไหล่ หักกระดูก และทำให้เลือดไหลมาก เขาสะดุดมากกว่าหนึ่งไมล์ก่อนสลบจากเสียเลือด เขาฟื้นด้วยการจัดการของแซงต์ อูแบร์ ยกตาหนักมองชีคที่คุกเข่าข้าง

“มงซินยัวร์—มาดาม—อิบราฮิม โอเมียร์” เขากระซิบอ่อน ล้มลงสลบอีก

ชั่วขณะตาชีคสบตาราอูลข้ามร่างเขา แล้วอาเหม็ด เบน ฮัสซันลุก “เร็วที่สุด” เขาพูด กลับไปที่ม้า เขาพิงเดอะ ฮอว์ก นิ้วค้นและจุดบุหรี่โดยอัตโนมัติ ตาจ้องกลุ่มรอบกัสตองโดยไม่เห็น คำพูดขาด ๆ ของกัสตองยืนยันความกลัวที่เขาพยายามข่มตั้งแต่รู้ว่าไดอาน่าหาย

เขาเห็นอิบราฮิม โอเมียร์ครั้งเดียว สิบ年前 กับอาเหม็ด เบน ฮัสซันผู้อาวุโส ในการประชุมหัวหน้าผู้มีอำนาจที่แอลเจียร์ จัดโดยรัฐบาลฝรั่งเศส เพื่อปรึกษาปัญหาเขตแดนที่ซับซ้อนที่ข่มขู่การลุกฮือของเผ่าที่ผู้ปกป้องนามไม่กลัวจะเสียเกียรติ เพราะเกินอำนาจควบคุม เขาขัดขวางการพบศัตรูคู่แค้นแบบเท่าเทียม และมีเพียงอิทธิพลยั้งของชีคแก่ที่เรียกร้องการเชื่อฟังแม้จากทายาท ป้องกันภัยพิบัติที่อาจล้มการประชุมและก่อปัญหามากกว่าข้อพิพาทเดิม แต่ความทรงจำของชีคโจรคงอยู่ ใบหน้าอ้วนชั่วร่างกายเทอะทะผุดชัดในใจ

อิบราฮิม โอเมียร์ กับความงามบางที่เขามองข้าม ดิอาน! ฟันเขาขบผ่านบุหรี่ ความหึงโง่และโทสะจากคำวิจารณ์ของราอูลสะท้อนใส่ผู้บริสุทธิ์ เธอ ไม่ใช่แซงต์ อูแบร์ รับโทสะของเขา ความโหดร้ายในตัวเขาให้ความสุขละเอียดในการเห็นความงงสลับกลัวกลับมาในตาน้ำเงินลึกที่สองเดือนมองเขาด้วยความมั่นใจ เขาทำให้เธอรู้สึกถึงความไม่พอใจ คืนก่อน ความไม่เอาใจและหงุดหงิดที่ไม่เคยมีทำให้เธอสะดุ้งหลายครั้งในเย็น และหลังแซงต์ อูแบร์ไปเต็นท์ตัวเอง เขามองขึ้นเห็นตาเธอจ้องเขาด้วยแววที่ในอารมณ์อันตรายของเขากระตุ้นความโหดร้ายทั้งหมด อยากทรมานเธอ การตำหนิเงียบในตาเธอทำให้เขาฉุน โทสะที่แทบควบคุมไม่ได้ทั้งสัปดาห์ก่อนผุดขึ้น แต่เมื่อเขากอดเธอไร้ทางสู้ สั่นและหดจากกอดที่ไม่ใช่การลูบไล้ แต่เป็นสื่อโทสะ และการตำหนิในตาเธอเปลี่ยนเป็นคำขอ ความสุขที่คาดในความกลัวของเธอไม่มาเหมือนก่อน และยิ่งฉุนเขา หัวใจเธอเต้นรัว หายใจสะอึก ความรู้ถึงพลังเหนือเธอไม่ให้ความพึงพอใจ เขาโยนเธอจากเขาด้วยคำสาปรุนแรง จนเธอหนีไปห้องอื่น มือปิดหูเพื่อตัดน้ำเสียงช้าตั้งใจของเขา และเช้านี้เขาไปโดยไร้สัญญาณ ไม่มีคำหรือท่าทางลบความทรงจำคืนก่อน เขาไม่ตั้งใจ เขาจะกลับไปหาเธอก่อนขี่ไป แต่การปฏิเสธของแซงต์ อูแบร์ฆ่าความรู้สึกอ่อนโยน และโทสะลุกขึ้นอีก

และตอนนี้? ความอยากกอดเธอ จูบน้ำตาจากตาและสีสันสู่ปากซีด ทนไม่ได้ เขาจะให้ชีวิตเพื่อป้องกันเงาในทางเธอ และเธออยู่ในมืออิบราฮิม โอเมียร์! ความคิดและสิ่งที่มันหมายถึงคือทรมาน แต่ไม่มีร่องรอยของนรกที่เขาทน บังคับให้รอเหมือนนานไม่มีที่สิ้นสุด เขาขึ้นอาน หวังว่าการรอจะเบาลงด้วยร่างประสาทของเดอะ ฮอว์ก ระหว่างเข่า เพราะม้าจะยืนนิ่งเมื่อนายอยู่ข้าง แต่กระสับกระส่ายเมื่อชีคขึ้น และความจำเป็นปลอบมันดีกว่าการอยู่นิ่ง

แซงต์ อูแบร์ลุกสุดท้าย ทิ้งอองรีและสองอาหรับพากัสตองเจ็บกลับแคมป์ การควบใต้เริ่มใหม่ ผ่านที่ขรุขระที่กัสตองสะดุด ตาบอดและอ่อนจากเสียเลือดและเจ็บ ผ่านร่างเดอะ แดนเซอร์ตาย ขาวผีในแสงจันทร์ อยู่นอกวงกลมของอาหรับตายที่พิสูจน์ฝีมือยิงของกัสตองที่ไดอาน่าและเขายืนหยัดสุดท้าย ชีคไม่แสดงท่าและไม่หยุดควบ ต่อไป เดอะ ฮอว์กก้าวข้ามร่างที่ขวางด้วยความรังเกียจและร้อง ยังไป ผ่านกองผ้าตกบ่งบอกทาง หลบที่แสงจันทร์สว่าง และขี่ทับในร่องลึก ที่ม้าของราอูลสะดุดและเกือบล้ม ฟื้นด้วยการดิ้น และวิกอมต์ได้ยินกะโหลกตายแตกใต้กีบลื่น

เสียงหอนของหมาจิ้งจอกใกล้ขึ้น จนถึงยอดเนินยาวและลงสู่ร่องกว้างที่แสงจันทร์ส่องเต็ม พวกเขามาถึงที่ถูกซุ่ม สัญชาตญาณบอกอาเหม็ด เบน ฮัสซันว่าร่างศพและม้าตายมีคนของเขา บางทีในร่างนิ่งที่หมาจิ้งจอกหนีไป อาจมีคนยังมีชีวิตให้ข่าว คนของเขาที่จะพูดเต็มใจ หรือคนของอิบราฮิม โอเมียร์ที่เขาจะบังคับให้พูด ปากเขาคลี่ยิ้มโหดบริสุทธิ์

ความเงียบในบริวารแตกกะทันหันขณะค้นศพ ชีครอนิ่ง เงียบท่ามกลางคำสาปและคำขู่แค้นของบริวารขณะวางหกร่างยามคุ้มกันไดอาน่าข้างเขา ถูกตีและพิการจนแทบจำไม่ได้ แต่เขาเห็นว่าร่างสุดท้ายขยับเล็กน้อยเมื่อวาง และในใบหน้าที่อ่อนโยนกะทันหันของเขา ชายอาหรับใกล้ตายมองด้วยตาที่พร่ามัว เขายิ้ม ยิ้มมีความสุขของเด็กที่ได้รางวัลโดยไม่คาดคิด ยกมือคำนับเจ็บ ๆ ชี้ไปทางใต้เงียบ ๆ

ชีคจับนิ้วไร้แรงของบริวารในกำแน่น และด้วยพยายามสุดท้าย ชายอาหรับดึงมือชีคมาที่หน้าผาก แล้วหล่นตาย

บทที่ 8

ช้าและเจ็บปวด ผ่านคลื่นคลื่นไส้ร้ายและน้ำท่วมในหู ไดอาน่าดิ้นกลับสู่สติ ความเจ็บในหัวทรมาน แขนขารู้สึกตึงและช้ำ ความทรงจำมัวจากเจ็บกาย ตอนแรกความคิดจมในความทุกข์ แต่ค่อย ๆ หมอกในสมองจาง ความทรงจำคืบคลานกลับมา เธอจำเหตุการณ์กระจัดกระจายก่อนหมดสติ กัสตอง และความหวาดและเด็ดเดี่ยวในตาเขา ปากกระตุกขณะเผชิญเธอวินาทีสุดท้าย ความกลัวของเธอ—ไม่ใช่ตายที่ใกล้ แต่กลัวความเมตตาจะถูกพราก แล้วก่อนกัสตองจะแสดงความจงรักสูงสุด กระสุนถล่มมา เขาล้มทับเธอ เลือดจากบาดแผลซึมเสื้อลินินเธอ กลิ้งข้ามเท้าเธอ เธอจำราง ๆ ร่างดุร้ายล้อมเธอ แต่ไม่มีอะไรอีก

ตายังปิด น้ำหนักตะกั่วตรึง และพยายามเปิดเกินแรง “กัสตอง” เธอกระซิบอ่อน ยื่นมือ แต่แทนร่างเขาหรือทรายร้อนแห้ง นิ้วปิดบนหมอนนุ่ม ด้วยช็อก เธอนั่งตัวตรง ตาเบิกกว้าง แต่เวียนหัวและอ่อน เธอหล่นกลับ แขนปิดหน้า กันแสงที่แทงดวงตาเจ็บเหมือนมีด นอนนิ่ง สู้ความอ่อนที่ครอบงำ คลื่นไส้ผ่านไป ความเจ็บในหัวลด เหลือเพียงปวดตุบ ๆ ความอยากรู้ว่าอยู่ที่ไหนและเกิดอะไรทำให้ลืมร่างช้ำ เธอขยับแขนจากตา มองลอดขนตาหนา ผ่านแขนเสื้อ เธอนอนบนหมอนในมุมเต็นท์เล็กที่ว่างเปล่ายกเว้นพรมปูพื้น มุมตรงข้าม หญิงอาหรับนั่งยองเหนือเตาเล็ก กลิ่นกาแฟพื้นเมืองหนักในอากาศ เธอหลับตาด้วยสั่น ความจงรักของกัสตองไร้ผล นี่ต้องเป็นแคมป์ของชีคโจร อิบราฮิม โอเมียร์

เธอนอนนิ่ง กดตัวลงในหมอน กัดแขนเสื้อกลั้นคราง จุกในคอเมื่อนึกถึงกัสตอง วินาทีสุดท้าย ฐานันดรหายไปในอันตรายร่วม—แค่ชายขาวและหญิงขาวด้วยกันในสุดขอบ เธอจำได้ว่าเมื่อกดใกล้เขา มือเขาคว้าและบีบมือเธอ ส่งความกล้าและเห็นใจ เขาทำทุกอย่าง ป้องเธอด้วยร่าง เขาคงตายก่อนพวกเขาคว้าเธอ เขาพิสูจน์ความจงรัก เสียชีวิตเพื่อของเล่นของนาย กัสตองน่าจะตาย แต่เธอยังมีชีวิต ต้องเก็บแรงเพื่อตัวเอง เธอกดความรู้สึก ข่มการสั่นในแขนขา นั่งช้า ๆ มองหญิงอาหรับที่หันมองเมื่อได้ยินเธอขยับ ทันใดไดอาน่ารู้ว่าไม่มีความช่วยเหลือหรือเมตตาจากเธอ หญิงนี้สวย อาจงามตอนสาว แต่หน้าเฉยและตาขุ่นไม่มีวี่แววอ่อนโยน สัญชาตญาณบอกว่าแววตาข่มขู่เกิดจากความเกลียดส่วนตัว การมีเธอในเต็นท์น่ารังเกียจสำหรับหญิงนี้ และความรู้สึกนั้นกระตุ้นความกล้าที่กลับมา เธอจ้องด้วยความหยิ่งเท่าที่เรียกได้ เธอเรียนรู้พลังเหนือชาวพื้นเมืองในอินเดียปีก่อน และที่นี่ในทะเลทราย มีเพียงอาหรับเดียวที่ตาไม่ตกใต้สายตาเธอ และด้วยคำพูดพึมพำ หญิงนั้นหันกลับไปทำกาแฟ

กล้ามเนื้อไดอาน่าคลาย นั่งพิงหมอน การปะทะเจตจำนงเล็ก ๆ คืนความมั่นใจ เธอขยับมือ แตะเสื้อ รู้สึกเปียกและเหนียว เห็นว่าด้านหนึ่งและแขนเสื้อเปื้อนเลือด เธอฉีกมันด้วยสั่น โยนทิ้ง ถูรอยแดงจากมือด้วยความสยอง

เต็นท์เล็กอบอ้าว กลิ่นฉุนพื้นเมืองที่ไม่เคยเจอในเต็นท์เย็นสะอาดของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ปากเธอบิดด้วยรังเกียจ ความพิถีพิถันในตัวเธอกบฏ ความร้อนเพิ่มความกระหายที่แห้งคอ เธอลุกช้า ๆ ระวังไม่ให้กระทบหัวที่อาจเจ็บอีก ผลกระทบจากการตีลดลง หัวปวดแต่ไม่กว่านั้น ความมึนและเวียนหายไป เธอข้ามเต็นท์ไปข้างหญิงอาหรับ

“ให้น้ำฉัน” เธอพูดเป็นฝรั่งเศส แต่หญิงส่ายหน้าไม่มอง เธอพูดซ้ำเป็นอาหรับ ประโยคหนึ่งที่เธอรู้โดยไม่สะดุด หญิงลุกเร็ว ถือถ้วยกาแฟที่ทำ

ไดอาน่าเกลียดของหวานข้น แต่ใช้ได้จนกว่าน้ำมา เธอยื่นมือรับ แต่ตาสบตาอีกฝ่ายที่จ้องเธอ ความขุ่นในตาทำให้หยุด ความสงสัยผุดขึ้น กาแฟถูกวางยา เธอไม่รู้ว่าอะไรนอกจากสายตาทำให้คิด แต่แน่ใจ เธอวางถ้วยด้วยไม่อดทน

“ไม่ ไม่ใช่กาแฟ น้ำ” เธอพูดหนักแน่น

ก่อนรู้ตัว หญิงนั้นโอบแขนแข็ง ดันถ้วยเข้าปาก ความสงสัยยืนยัน โทสะให้พลังเธอ หญิงนั้นแข็งแกร่ง แต่ไดอาน่าแข็งกว่า อ่อนกว่าและคล่อง เธอทุบถ้วยลงพื้น น้ำหก ฉีกมือที่เกาะออก โยนหญิงล้มกลิ้งชนเตา กระจัดกระจายหม้อและถ้วยทองเหลืองบนพรม หญิงคลานขึ้น ดับถ่านที่กระเด็น ร้องกรี๊ดแหลม และตามคำร้อง ม่านข้างเต็นท์ที่เธอไม่เห็นเลื่อนออก ชายนูเบียนยักษ์เข้ามา หญิงยกมือสั่นชี้ไดอาน่า ระเบิดคำด่าด้วยตื่นตระหนก กรี๊ดแทรกทุกคำ

ไดอาน่าไม่เข้าใจ แต่ท่าทางบอกเรื่องการต่อสู้ชัดเจน ชายนูเบียนฟังด้วยยิ้มกว้างเผยฟันขาว ส่ายหัวปฏิเสธคำขอย้ำด้วยกำปั้น เขาเก็บถ่านที่เหลือ ถูรอยไหม้จนดับ แล้วหันไป แต่ไดอาน่าเรียกกลับ เธอก้าวไป ยกหัว มองตาเขา

“ไปเอาน้ำมา!” เธอสั่งเด็ดขาด เขาชี้กาแฟที่หญิงทำต่อ หลังหันให้ แต่ไดอาน่ากระทืบเท้า “น้ำ! เอาน้ำมา!” เธอสั่งเด็ดกว่าเดิม ด้วยยิ้มกว้าง เขาทำท่ายอม แล้วออกไป กลับมาพร้อมถุงน้ำ

ความคิดถึงสภาพมันทำให้ลังเล แต่แค่ชั่วขณะ กระหายมากเกินใส่ใจเรื่องเล็ก เธอหยิบถ้วยกาแฟสะอาดที่กลิ้งมา ล้างหลายครั้ง แล้วดื่ม น้ำอุ่นและเค็มเล็กน้อย แต่เธอต้องการมากเกินรังเกียจ แม้อุ่น มันคลายความแห้งในคอและสดชื่น ชายนูเบียนไป หญิงยังนั่งยองเหนือเตา

ไดอาน่าเดินกลับหมอน ทรุดลงด้วยดีใจ เหตุการณ์ไม่กี่นาทีทดสอบเธอเกินรู้ ขาสั่น และขอบคุณที่ได้นั่ง แต่ความกล้าพุ่งขึ้น การที่เธอแข็งแกร่งกว่าหญิงคุมเธอ และได้สิ่งที่ต้องการจากชายนูเบียนใหญ่ กระตุ้นจิตใจ คืนความมั่นใจ

สถานการณ์น่าสยอง แต่หวังยังแข็งแกร่ง ตั้งแต่ฟื้น เธอเห็นแค่หญิงและนูเบียน บ่งว่าอิบราฮิม โอเมียร์ไม่อยู่ในแคมป์ ความคิดว่าเขาอาจตั้งใจชะลอการตรวจดูเพื่อยืดการทรมานจิตใจ เธอปฏิเสธว่าไม่น่า เธอไม่เชื่อว่าเขาฉลาดขนาดนั้น และการไม่อยู่ทำให้ความกล้าเธอแข็งแกร่ง ถ้ามันยืดได้จนอาเหม็ดมาถึง เธอรู้ว่าเขาจะมา ความศรัทธาในเขาไร้ขอบเขต ถ้าเขามาทัน! หลายชั่วโมงผ่านตั้งแต่ถูกซุ่ม บ่ายต้นตอนนั้น ตอนนี้โคมจุดบอกว่าค่ำ ดึกแค่ไหนเธอไม่รู้ นาฬิกาเธอพังมานาน และไม่มีวิธีเดา แต่ต้องดึกมาก การหายไปของเธอ กัสตอง และยามคงถูกพบ เขาจะรู้ถึงอันตรายและมาหาเธอ เธอไม่สงสัย แม้ไม่กี่วันมานี้เขาเปลี่ยนไปแปลก ความอ่อนโยนสองเดือนกลายเป็นเฉยเมยและโหดร้าย แต่เธอไม่เคยสงสัย แม้ความปรารถนาดับและเฉยเมยมากจนเธอไม่จำเป็นสำหรับเขา ความหึงแบบตะวันออกที่ฝังลึกจะไม่ยอมให้เธอหลุดจากเขาง่าย ๆ เขาอาจทิ้งเธอตามใจ แต่ไม่มีใครแย่งเธอจากเขาได้โดยไม่ถูกลงโทษ สัญชาตญาณหญิงสัมผัสความหึงที่ขับเคลื่อนเขาในวันทุกข์ตั้งแต่แซงต์ อูแบร์มา ความหึงไร้เหตุและไม่ยุติธรรม แต่เธอทนทุกข์ เธอรู้คืนก่อน เมื่อสะดุ้งจากลิ้นเสียดสี และหลังแซงต์ อูแบร์ไป โทสะเขาระเบิด เธอจ่ายเพื่อความตึงเครียดที่เขากดความรู้สึก คำสาปของเขากัดกินใจ เธอหนีเพื่อข่มสัญชาตญาณขลาดที่ผลักให้สารภาพรักและขอเมตตา เธอนอนตื่นด้วยกลัว รอเขา แต่หลังเกือบสองชั่วโมง เขาเดินเข้ามา บุหรี่คาปากตามปกติ ความเฉยเมยแทนโทสะ และละเลยเธอ อย่างที่เธอชิน และนานหลังรู้จากลมหายใจสม่ำเสมอว่าเขาหหลับ เธอนอนตาค้างข้างเขา คว้าความสุขเท่าที่ได้ ใช้ชีวิตเพื่อขณะตามที่ฝึกตัว เนื้อหากับการอยู่ใกล้เขา ความเฉยเมยของคืนนั้นยังคงเมื่อเขาทิ้งเธอตอนรุ่งสาง ความเงียบต่อเนื่องชี้ถึงความไม่พอใจ แต่เขาจะมา ถ้าไม่เพื่อเหตุผลอื่น ก็เพื่อความหึงที่ครอบงำเขา เขาจะมา! เขาจะมา! เธอกระซิบกับตัวเองราวกับเสียงนั้นให้ความกล้า เขาจะไม่ยอมให้อะไรเกิดกับเธอ ทุกขณะที่อิบราฮิม โอเมียร์ไม่อยู่คือกำไร ทุกขณะเขาจะใกล้กว่า การกลับบทบาทเขาทำให้ปากเธอยิ้มสั่น การมาของชายที่ไม่กี่สัปดาห์ก่อนเธอเกลียดจากการลักพาตัวโหด ตอนนี้เธออธิษฐานด้วยความสิ้นหวัง เขาคือความปลอดภัย ความรอด ทุกอย่างที่ทำให้ชีวิตคุ้มค่า

เสียงดังและน้ำเสียงชายในห้องข้างเคียงทำให้เธอเด้งขึ้น อกกระเพื่อม มือกำ แต่เสียงแหลมเด่นกว่าทำลายหวังที่ผุดโดยแตกต่างจากน้ำเสียงนุ่มที่เธอโหยหา อิบราฮิม โอเมียร์! เขามาก่อน! เธอกัดฟันด้วยหายใจสั่นยาว เตรียมพร้อมรับสิ่งที่มา

หญิงอาหรับหันมองเธอด้วยยิ้มเยาะที่มีนัย ไดอาน่ามองผ่านด้วยตาดูถูก เธอยืนนิ่ง เท้ากระทืบพรมเบา ๆ โดยไม่รู้ตัว เธอสังเกตโดยไม่เกี่ยวข้องว่าเดือยม้าและซองปืนว่างถูกถอดขณะสลบ และด้วยความแยกจากที่พาความคิดจากจุดสำคัญในขณะวิกฤต เธอสงสัยด้วยรำคาญไร้ผลว่าทำไม

เสียงจากห้องข้าง ๆ ดังต่อเนื่อง จนไดอาน่าแทบจะอธิษฐานให้ช่วงเวลาที่เธอรอคอยมาถึงเสียที ความตึงเครียดนั้นเลวร้ายยิ่งกว่าการเผชิญหน้าที่เธอกำลังเตรียมใจรับ และในที่สุดมันก็มาถึง ม่านเลื่อนออกอีกครั้ง ชายผิวดำร่างยักษ์ที่เธอเคยเห็นเดินเข้ามา เขาก้าวตรงมาหาเธอ ลมหายใจของเธอซู่เข้าระหว่างฟันที่ขบแน่น แต่ก่อนที่เขาจะถึงตัว หญิงอาหรับขวางทางไว้ ดวงตาคลั่งและท่าทางร้อนรนของเธอปลดปล่อยคำพูดตื่นตระหนกออกมาเป็นสายน้ำอันแผ่วเบา ชายนูเบียนหันไปหาเธอด้วยความหงุดหงิด ผลักเธอออกอย่างหยาบคาย แล้วเดินมาถึงไดอาน่า ยื่นมือราวจะคว้าแขน แต่เธอก้าวถอยหลัง ดวงตาวาววับพร้อมท่าทางที่เขายอมทำตาม

หัวใจเธอเต้นระรัว แต่เธอยังควบคุมตัวเองได้ มีเพียงมือที่กระตุก นิ้วยาวขดและคลายอย่างควบคุมไม่ได้ เธอซ่อนมันลึกในกระเป๋ากางเกง เธอเดินช้า ๆ ไปที่ม่าน พยักหน้าให้ชายนูเบียนเลื่อนออก แล้วค่อย ๆ ก้าวเข้าไปในห้องถัดไปช้ากว่าเดิม ห้องนี้ใหญ่กว่าเดิมเพียงเล็กน้อย ว่างเปล่าเกือบเท่า แต่จิตใจเธอไม่รับรู้สิ่งเหล่านี้ เพราะสายตาทั้งหมดจับจ้องไปที่บุคคลตรงกลางห้อง

อิบราฮิม โอเมียร์ ชีคโจร นอนพิงร่างใหญ่โตบนกองหมอน โต๊ะฝังลายเล็ก ๆ วางกาแฟอยู่ข้าง ๆ และด้านหลังเขา สองชายผิวดำยืนนิ่งราวรูปหล่อทองสัมฤทธิ์ คล้ายชายที่เรียกเธอราวกับหล่อจากพิมพ์เดียวกัน

ไดอาน่าหยุดชั่วขณะที่กรอบประตู แล้วยกศีรษะสูง เดินก้าวย่างเย่อหยิ่งแบบเด็กผู้ชาย ข้ามพรมหนาอย่างไม่รีบร้อน หยุดหน้าหัวหน้า มองเขาตรง ๆ ด้วยปากที่บิดม้วนอย่างหยิ่งยโสและตาหยีครึ่งหนึ่งแบบท้าทาย การควบคุมตัวเองของเธอเข้มแข็ง ร่างกายตึงจากความพยายาม มือที่ซ่อนในกระเป๋ากำแน่นจนเล็บจิกฝ่ามือ ทุกสัญชาตญาณต่อต้านความสงบที่เธอบังคับตัวเอง เธออยากกรีดร้องและวิ่งไปที่ช่องเปิดที่เธอเดาว่าอยู่ด้านหลัง เพื่อเสี่ยงโชคในความมืดข้างนอก แต่เธอรู้ว่าโอกาสนั้นเป็นไปไม่ได้ หากถึงอากาศเปิด เธอจะไปได้ไม่กี่ก้าวจากเต็นท์ ทางเดียวของเธอคือความกล้าที่ยังยั้งเธอจากการล้ม เธอต้องแสดงถึงความไม่กลัว แม้ความหวาดเย็นกำลังเคาะที่ใจ ด้วยสายตาที่ซ่อนไว้ใต้ความเฉย เธอจับตามองชีคโจรอย่างใกล้ชิด นี่คือชาวอาหรับในจินตนาการของเธอจริง ๆ รูปกายอ้วนเทอะที่นอนท่ามกลางหมอนราคาถูก ใบหน้าบวมโหดเกรี้ยวเต็มไปด้วยรอยแห่งความชั่ว ปากหนากระหายกามเผยฟันหักดำ ดวงตาลึกแดงก่ำมีแววที่เธอต้องใช้ความมุ่งมั่นทั้งหมดเพื่อทนรับ แววแห่งความชั่วร้ายดั่งสัตว์ป่าที่ทำให้เหงื่อท่วมตัวจากความสยอง รูปลักษณ์เขาสกปรก เสื้อคลุมที่เคยหรูเปื้อนและยับ มืออ้วนแผ่บนเข่าเต็มไปด้วยคราบ แม้ผิวดำของเขายังเด่น ใบหน้าหนักหนาของเขาสว่างด้วยความพึงใจร้ายเมื่อเธอเข้าใกล้ ปากหย่อนยิ้มชั่วร้าย เขาโน้มตัวเล็กน้อย หนักแน่นบนมือที่วางเข่า ดวงตากวาดช้า ๆ ทั่วร่างเธอจนหยุดที่ใบหน้า

“นี่! หญิงผิวขาวของพี่น้องฉัน อาเหม็ด เบน ฮัสซัน” เขาพูดช้า ๆ ด้วยฝรั่งเศสเลวทราม เสียงคำรามขณะเอ่ยชื่อศัตรู “อาเหม็ด เบน ฮัสซัน! ขออัลลอฮ์เผาวิญญาณเขาในนรก!” เขาเสริมด้วยความสะใจ แล้วถ่มน้ำลายดูถูก

เขาพิงหมอนด้วยเสียงดัง ดื่มกาแฟดังเอะอะ

ไดอาน่าจ้องเขานิ่ง และใต้สายตาที่ไม่สั่นคลอน เขาดูไม่สบาย ดวงตาอักเสบของเขาเหลือบมองเธอไม่หยุด มือหนึ่งคลำด้ามมีดโค้งที่คาดเอว และสุดท้ายเขาโมโห ขยับตัวไปข้างหน้าอีก คล้องมือเรียกให้เข้าใกล้ เธอลังเล ขณะหยุดอย่างไม่แน่ใจ ผ้าม่านด้านหลังสั่นไหว หญิงอาหรับจากห้องในหลบชายผิวดำที่ก้าวมาห้าม ทิ้งตัวที่เท้าอิบราฮิม โอเมียร์ เกาะเข่าด้วยร่ำไห้ต่ำ ทันใดไดอาน่าเข้าใจความเกลียดที่วาวในตาหญิงนี้เมื่อเย็น สำหรับเธอ เธอคือคู่แข่งที่มาชิงความโปรดปรานจากเจ้านาย กระตุ้นความหึงของนางสนมหลัก ความรังเกียจผสมความกลัวที่ทรมานเธอ เธอสะบัดหัวโกรธ ต่อสู้ความหวาดที่เพิ่มขึ้น ขนตาตกครู่หนึ่งปิดตา เมื่อมองอีกครั้ง หญิงนั้นยังคุกเข่าที่เท้าชายชรา ขอร้องและตื่นตระหนก

อิบราฮิม โอเมียร์มองเธอด้วยความอยากรู้ ปากเผยฟันดำด้วยยิ้มชั่ว แล้วเขย่าตัวตีปากเธอแรง แต่หญิงยึดแน่น หน้าหวาด เลือดไหลจากปาก และด้วยคำรามแหบเหมือนสัตว์ป่า เขาคว้าคอเธอ ถือไว้ครู่หนึ่ง มือที่ฉกฉวยไร้พลังต่อกำปั้นเขา แล้วค่อย ๆ ชักมีดยาวจากรอบเอว ค่อย ๆ แทงเข้าไปในอกหญิงที่รัดคอ ด้วยความโหดร้ายป่าเถื่อน ก่อนปล่อย เขาเช็ดมีดเปื้อนบนเสื้อเธอ เก็บกลับ แล้วโยนร่างตายจากเขา มันกลิ้งบนพรมระหว่างเขากับไดอาน่า

ห้องเงียบชั่วขณะ ไดอาน่ารู้สึกถึงจังหวะกลบดังใกล้เธอ เหมือนนาฬิกาใหญ่ แล้วตระหนักด้วยงงว่าเป็นหัวใจเธอเอง เธอราวกลายเป็นหิน แข็งทื่อด้วยสยองขวัญไม่กี่นาที ตาของเธอติดที่ร่างนิ่งบนพรม แผลที่อกเลือดไหล เปื้อนผ้ามืดของหญิง คืบช้าลงพรม เธอมึนงง ความคิดแปลก ๆ ผุดขึ้น น่าเสียดาย เธอคิดโง่ ๆ ที่เลือดทำพรมเสีย พรมนั้นงาม เธอสงสัยว่าราคาเท่าไหร่ที่บิสครา—อาจน้อยกว่าลอนดอน แล้วลืมพรมเมื่อตามองขึ้นที่หน้าหญิง ปากอ้า รอยเลือดแห้ง แต่ตาโปนเจ็บปวดทำให้เธอตื่นตัว เธอตื่นรู้ถึงสิ่งที่เกิดและอันตรายของตัวเอง รู้สึกป่วยชั่วขณะ แต่กดมันลง ค่อย ๆ ยกหัว สบตาอิบราฮิม โอเมียร์ที่จ้องเธอ มองเขาข้ามร่างตาย และหัวเราะ! มันคือหัวเราะหรือกรีดร้อง ผมหยิกเปียกเหงือกติดหน้าผาก เธอสงสัยว่ามือกำจะคลายได้ไหม เธอต้องไม่แสดงออก ต้องไม่กรีดร้องหรือเป็นลม ต้องรักษาสติจนอาเหม็ดมา โอ้ พระเจ้า ส่งเขามาเร็ว! เสียงหัวเราะสั่นคลอน เธอกัดปาก ต้องทำอะไรสักอย่างเพื่อเบี่ยงจากร่างนิ่งน่าสยองที่เท้า โดยไม่รู้ตัว เธอคว้ากลักบุหรี่ในกระเป๋า ดึงตาออกจากสิ่งน่าสะพรึง เลือกและจุดบุหรี่ด้วยความระวัง สะบัดไม้ขีดที่ยังติดไปที่พรมระหว่างเท้าชายผิวดำใกล้เธอ เขาไม่ขยับตั้งแต่ล้มเหลวหยุดหญิง สองคนหลังกองหมอนยืนนิ่ง ตาแทบไม่ตามโศกนาฏกรรม ด้วยพยักหน้าจากหัวหน้า พวกเขามาพาร่างหญิงไป หนึ่งคนกลับพร้อมกาแฟใหม่ แล้วหายไปเงียบ ๆ

แล้วอิบราฮิม โอเมียร์โน้มตัวด้วยยิ้มน่าสยอง คล้องมือเรียก วางหมอนข้างเขา ฝืนความรังเกียจที่เต็มใจ เธอนั่งด้วยความไม่สนใจเท่าที่ทำได้ ความใกล้ชายนี้ทำให้คลื่นไส้ เขาเหม็นเหงื่อ ไขมัน และม้าสกปรก กลิ่นฉุนของพื้นเมือง ความคิดย้อนไปถึงชายอาหรับอีกคนที่เธอรู้จักนิสัยอย่างลึกซึ้ง จากที่ได้ยินเรื่องคนทะเลทราย เธอแปลกใจที่เขาดูแลตัวเองอย่างพิถีพิถัน การอาบน้ำบ่อย เสื้อคลุมสะอาดไร้ที่ติ ความสดชื่นที่ติดตัว กลิ่นสะอาดจาง ๆ ของสบู่โกนหนวดผสมกลิ่นยาสูบตุรกีที่เกี่ยวข้องกับเขาเสมอ

ความต่างน่าสยดสยอง

เธอปฏิเสธกาแฟที่เขายื่นด้วยส่ายหัว ไม่สนใจคำร้องหยาบ ไม่เข้าใจด้วย เพราะเขาพูดอาหรับ ขณะวางก้นบุหรี่ด้วยความรู้สึกเหมือนปล่อยสมอ—ที่อย่างน้อยยั้งปากเธอจากสั่น—มืออ้วนของเขาคว้าข้อมือ ดึงเธอมา

“ฝรั่งเศสนำปืนมาให้ลูกแห่งความมืดกี่กระบอก?” เขาพูดหยาบ

เธอหันหัว แปลกใจคำถาม สบตาแดงก่ำของเขาที่จ้องเธอ ครึ่งข่มขู่ ครึ่งชื่นชม แล้วมองไปเร็ว “ฉันไม่รู้”

นิ้วเขาบีบข้อมือแน่น “อาเหม็ด เบน ฮัสซันมีคนกี่คนในแคมป์ที่คุมคุณ?”

“ฉันไม่รู้”

“ฉันไม่รู้! ฉันไม่รู้!” เขาทวนด้วยหัวเราะป่าเถื่อน “คุณจะรู้เมื่อฉันจัดการคุณ” เขาบีบข้อมือจนเธอสะดุ้ง หันหน้าไปไม่ให้เห็นหน้าเขา คำถามต่อเนื่องเกี่ยวกับชีคและเผ่าตามมาเร็ว แต่เธอเงียบ หันหน้า ปากแน่น เขาจะไม่รู้สิ่งที่อาจทำร้ายชายที่เธอรักจากเธอ แม้เขาจะทรมาน แม้ชีวิตเธอจะเป็นราคาความเงียบ ซึ่งน่าจะเป็น เธอสั่นโดยไม่ตั้งใจ “จะให้ฉันบอกไหมว่าพวกเขาจะทำอะไรกับเขา?” เธอได้ยินเสียงชีคชัดราวคืนที่ถามชะตากรรมกัสตองในมืออิบราฮิม โอเมียร์ ความหมายน่าสยองในคำพูด รอยยิ้มน่ากลัวที่ตามมา ลมหายใจเธอเร็วขึ้น แต่ความกล้ายังอยู่ เธอยึดหวังที่ประคองเธอ อาเหม็ดต้องมาทัน เธอกดความสงสัยที่กระซิบว่าเขาอาจไม่พบเธอ อาจมาสาย อาจมาถึงเมื่อเธอเกินความปรารถนาของชาย

อิบราฮิม โอเมียร์หยุดถาม “เดี๋ยวคุณจะพูด” เขาพูดมีนัย ดื่มกาแฟเพิ่ม คำพูดฟื้นความคิดทรมานที่เธอกดลง จินตนาการสดใสผุดภาพน่าสยองที่เคยทำให้กลัวเมื่อนึกถึงกัสตอง แต่ตอนนี้เธอเป็นศูนย์กลางของความสยองทั้งหมด จนการสั่นที่พยายามกดทับเธอจากหัวจรดเท้า เธอกัดฟันหยุดมันสั่น

เขายังจับเธอ และด้วยความรังเกียจ เธอรู้สึกมือเขาลูบแขน คอ และโค้งนุ่มของร่างหนุ่มบาง แล้วด้วยคำร้อง เขาบังคับให้เธอหันหน้า

“คุณฟังอะไร? คิดว่าอาเหม็ด เบน ฮัสซันจะมา? โง่น้อย! เขาลืมคุณแล้ว มีหญิงผิวขาวอีกมากในแอลเจียร์และโอร์รานที่เขาซื้อได้ด้วยทองและหน้าปีศาจ ความรักของอาเหม็ด เบน ฮัสซันมากดั่งดวงดาว มาและไปเหมือนลมเร็วในทะเลทราย ลมหายใจร้อน—แล้วจบ เขาจะไม่มา และถ้ามา เขาจะไม่พบคุณ เพราะหนึ่งชั่วโมงเราจะไป”

ไดอาน่าดิ้นในกำปั้นเขา คำเกลียดในน้ำเสียงหยาบ ฝรั่งเศสเลวทราม หน้าเลวร้ายที่มีแววชื่นชมเพิ่มในตาแดง เป็นฝันร้ายน่าสยอง ด้วยการดึงสุดแรง เธอหลุดวิ่งข้ามเต็นท์—ตื่นตระหนกสุดท้าย แต่ในการพุ่งตาบอด เธอสะดุด และด้วยความเร็วที่ดูไม่เข้ากับความเทอะ เขาตามมา จับเธอในอ้อมแขน ดิ้น เขาอุ้มเธอไปโซฟา หยุดชั่วขณะ ด้วยสัญชาตญาณ เธอนอนนิ่ง เก็บแรงไว้สู้ครั้งสุดท้าย

“หนึ่งชั่วโมง ละมั่งน้อยของฉัน หนึ่งชั่วโมง——” เขาพูดแหบ ก้มหน้า

ด้วยร้อง ไดอาน่าสะบัดหัว ห่างจากเขา สู้ด้วยพลังแห่งความคลั่ง เธอสู้แบบเด็กผู้ชายด้วยความขอบคุณการฝึกของออเบรย์ บิดและดิ้น เธอหลุดจนเท้าถึงพื้น แต่กำปั้นเขาไม่คลาย ลากเธอกลับ ดิ้นแรง ฉีกเสื้อบางจากไหล่ เผยอกขาวที่กระเพื่อม หอบ เธอดิ้น จนแขนเขาคล้องเธออีกครั้ง เธอวางมือต้านอกเขา ขวางจนรู้สึกกล้ามแขนจะแตก แรงบดของน้ำหนักเขาดันเธอถอยและลงสู่หมอนนุ่มข้าง ๆ ลมหายใจร้อนของเขาอยู่ที่หน้า กลิ่นเหม็นจากเสื้อในจมูก ความต้านทานอ่อนลง หัวใจเต้นรัวจนหายใจไม่ออก แรงในแขนหายไป อีกขณะเดียวแรงเธอจะหมด สมองมึนงง เหมือนเมื่อเขาฆ่าหญิงต่อหน้า ถ้าเขาจะฆ่าเธอตอนนี้ ตายคงง่ายกว่านี้ หวังที่เหลือเลือนลาง อาเหม็ดยังไม่มา และในความเจ็บ ความคิดถึงเขาทรมานเพิ่ม คำเยาะของอิบราฮิม โอเมียร์ไม่สั่นศรัทธา เขาจะมา แต่จะสาย เขาจะไม่รู้ว่ารักเขา โอ้ พระเจ้า! เธอรักเขาแค่ไหน! อาเหม็ด! อาเหม็ด! และด้วยร้องเงียบ แรงสุดท้ายหายไป เธออ่อนลงทับหัวหน้า เขาบังคับให้คุกเข่า มือบิดหยิกผม ดันหัวเธอไปหลัง มีแววคลั่งและฟองปากขณะชักมีดจากเอว วางคมที่คอเธอ เธอไม่สะดุ้ง และครู่หนึ่งเขาทิ้งมันด้วยหัวเราะน่าสยอง

“ไม่ ทีหลัง” เขาพูด ยกเธอขึ้นโดยไม่ต้าน เขาโยนเธอบนหมอน และขณะน่าสยอง เธอรู้สึกมือเขา

แล้วจากนอกมีเสียงโกลาหลและปืนดัง

ในช่วงสงบ เสียงทรงพลังของชีค: “ดิอาน! ดิอาน!”

 голосเขาและความรู้ว่าเขาใกล้ให้พลังใหม่ เธอเด้งขึ้นแม้มืออิบราฮิม โอเมียร์กำแน่น “อาเหม็ด!” เธอกรีดร้องครั้งหนึ่ง แล้วมือหัวหน้าตบปากเธอ แต่ด้วยความคลั่ง เธอกัดมันถึงกระดูก และเมื่อเขาดึงออก เธอกรี๊ดอีก “อาเหม็ด! อาเหม็ด!”

แต่ดูเหมือนเป็นไปไม่ได้ที่เสียงเธอจะดังกว่าโกลาหลนอกเต็นท์ และเธอเรียกอีกไม่ได้ เพราะด้วยคำรามโกรธ เขาคว้าคอเธอเหมือนที่ทำกับหญิงอาหรับ และเหมือนหญิงนั้น มือเธอฉีกนิ้วเขาไร้ผล หายใจขัด ความเจ็บในคอ ปอดเหมือนระเบิด เลือดตีหูดังราวคลื่น ห้องมืดลงด้วยม่านที่คลืบคลานเหนือตา มือเธอตกไร้พลัง ขาอ่อน เขาพยุงเธอด้วยการบีบคอ เสียงกลองในหูดังขึ้น เต็นท์จางเป็นสีดำ ราง ๆ โดยไร้อารมณ์ เธอรู้ว่าเขากำลังบีบชีวิตเธอ และได้ยินเสียงเขามาราวจากไกล: “คุณจะไม่ทนทุกข์นานในฮาวิยัตโดยไร้คนรัก ฉันจะส่งเขาไปหาคุณเร็ว”

เธอเกือบสลบ แต่ได้ยินน้ำเสียงเยาะหยุดกะทันหัน และแรงบีบคอคลายเมื่อมือหัวหน้าเปลี่ยนไปจับไหล่เจ็บ ดึงเธอจากเขาและไว้หน้าเขา การยกหัวคือทรมาน ความพยายามนำหมอกดำกลับมา ที่ลดลงเมื่อนิ้วเขาคลายจากคอ แต่จางพอให้เห็นผ่านหมอกพร่า รูปเงาสูงที่เผชิญเธอ ยืนที่ประตูฉีกขาด

มีหยุด ความเงียบที่ตัดกับโกลาหลนอก ไดอาน่าสงสัยอย่างมึนงงว่าทำไมชีคไม่ทำอะไร ทำไมไม่ใช้ปืนพกที่กำในมือ แล้วเธอเข้าใจช้า ๆ ว่าเขาไม่กล้ายิง หัวหน้ากำลังใช้เธอเป็นโล่มีชีวิต ขวางตัวด้วยสิ่งเดียวที่ยั้งการยิงแม่นของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน อิบราฮิม โอเมียร์เคลื่อนถอยระวัง ยังถือเธอไว้ข้างหน้า หวังถึงห้องใน แต่ด้วยช็อกจากศัตรูที่ปรากฏ เขาคำนวณผิด ตำแหน่งโซฟา สะดุดเสียหลักชั่วขณะ แต่เพียงพอให้ชายที่ปืนเล็งเขาได้โอกาส ด้วยวงแหวนเย็นของเหล็กกดหน้าผาก มือหัวหน้าโจรหลุดจากไดอาน่า เธอเลื่อนลงบนพรม อ่อนและสั่น กุมคอที่เต้นระรัว ครวญด้วยความพยายามหายใจ

สองชายมองตากันชั่วขณะ และความรู้ถึงตายผุดในตาอิบราฮิม โอเมียร์ ด้วยโชคชะตาของความเชื่อ เขาไม่ต้าน ขณะรอยยิ้มน่าสะพรึงของชีค มือซ้ายยื่นจับคอเขา การยิงเร็วกว่า แต่ตามที่ไดอาน่าทนทุกข์ ผู้ทรมานเธอต้องตาย ความป่าเถื่อนในตัวเขาผุดเต็มที่ ข้างร่างเล็กน่าสงสารที่หอบบนพรมที่เท้า มีความทรงจำของหกร่างพิการ บริวารซื่อสัตย์ วัยเดียวกับเขา เติบโตด้วยกัน คนเลือกของยามส่วนตัวที่ผูกพันทั้งชีวิต รับใช้ด้วยความจงรักและเชื่อฟังไม่สั่นคลอน พวกเขาและคนอื่นที่ตกเป็นเหยื่อความเกลียดของอิบราฮิม โอเมียร์ต่อศัตรูที่แข็งแกร่ง ชายที่รับผิดชอบการตายของพวกเขาอยู่ในอำนาจเขาในที่สุด ชายที่การมีอยู่น่ากลัวและชีวิตเป็นการดูหมิ่น ผู้ที่เขาได้รับการฝึกตั้งแต่เด็กให้ระวังโดยอาเหม็ด เบน ฮัสซันผู้อาวุโส ผู้มอบความเกลียดของเผ่า และคำปรารถนาสุดท้ายที่ทายาทจะกำจัดศัตรูคู่แค้น แต่เกินกว่าความเกลียดเผ่าหรือคำสาบานห้าปีก่อนข้างเตียงตายของชีคเก่า หรือแม้การตายของบริวาร คือความปรารถนาจะฆ่าด้วยมือเปล่า ชายที่ทรมานหญิงที่เขารัก ความรู้ถึงอันตรายของเธอ ที่ผลักเขาควบผ่านคืนมาช่วย การเห็นเธอไร้ทางสู้ เจ็บปวดในมือชีคโจร เติมเขาด้วยความคลั่งที่การฆ่าจะเยียวยา ก่อนฟังเสียงรักใหม่ในใจ ก่อนกอดร่างเล็กที่เขาหวลหา เขาต้องทำลายชายที่ฆ่ามานับไม่ถ้วนและตกในมือเขา

รอยยิ้มบนหน้าเขาลึกขึ้น นิ้วค่อย ๆ บีบแน่น แต่ด้วยการบีบคอของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ความรักชีวิตตื่นในอิบราฮิม โอเมียร์ เขาดิ้นรุนแรง คุกเข่าบนพื้น ไดอาน่ามองสองร่างใหญ่โยกเยกในการต่อสู้ถึงตายด้วยตากลัวกว้าง มือยังกุมคอเจ็บ อิบราฮิม โอเมียร์ต่อสู้เพื่อชีวิต รู้ถึงพลังตัวเอง แต่รู้ถึงพลังที่เหนือกว่า ชีคปล่อยคอ โอบแขนทั้งสอง ลากไปยังตำแหน่งที่ต้องการ หลังพิงโซฟา แล้วด้วยกลนักมวยปล้ำ เขากวาดเท้าอิบราฮิม ส่งร่างใหญ่กลิ้งบนหมอน เข่าทับอก มือบีบคอ ด้วยน้ำหนักทั้งหมดบดอกหัวหน้า ด้วยรอยยิ้มน่าสะพรึง เขาค่อย ๆ บีบจนตาย จนร่างใกล้ตายโก่งและดิ้นในทรมานสุดท้าย จนเลือดพุ่งจากจมูกและปาก ไหลท่วมมือที่ยึดเขาแน่น

ตาไดอาน่าไม่เคยละจากหน้าชีค ความกลัวเก่าที่ทำให้ชาครอบงำเธอ กลบรักที่เธอมีต่อเขา เธอเคยเห็นเขาโหด แม้ป่าเถื่อน แต่ไม่เคยมีอะไรใกล้แววสุขสยองบนหน้าเขา มันเผยตัวตนจริงที่เปลือยจากอารยะธรรม เหลือเพียงป่าเถื่อนหมกมุ่นกับเลือด เธอกลัว ด้วยสยองขวัญ ของมือโหดเปื้อนเลือดที่จะสัมผัสเธอ ปากยิ้มโหดที่จะกดปากเธอ และแววฆ่าในตาดุร้าย แต่สำหรับคนใกล้ตายที่ชดใช้บาปอย่างน่าสยอง เธอไม่รู้สึกสงสาร เขาเกินเมตตา เธอเห็นเขาฆ่าโดยไม่เลือก และรู้ชะตาของเธอถ้าอาเหม็ด เบน ฮัสซันไม่มา การลงโทษนั้นรวดเร็ว ชีคเมตตาเขามากกว่าที่ชีคโจรมีต่อหลายคน ความเจ็บไม่กี่ขณะแทนการทรมานยาวนาน

เสียงนอกเต็นท์ดังขึ้นเมื่อการสู้วนกลับมา และกระสุนฉีกม่านครั้งสองครั้ง หนึ่งที่ใกล้กว่าทำให้ไดอาน่าหันหัว และเห็นสิ่งที่อาเหม็ด เบน ฮัสซัน หมกมุ่นกับงานน่าสยองไม่นึกถึง—สามชายผิวดำใหญ่และสิบสองอาหรับที่ลอบมาจากห้องใน ครั้งหนึ่ง ในความเมาของขณะ ชีคประมาทและถูกจับไม่ทัน ความเจ็บผุดในตาเธอ ความกลัวเขาเลือนไปด้วยกลัวเพื่อเขา เธอพยายามเตือน แต่ไม่มีเสียงจากคอเจ็บ เธอคลานใกล้ แตะเขา เขาทิ้งร่างหัวหน้าตายลงหมอน มองขึ้นเร็ว และทันใดคนของอิบราฮิม โอเมียร์พุ่งเข้า โดยไม่พูด เขาดันเธอหลังโซฟา หันไปรับหน้า ปืนพกของเขาทำให้ถอยชั่วขณะ แต่ชายนูเบียนใหญ่ด้านหลังผลักอาหรับไปหน้า เขายิงสามครั้ง ชายผิวดำหนึ่งและอาหรับสองล้ม แต่ที่เหลือพุ่งใส่เขา ไดอาน่าเห็นเขาถูกล้อม พลังเขาไม่ธรรมดา และไม่กี่นาที กลุ่มชายดิ้นรนโยกเยก ไดอาน่าลุกขึ้น โยกเยก ไร้พลังช่วยเขา เย็นด้วยความกลัว แล้วเหนือโกลาหลในและนอก เธอได้ยินเสียงแซงต์ อูแบร์ตะโกน และด้วยกรีดร้องที่เหมือนฉีกคอทรมาน เธอเรียกเขา ชีคได้ยินเช่นกัน และด้วยพยายามสุดชีวิต เขาหลุดชั่วขณะ แต่ชายนูเบียนอยู่ด้านหลัง และเมื่อแซงต์ อูแบร์และคนของชีคหลั่งไหลผ่านช่อง เขาตีไม้หนักลงหัวอาเหม็ด เบน ฮัสซันด้วยแรงกระแทก และเมื่อเขาล้ม อีกคนแทงมีดกว้างลึกเข้าแผ่นหลัง ไม่กี่นาที เท้าสะดุดเหยียบร่างชีคที่นอนคว่ำ ไดอาน่าพยายามถึงเขา อ่อนและสะดุด ถูกผลักโดยชายที่สู้ จนมือแข็งแกร่งจับเธอดึงไปด้านข้าง เธอดิ้นจากแขนขวาง แต่เป็นคนของอาเหม็ด และเธอยอมเมื่อความมึนครอบงำ ราง ๆ เธอเห็นแซงต์ อูแบร์เปิดทางไปข้างเพื่อน แล้วเธอสลบ เพียงไม่กี่ขณะ แซงต์ อูแบร์ยังคุกเข่าข้างชีคเมื่อเธอลืมตา และเต็นท์เงียบ เต็มไปด้วยคนเผ่ารอด้วยนิ่งสงบ แคมป์ของอิบราฮิม โอเมียร์ถูกกำจัด แต่คนของอาเหม็ด เบน ฮัสซันมองเพียงร่างไร้สติของผู้นำ

แซงต์ อูแบร์มองขึ้นเร็วเมื่อไดอาน่ามาข้าง “คุณไม่เป็นไร?” เขาถามกังวล แต่เธอไม่ตอบ เธอสำคัญอะไร?

“เขาจะตายไหม?” เธอพูดแหบ การพูดยังเจ็บ

“ไม่รู้—แต่เราต้องไปจากที่นี่ ผมต้องการอุปกรณ์มากกว่าที่มี และเราไม่มากพอจะอยู่เสี่ยงการโจมตีถ้ามีคนของอิบราฮิม โอเมียร์แถวนี้”

ไดอาน่ามองชายเจ็บด้วยกลัว “แต่การขี่—การกระเทือน” เธอหอบ

“ต้องเสี่ยง” แซงต์ อูแบร์ตอบฉับ

การเดินทางยาวน่าสยองกลับแคมป์อาเหม็ด เบน ฮัสซัน ไดอาน่าจำได้ไม่มาก มันคือความเจ็บจากกลัวและกังวล รอคำหรืออุทานจากชายอาหรับทรงพลังที่อุ้มเขา หรือจากแซงต์ อูแบร์ที่ขี่ข้าง ที่จะหมายถึงตาย และหยุดพักจากกลัวและหวังเลือน ๆ ขณะนาทีผ่านไปโดยคำที่กลัวไม่มา ครั้งหนึ่งหยุดกะทันหันเหมือนหยุดหัวใจ แต่แค่ให้พักชายอาหรับที่พลังถูกใช้สุดขีดกับน้ำหนักชีค แต่ปฏิเสธยอมให้คนอื่น ชั่วขณะกึ่งสลบ เธอโงนเงนพิงแขนชายเผ่าที่ระวังขี่ข้าง และคำอุทาน “อัลลอฮ์! อัลลอฮ์!” ส่งคำวิงวอนเบา ๆ จากปากเธอถึงพระเจ้าที่ทั้งคู่บูชาต่างกัน เขาต้องไม่ตาย พระเจ้าจะไม่โหดร้าย

บางครั้งแซงต์ อูแบร์พูดกับเธอ ความกล้าสงบในน้ำเสียงเขาประคองประสาทเธอที่แตกสลาย ขณะผ่านที่ถูกซุ่ม เขาบอกเรื่องกัสตอง ที่นั่นกลุ่มคนรอแรกพบพวกเขา ได้รับคำเตือนจากสองอาหรับที่วิกอมต์ส่งไปก่อนพร้อมข่าว

รุ่งสางเมื่อถึงแคมป์ ไดอาน่าเห็นแถวชายเงียบผิดปกติรวมข้างเต็นท์ แต่จิตใจเธอจดจ่อที่ร่างยาวอ่อนที่ถูกยกจากม้าเหงื่อท่วมอย่างระวัง พวกเขาอุ้มเขาเข้าเต็นท์ วางบนโซฟา ที่อองรีจัดเครื่องมือที่นายต้องการไว้แล้ว

ขณะแซงต์ อูแบร์ไล่คนของชีคออกยาก ไดอาน่ายืนข้างโซฟา มองเขา เขาเปื้อนเลือดที่ซึมผ่านผ้าพันชั่วคราว ร่างกายมีร่องรอยการต่อสู้รุนแรงก่อนถูกตี มือเปื้อนเลือดห้อยเกือบแตะพรม ไดอาน่ายกมันด้วยมือเธอ การสัมผัสนิ้วไร้แรงส่งสะอื้นในคอ เธอกัดปากหยุดสั่นขณะวางมือเขาบนหมอน แซงต์ อูแบร์มาหาเธอ ม้วนแขนเสื้ออย่างมีนัย

“ดิอาน คุณผ่านมามากพอ” เขาพูดอ่อน “ไปพักเดี๋ยวผมจัดการอาเหม็ด ผมจะบอกคุณเมื่อเสร็จ”

เธอมองดุ “บอกให้ไปไม่ได้ผล ฉันจะไม่ไป ฉันต้องช่วย ฉันช่วยได้ ฉันจะบ้าถ้าคุณไม่ให้ทำอะไร ดู! มือฉันนิ่ง” เธอยื่นมือขณะพูด และแซงต์ อูแบร์ยอมโดยไม่ค้าน

ความอ่อนที่ทำให้เธอสั่นในอ้อมแขนเขาเมื่อวานคือกลัวอันตรายต่อชายที่รัก แต่เมื่อเผชิญความต้องการ ความกล้าที่เป็นส่วนหนึ่งของเธอไม่ล้มเหลว เขาไม่คัดค้านเพิ่ม เริ่มงานเร็ว และตลอดเวลาน่าสยอง เธอไม่สะดุ้ง หน้าซีดตาย วงใต้ตาคล้ำ แต่มือไม่สั่น เสียงต่ำและสม่ำเสมอ เธอทุกข์หนัก บาดแผลร้ายจากมีดนูเบียนเหมือนแผลในใจเธอ เธอสะดุ้งราวเจ็บเองเมื่อนิ้วอ่อนคล่องของแซงต์ อูแบร์แตะหัวช้ำของชีค และเมื่อจบและราอูลหันไปล้างมือ เธอทรุดคุกเข่าข้างเขา เขาจะรอดไหม? ความกล้าที่พยุงเธอไม่ถึงขั้นถามแซงต์ อูแบร์อีก และคำพึมพำจากอองรี ที่วิกอมต์ตอบด้วยยักไหล่ ฆ่าคำที่ค้างปากเธอ เธอมองเขาด้วยตาเจ็บปวด

เพียงไม่กี่ชั่วโมงก่อน เขามาหาเธอด้วยพลังเต็มเปี่ยม เธอมองแขนขาที่ยาวนอนนิ่ง นิ่งน่าสะพรึง และปากสั่นอีก แต่ตาเจ็บไร้น้ำตา เธอร้องไม่ได้ มีเพียงคอเจ็บและเต้นระรัว เธอโน้มตัวกระซิบชื่อเขา ความหิวผุดขึ้นให้สัมผัสเขา เพื่อยืนยันว่าเขาไม่ตาย เธอเหลือบหลังไปที่แซงต์ อูแบร์ แต่เขาไปที่ประตูเปิดพูดกับยูเซฟ ยืนใต้กันสาด เธอก้มต่ำเหนือชายไร้สติ ปากเขาเผยอเล็กน้อย ความเข้มขรึมของปากคลาย

“อาเหม็ด โอ้ ที่รัก!” เธอกระซิบไม่มั่นคง จูบเขาด้วยปากที่สั่นกับความนิ่งของเขา แล้วชั่วขณะ เธอวางหัวสว่างข้างหัวพันผ้าบนหมอน แต่เมื่อวิกอมต์กลับ เธอคุกเข่าที่เดิม มือประสานบนมือชีค หน้าซ่อนในหมอน

แซงต์ อูแบร์วางมือบนไหล่ “ดิอาน คุณทรมานตัวเองโดยไม่จำเป็น เราไม่รู้ว่าผลจะเป็นยังไง พยายามนอนสักสองสามชั่วโมง คุณอยู่ที่นี่ช่วยอะไรไม่ได้ อองรีกับผมจะเฝ้า ผมจะเรียกถ้ามีอะไรเปลี่ยน คำสัตย์”

เธอส่ายหน้าไม่มอง “ฉันไปไม่ได้ นอนไม่หลับ”

แซงต์ อูแบร์ไม่บังคับ “ได้” เขาพูดเงียบ “แต่ถ้าจะอยู่ ต้องถอดรองเท้าขี่ม้า ใส่ชุดที่สบายกว่านี้”

เธอเห็นเหตุผลของเขา เชื่อฟังโดยไม่พูด แม้ยอมรับความรู้สึกโล่งเมื่ออาบน้ำที่หัวและคอเจ็บ เปลี่ยนจากชุดขี่ม้าขาดเปื้อนเป็นชุดผ้าไหมบาง

อองรีกำลังเทกาแฟเมื่อเธอกลับ แซงต์ อูแบร์หันมาพร้อมถ้วยในมือยื่น “รับไปเถอะ จะดีต่อคุณ” เขาพูดพร้อมยิ้มเล็กที่ไม่สะท้อนในตากังวล

เธอรับโดยไม่สนใจ กลืนรีบ กลับไปข้างโซฟา เลื่อนลงพรมที่เคยคุกเข่า ชีคนอนอย่างที่เธอทิ้งไว้ ไม่กี่ขณะเธอมองเขา แล้วตาง่วงปิด หัวตกบนหมอน และด้วยยิ้มครึ่งเศร้าพอใจ แซงต์ อูแบร์อุ้มเธอขึ้น

เขาอุ้มเธอเข้าห้องนอน ลังเลข้างโซฟาก่อนวางลง แน่นอนหนึ่งขณะในชีวิตอาจให้เขาได้ เขาจะไม่มีวันมีความสุขทรมานจากการกอดเธออีก จะไม่กอดเธอแนบใจที่ร้องหาเธอด้วยความหลงร้อนแรงเหมือนเมื่อวาน เขามองใบหน้าซีดที่พิงแขนด้วยโหยหา และใบหน้าตึงเมื่อเห็นรอยโหดที่ทำลายความขาวนวลของคอเธอ รักที่เขาหวลหาทั้งชีวิต ที่เขาแสวงหาในหลายแดน มาถึงเขาในที่สุด และมันสายเกินไป ความงามไร้พลังในอ้อมแขนไม่ใช่ของเขา เป็นอาเหม็ดที่เธอรัก อาเหม็ดที่ตื่นรู้ช้าต่อของขวัญล้ำค่าที่เธอมอบ อาเหม็ดที่เขาต้องฉกจากเงามืดที่ลอยใกล้ มิฉะนั้นแสงในตาสีม่วงของเธอจะดับในความสิ้นหวัง แต่ขณะมองด้วยตาเต็มด้วยทุกข์ไร้หวัง ปีศาจแห่งคำชวนกระซิบในตัวเขา ล่อลวง เขารู้จักเพื่อนดีกว่าคนอื่น หญิงใดจะมีความสุขกับอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ขึ้นกับธรรมชาติป่าเถื่อนและอารมณ์แปรปรวนของเขา? มีเหตุผลอะไรว่าความรักที่ลุกขึ้นเมื่อคิดว่าเสียเธอจะคงอยู่เมื่อรู้ว่าครอบครองอีก? สำหรับเขา สิ่งที่ปรารถนาเมื่อได้มาแล้วไร้ค่า ความพึงใจในการได้มาพร้อมความเฉย ความสุขในการตามหาจางเมื่อครอบครอง หญิงน่าสงสารที่เทรักมากมายที่เท้าชายที่ปฏิบัติโหดจะดีขึ้นในมือเขาไหม? โอกาสเธอน้อย ถ้ามี อาเหม็ดในพลังเต็มอีกครั้งจะเป็นชายที่เขาเคยเป็น โหด ไม่ยอม ไม่เมตตา ความโหยหาของแซงต์ อูแบร์ อารมณ์ร้อนแบบกัลลิค ขับเขาเหมือนเมื่อวาน ความปรารถนาจะช่วยเธอจากทุกข์นั้นรุนแรง รักของเขา กระตุ้นโดยความต้องการในตัว แล้วเขาสั่น และกลัวตัวเองอย่างมาก อาเหม็ดเป็นเพื่อนเขา เขาคือใครที่จะตัดสินเขา? อย่างน้อยเขาซื่อสัตย์กับตัวเองได้ เขายอมรับความจริง เขาโลภในสิ่งที่ไม่ใช่ของเขา และปิดบังความอิจฉาด้วยการเสแสร้งที่น่ารังเกียจ การกอดเธอเหมือนเป็นการลบหลู่ เขาวางเธอลงเบา ๆ บนโซฟาต่ำ คลุมผ้าบาง แล้วเดินช้ากลับไปห้องอื่น

เขาส่งอองรีไป นั่งข้างโซฟาเฝ้าด้วยความเหนื่อยที่ไม่ใช่ร่างกาย เต็นท์ใหญ่เงียบ ความเงียบหนักอึ้งลอยในอากาศ ความเงียบครุ่นที่ตึงประสาทแซงต์ อูแบร์ที่ตึงเกิน เขาต้องการความสงบทั้งหมด และยึดตัวเองแน่วแน่ ชั่วขณะอาเหม็ด เบน ฮัสซันนอนนิ่ง แล้วเมื่อวันล่วงและแสงแดดเช้าอบอุ่นเต็มเต็นท์ เขาขยับไม่สบาย เริ่มพึมพำด้วยไข้ในอาหรับและฝรั่งเศสสับสน ตอนแรกคำพูดไม่ชัด ไหลออกเร็วไม่ต่อเนื่อง แล้วค่อย ๆ เสียงช้าลง ประโยคขาด ๆ ชัดจากปากเขา และข้างเขา ด้วยหน้าฝังในมือ ราอูล เดอ แซงต์ อูแบร์ขอบคุณพระเจ้าที่ช่วยไดอาน่าจากการทรมานเพิ่มจากการฟังการเปิดเผยสี่เดือนที่ผ่านมา

คำแรกเป็นอาหรับ แล้วน้ำเสียงนุ่มช้าลงเป็นฝรั่งเศส บริสุทธิ์เหมือนของวิกอมต์

“สองชั่วโมงใต้โอเอซิสที่มีต้นปาล์มสามต้นหักข้างบ่อ... นอนนิ่ง คุณโง่น้อย ดิ้นไร้ผล คุณหนีไม่ได้ ฉันจะไม่ปล่อย... ทำไมพาคุณมาที่นี่? คุณถามทำไม? พระเจ้า! คุณไม่หญิงพอที่จะรู้? ไม่! ฉันจะไม่ไว้คุณ ให้สิ่งที่ฉันต้องการด้วยใจ ฉันจะเมตตา แต่สู้ฉัน ด้วยอัลลอฮ์! คุณจะจ่ายราคา!... ฉันรู้คุณเกลียดฉัน คุณบอกแล้ว ฉันจะทำให้คุณรักฉัน?... ยังดื้อ? เมื่อไหร่คุณจะรู้ว่าฉันคือเจ้า?... ฉันยังไม่เบื่อคุณ สิ่งป่าน่ารัก เด็กทอมบอย... คุณว่าเธอถูกข่ม ฉันว่าเธอพอใจ—พอใจให้ทุกอย่างที่ฉันขอ... สี่เดือนเธอสู้ฉัน ทำไมการหักเธอไม่ให้ความสุข? ทำไมฉันยังต้องการเธอ? เธอเป็นอังกฤษ ฉันทำให้เธอจ่ายเพื่อความเกลียดของเผ่าพันธุ์น่ารังเกียจ ฉันทรมานเธอเพื่อรักษาคำสาบาน และยังต้องการเธอ... ดิอาน ดิอาน คุณงามแค่ไหน!... ปีศาจอะไรทำให้ฉันเกลียดราอูลหลังยี่สิบปี? คืนก่อนเธอแค่พูดกับเขา และเมื่อเขาไป ฉันสาปเธอจนเห็นความกลัวในตาเธอ เธอกลัวฉัน ทำไมฉันต้องสนว่าเธอรักเขา... ฉันรู้เธอไม่หลับเมื่อไปหา ฉันรู้สึกเธอสั่นข้างฉัน... ฉันอยากฆ่าราอูลเมื่อเขาไม่ไปด้วย แต่ถ้าไม่ใช่เพราะนั้น ฉันจะกลับไปหาเธอ... อัลลอฮ์! วันนี้ช่างยาว... มันยาวสำหรับเธอไหม? เธอจะยิ้มหรือสั่นเมื่อฉันมา?... ดิอานอยู่ไหน?... ดิอาน ดิอาน ฉันจะรู้ได้ยังไงว่าคุณมีความหมายต่อฉันแค่ไหน? ฉันจะรู้ได้ยังไงว่าฉันจะรักคุณ?... ดิอาน ดิอาน แสงแดดของฉัน เต็นท์เย็นมืดไม่มีคุณ... อิบราฮิม โอเมียร์! ปีศาจนั้นและดิอาน! โอ้ อัลลอฮ์! ให้เวลาฉันไปถึงเธอ... หมาจิ้งจอกหอนดังแค่ไหน... ดู ราอูล มีเต็นท์... ดิอาน คุณอยู่ไหน?... พระเจ้า! เขาทรมานเธอ!... คุณรู้ว่าฉันจะมา ที่รัก แค่ไม่กี่ขณะที่ฉันฆ่าเขา แล้วฉันจะกอดคุณได้ พระเจ้า! ถ้าคุณรู้ว่าฉันรักคุณแค่ไหน... ดิอาน ดิอาน ทุกอย่างมืด ฉันมองไม่เห็นคุณ ดิอาน ดิอาน...”

และชั่วโมงต่อชั่วโมงด้วยความสิ้นหวังเหนื่อยล้า เสียงอ่อนล้าไป—“ดิอาน ดิอาน...”

บทที่ 9

เมื่อไดอาน่าลืมตาขึ้นมาด้วยความง่วงและหนักอึ้งในยามเย็น รสขมขื่นในปากจากฤทธิ์ยาที่แซงต์ อูแบร์ให้เธอยังคงหลงเหลือ ทุกอย่างถูกจัดเตรียมไว้รอเธอตื่น ด้วยสัมผัสเล็ก ๆ น้อย ๆ อันเป็นลายมือของซิลาห์ แต่สาวอาหรับผู้นั้นกลับไม่ปรากฏตัว โคมไฟถูกจุดสว่าง ไดอาน่าหันศีรษะอย่างอ่อนแรง ยังคงสับสนครึ่งหนึ่ง เพื่อมองนาฬิกาข้างตัว เสียงระฆังเล็กดังเจ็ดครั้ง และความทรงจำพรั่งพรูกลับมา เธอเด้งตัวขึ้น ผ่านไปกว่าสิบสองชั่วโมงแล้วตั้งแต่เธอคุกเข่าข้างเขาหลังดื่มกาแฟที่ราอูลให้ เธอเดาว่าเขาทำอะไร และพยายามรู้สึกขอบคุณ แต่ความคิดถึงสิ่งที่อาจเกิดขึ้นในสิบสองชั่วโมงที่เธอนอนนิ่งราวท่อนไม้ช่างน่าสะพรึงกลัว เธอแต่งตัวด้วยความรีบร้อนราวไข้ขึ้น แล้วเดินออกไปห้องนอก เต็นท์เต็มไปด้วยชาวอาหรับ หลายคนเธอไม่รู้จัก เธอเข้าใจว่าพวกเขาคงเป็นกองหนุนที่อาเหม็ด เบน ฮัสซันเรียกมา สองคนที่ดูเหมือนหัวหน้าย่อยกำลังคุยเบา ๆ กับแซงต์ อูแบร์ ผู้ดูเหนื่อยล้า ที่เหลือรวมกลุ่มเงียบรอบโซฟา มองชีคที่ยังไม่ฟื้น ความกระสับกระส่ายและเพ้อเช้าผ่านไป กลายเป็นอาการโคม่าเหมือนตาย คนใกล้เขาที่สุดคือยูเซฟ ความเย่อหยิ่งตามปกติเปลี่ยนเป็นท่าทางหดหู่สุดขีด ดวงตาที่จ้องหน้าอาเหม็ด เบน ฮัสซันเหมือนสุนัขที่ถูกตี

ค่อย ๆ เต็นท์ว่างลงจนเหลือเพียงยูเซฟ และในที่สุดเขาก็ไปอย่างไม่เต็มใจ หยุดที่ทางเข้าเพื่อพูดกับแซงต์ อูแบร์ ที่เพิ่งลาสองหัวหน้า

วิกอมต์กลับมา นำเก้าอี้ให้ไดอาน่า วางเธอนั่งด้วยความอ่อนโยนแต่เด็ดขาด “นั่งลง” เขาพูดเกือบห้วน “คุณดูเหมือนผี”

เธอมองเขาด้วยสายตาตำหนิ “คุณใส่ยาในกาแฟนั้น ราอูล ถ้าเขาตายวันนี้ขณะฉันหลับ ฉันคงไม่ยกโทษให้คุณ”

“ลูกฉัน” เขาพูดจริงจัง “คุณไม่รู้ว่าคุณใกล้ล้มแค่ไหน ถ้าฉันไม่ทำให้คุณหลับ ฉันคงมีคนไข้สามคนแทนสอง”

“ฉัน неблагодарнаяมาก” เธอพึมพำ พร้อมรอยยิ้มสั่น

แซงต์ อูแบร์หยิบเก้าอี้ให้ตัวเอง ทรุดลงอย่างเหนื่อยล้า ความตึงเครียดยี่สิบสี่ชั่วโมงผ่านมาหนักหน่วง เขากลัวจริง ๆ และความกลัวนั้นกำลังกลายเป็นความเชื่อว่า ทักษะเขาอาจไม่พอช่วยชีวิตเพื่อน นอกจากความกังวลและความเหนื่อยกาย เขาต่อสู้กับตัวเองทั้งวัน ฉีกความอิจฉาและหึงออกจากใจ ล็อครักของเขาเป็นสมบัติลับที่ต้องซ่อนตลอดไป ความจงรักต่ออาเหม็ด เบน ฮัสซันรอดการทดสอบใหญ่สุด ผ่านออกมาแข็งแกร่งและบริสุทธิ์ ไร้ร่องรอยตัวตน เป็นการต่อสู้หนักที่สุดในชีวิต แต่จบแล้ว ความขมขื่นผ่านไป เหลือเพียงความปรารถนาร้อนแรงเพื่อความสุขของไดอาน่าที่เหนือทุกความคิด มีแสงปลอบใจเล็ก ๆ เขาจะไม่ไร้ประโยชน์ ความช่วยเหลือและเห็นใจของเขาจะจำเป็นสำหรับเธอ และเขาขอบคุณสำหรับสิ่งนั้น

เขามองข้ามโซฟาไปที่เธอ การเปลี่ยนแปลงในไม่กี่ชั่วโมงกระทบเขาเจ็บปวด ความกระฉับกระเฉงแบบเด็กชายหายไป ร่างบางทรุดในเก้าอี้ใหญ่ หน้าขาวมีรอยทุกข์ใหม่ ดวงตากว้างเผาความทุกข์เงียบ เป็นหญิงล้วน แต่แม้เขาเสียดายการเปลี่ยนแปลง เขาหวังว่ามันจะลึกกว่านี้ การข่มตัวเองของเธอไม่ธรรมชาติ เธอไม่ถามและไม่ร้องไห้ เขาทนคำถามและน้ำตาได้ง่ายกว่าความเจ็บเงียบบนหน้าเธอ เขากลัวผลจากอารมณ์ที่เธอกดไว้แน่น

เงียบอยู่นาน

อองรีเข้ามาครั้งหนึ่ง ไดอาน่าฝืนตัวถามถึงกัสตอง แล้วกลับสู่การเฝ้ามองเงียบ เธอถอนหายใจยาวสั่นที่เกือบทำให้แซงต์ อูแบร์ใจสลาย เขาลุก โน้มตัวเหนือชีค วางนิ้วที่ข้อมือ และเมื่อวางมือไร้แรงลง เธอโน้มใกล้ ปิดทับด้วยมือเธอ

“มือเขาใหญ่สำหรับอาหรับ” เธอพูดเบาเหมือนคิดออกเสียงโดยไม่รู้ตัว

“เขาไม่ใช่อาหรับ” แซงต์ อูแบร์ตอบฉับด้วยแรง “เขาเป็นอังกฤษ”

ไดอาน่ามองเขารวดเร็ว ดวงตาตกใจเต็มด้วยความงุนงง “ฉันไม่เข้าใจ” เธอสะดุด “เขาเกลียดคนอังกฤษ”

“ถึงอย่างนั้น เขาเป็นลูกชายขุนนางอังกฤษคนหนึ่ง แม่เขาเป็นสาวสเปน บางตระกูลเก่าสเปนมีสายเลือดมัวร์ ลักษณะนั้นผุดขึ้นแม้ผ่านหลายศตวรรษ กับอาเหม็ดก็เช่นกัน ชีวิตในทะเลทรายยิ่งเน้นมัน เขาไม่เคยบอกอะไรเกี่ยวกับตัวเองเลย?”

เธอส่ายหน้า “บางครั้งฉันสงสัย——” เธอพูดครุ่นคิด “เขาเหมือนต่างจากคนอื่น มีหลายอย่างที่ฉันไม่เข้าใจ แต่บางครั้งเขาดูเป็นอาหรับแท้” เธอเสริมเบา ๆ ด้วยสั่นโดยไม่ตั้งใจ

“คุณควรรู้” แซงต์ อูแบร์พูด “ใช่!” เขาดำเนินต่อแน่วแน่ ขณะเธอพยายามขัด “มันเป็นสิ่งที่คุณควรได้ มันจะอธิบายหลายอย่าง ฉันรับผิดชอบ พ่อเขาเป็นเอิร์ลแห่งเกล็นคาริล”

“แต่ฉันรู้จักเขา” ไดอาน่าพูดงง “เขาเป็นเพื่อนพ่อฉัน ฉันเจอเขาไม่กี่เดือนก่อนตอนผ่านปารีสกับออเบรย์ เขาเป็นชายชราดูสง่า ดุและเศร้า โอ้ ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่าทำไมรอยขมวดคิ้วน่ากลัวของอาเหม็ดดูคุ้น ลอร์ดเกล็นคาริลขมวดแบบนั้น เป็นรอยขมวดคาริลที่มีชื่อ แต่ฉันยังไม่เข้าใจ” เธอมองจากแซงต์ อูแบร์ไปชายไร้สติบนโซฟา และกลับมาด้วยความกังวลใหม่ในตา

“ฉันเล่าเรื่องทั้งหมดดีกว่า” ราอูลพูด ทรุดกลับลงเก้าอี้

“สามสิบหกปีก่อน พ่อฉัน นักเดินทางเหมือนฉัน มาพักในทะเลทรายนี้กับเพื่อน ชีคอาเหม็ด เบน ฮัสซัน การรู้จักกันโดยบังเอิญจากซื้อขายม้ากลายเป็นมิตรภาพลึกซึ้งที่หายากระหว่างฝรั่งเศสและอาหรับ ชีคเป็นคนน่าทึ่ง มีการศึกษา มีแนวโน้มยุโรป เขาไม่ค่อยเห็นด้วยกับการปกครองแบบฝรั่งเศสในแอลจีเรีย แต่ไม่ถึงกับขัดขวาง ดินแดนที่เขาถือเป็นของตนอยู่ใต้เกินไป และเขาควบคุมเผ่ากระจัดกระจายได้ดีจนไม่มีการแทรกแซง เขาไม่แต่งงาน ผู้หญิงเผ่าเขาไม่ดึงดูดเขา เขาหมกมุ่นกับเผ่าและม้า พ่อฉันมาพักหลายเดือน แม่ฉันเพิ่งตาย เขาต้องการหนีจากทุกอย่างที่เตือนถึงเธอ เย็นวันหนึ่งหลังมาถึง ลูกน้องชีคที่ไปทางเหนือหลายวันกลับมา พาผู้หญิงที่พบหลงในทะเลทรายมา เธอมาจากไหนไม่รู้ พวกเขาอยู่ใกล้อารยธรรมกว่าที่แคมป์อาเหม็ด เบน ฮัสซัน แต่ด้วยนิสัยพื้นเมืองหลีกเลี่ยงความรับผิดชอบ คิดว่าการจัดการเธอเป็นเรื่องของชีค เธอบอกอะไรไม่ได้ เพราะผลจากแดดหรือสาเหตุอื่น เธอเสียสติชั่วคราว อาหรับอ่อนโยนกับคนบ้า—‘อัลลอฮ์สัมผัสเขา!’ เธอถูกพาไปเต็นท์หัวหน้าคนหนึ่ง ภรรยาเขาดูแล หลายวันไม่แน่ว่าจะรอด และอาการแย่ลงเพราะเธอใกล้คลอด เธอฟื้นสติได้ แต่ไม่มีอะไรทำให้เธอพูดถึงตัวเอง คำถามทำให้เธอร้องไห้ hysterically ซึ่งไม่ดีต่อสุขภาพ เธอสงบที่สุดเมื่ออยู่คนเดียว แต่ถึงอย่างนั้น เสียงเล็กน้อยทำให้ตกใจ ภรรยาหัวหน้ารายงานว่าเธอนอนร้องไห้เงียบ ๆ บนเตียงเป็นชั่วโมง เธอยังเด็ก—ดูไม่เกินสิบเก้า یا двадцать จากสำเนียง พ่อฉันตัดสินว่าเธอเป็นสเปน แต่เธอไม่ยอมรับ แม้แต่สัญชาติ ในที่สุดเด็กเกิด เป็น男孩”

แซงต์ อูแบร์หยุด พยักไปที่ชีค “แม้หลังคลอด เธอปฏิเสธบอกอะไรเกี่ยวกับตัวเอง ในเรื่องนั้นเธอมั่นคงราวหิน อย่างอื่นเธออ่อนแอ อ่อนโยนที่สุด เธอตัวเล็กบาง มีผมดำนุ่มมากมายและตาดำใหญ่สวยราวกวางหวาด ฉันได้ยินพ่อเล่าถึงเธอบ่อย และเห็นภาพสีน้ำที่เขาวาด—เขาเป็นมือสมัครเล่น อาเหม็ดเก็บไว้ที่ไหนสักแห่ง เธอเกือบตายตอนเด็กเกิด และไม่เคยฟื้นแรง เธอไม่บ่น ไม่พูดถึงตัวเอง และดูพึงพอใจตราบที่เด็กอยู่กับเธอ เธอเหมือนเด็กในหลายด้าน ไม่เคยคิดว่าการอยู่ในแคมป์ชีคต่อเนื่องนั้นแปลก เธอมีเต็นท์และบริวาร ภรรยาหัวหน้าติดเธอ เช่นเดียวกับคนในแคมป์ การมาของเธอมีปริศนาที่จับใจอาหรับเชื่อโชค และเด็กถูกมองว่าเกินมนุษย์ ทุกคนในเผ่านิยม ชีคเอง ที่ไม่เคยมองหญิงสองครั้ง ผูกพันเธออย่างร้อนแรง พ่อฉันบอกว่าไม่เคยเห็นชายคลั่งรักเท่าอาเหม็ด เบน ฮัสซันกับสาวผิวขาวแปลกหน้าที่เข้ามาในชีวิตเขาอย่างประหลาด เขาขอเธอแต่งงานซ้ำ ๆ และแม้พ่อฉัน ที่รังเกียจการแต่งงานผสม ยอมรับว่าหญิงใดอาจมีความสุขกับเขา เธอไม่ยอม โดยไม่ให้เหตุผล และปริศนารอบตัวเธอยังคงไม่คลายสองปีที่เธอมีชีวิตหลังเด็กเกิดเหมือนวันแรกที่มา และการปฏิเสธไม่เปลี่ยนชีค ความจงรักของเขาน่าทึ่ง เมื่อเธอตาย พ่อฉันมาเยี่ยมแคมป์อีก เธอรู้ว่าตาย และไม่กี่วันก่อนจบ เธอเล่าเรื่องน่าสงสาร เธอเป็นลูกสาวคนเดียวของตระกูลเก่าสเปน ยากจนเท่าสูงศักดิ์ เธอแต่งงานตอนสิบเจ็ดกับลอร์ดเกล็นคาริล ที่เห็นเธอกับพ่อแม่ที่นีซ เธอแต่งโดยไม่สนใจความต้องการ แม้รักสามี เธอกลัวเขา เขามีอารมณ์ร้ายที่ปะทุง่าย และสมัยนั้น ดื่มหนักเกินไป และเมื่อเมา เขาเหมือนปีศาจมากกว่าคน เธอเด็กและเงอะงะ บ่อยครั้งทำไม่ได้ตามต้องการจากความประหม่า เขาคาดหวังสูง ไม่ผ่อนผันให้ความเยาว์และไม่มีประสบการณ์ ชีวิตเธอคือทรมาน แต่เธอรักเขา แม้พูดถึง เธอยืนยันว่าผิดที่เธอ ปัญหามาจากความโง่ของเธอ กลบความโหดของเขา ข้อมูลชีวิตเธอส่วนใหญ่พ่อฉันรู้จากการสืบหลังเธอตาย ลอร์ดเกล็นคาริลพาเธอไปแอลจีเรีย และอยากไปทะเลทราย เขาดื่มหนัก เธอไม่กล้าขัดหรือบอกว่าเด็กใกล้เกิด เธอไปด้วย และคืนหนึ่งมีอะไรเกิด—เธอไม่บอก แต่พ่อฉันบอกว่าไม่เคยเห็นแววกลัวแบบนั้นบนหน้าหญิงใดขณะเล่าส่วนนั้น อะไรก็ตาม เธอรอจนแคมป์หลับ หลบออกไปในทะเลทราย คลั่งกลัว ด้วยสัญชาตญาณหนีที่ผลักเธอเผชิญอันตรายใด ๆ แทนอยู่ทนทุกข์ เธอจำได้ว่าเร่งไป ตกใจทุกเสียงทุกเงา กลัวแม้ดวงดาวที่เหมือนเฝ้ามองและชี้ทาง จนสมองชาจากเหนื่อย และจำอะไรไม่ได้จนตื่นในเต็นท์หัวหน้า เธอกลัวบอกว่าเป็นใคร กลัวถูกส่งกลับไปหาสามี และเมื่อเด็กเกิด เธอยิ่งมุ่งมั่นปกป้องความลับ เด็กชายจะรอดจากทุกข์ที่เธอทน เขาจะไม่ตกในมือพ่อที่โหดร้ายเมื่อเมา เธอให้พ่อฉันและชีคสาบานว่าจะไม่บอกลอร์ดเกล็นคาริลถึงการมีอยู่ของเขาจนเขาโต เธอเขียนจดหมายถึงสามี มอบให้พ่อฉันเก็บ กับแหวนแต่งงานที่มีจารึก และรูปย่อของเกล็นคาริลที่เธอซ่อน เธอสำนึกผิดกับชีค ขออภัยที่ทำให้เขาเสียใจและปิดบังว่าเธอไม่ว่าง เธอรักสามีซื่อสัตย์ถึงที่สุด แต่ไม่กี่วันสุดท้าย ความจงรักของชีคปลุกความอ่อนโยนตอบในใจ เธอมีความสุขที่สุดเมื่อเขาอยู่ด้วย และตายในอ้อมแขนเขาด้วยจูบเขา เธอมอบลูกชายให้เขา อาเหม็ด เบน ฮัสซันรับเลี้ยงอย่างเป็นทางการ ทำให้เป็นทายาท ให้ชื่อเขา—ชื่อสืบทอดที่ชีคเผ่าถือมานาน คำเขาคือกฎในหมู่คนของเขา ไม่มีการคัดค้าน และเด็กถือว่าโชคดี การเลือกผู้สืบทอดได้รับการต้อนรับด้วยยินดี ความรักของชีคที่มีต่อแม่ถ่ายทอดสู่ลูกชาย เขาคลั่งไคล้ และเด็กโตขึ้นเชื่อว่าอาเหม็ด เบน ฮัสซันคือพ่อ ด้วยลักษณะจากแม่และการเลี้ยงในทะเลทราย เขาดูเป็นอาหรับแท้เหมือนตอนนี้ เมื่อสิบห้า พ่อฉันชวนชีคส่งเขาไปปารีสเรียน ด้วยแนวโน้มยุโรป ชีคอยากเช่นกัน แต่แยกจากเด็กไม่ได้ และเป็นการฉีกใจเมื่อปล่อยเขาไป ฉันเจอเขาครั้งแรกตอนนั้น ฉันสิบแปด เริ่มฝึกทหาร แต่กองทหารอยู่ปารีส ฉันอยู่บ้านได้มาก เขาหล่อ มีชีวิตชีวา ผู้ชายโตเร็วในทะเลทราย หลายด้านเขาโตกว่าฉัน แม้ฉันแก่กว่าเขา เขาเหมือนเด็กในบางเรื่อง เขามีอารมณ์ร้าย ไม่ชอบการควบคุมความดื้อตามธรรมชาติ เขาเกลียดข้อจำกัดชีวิตเมือง ชินกับการได้ตามใจและการนับถือจากคนเผ่า เขาไม่พร้อมเชื่อฟังใครนอกจากชีค มีช่วงวุ่นวาย และฉันชื่นชมพ่อฉันที่สุดในการจัดการเด็กป่าเถื่อนนั้น การผจญภัยของเขาทำประสาทเสีย และดวงตาสวยพาเขาเข้าสู่ปัญหานับไม่ถ้วน คำขู่เดียวที่ทำให้เขาสงบคือส่งกลับไปหาชีคด้วยความอับอาย เขาสัญญาจะปรับปรุง และไปที่บัวส์เพื่อระบายพลังส่วนเกินกับม้าพ่อฉัน—จนเขาระเบิดอีก แต่แม้มีอารมณ์ร้ายและความซน เขาน่ารัก และทุกคนชอบเขา

“หลังหนึ่งปีในปารีส พ่อฉัน ส่งเขาอยู่กับครูในอังกฤษสองปี ที่ที่ฉันเคยอยู่ ครูนั้นพิเศษ รับมือเด็กพิเศษได้ อาเหม็ดทำได้ดี ฉันไม่ได้หมายถึงงานหนัก—เขาเลี่ยงเก่ง และใช้เวลาส่วนใหญ่ล่าสัตว์และยิงปืน สิ่งเดียวที่เขาศึกษาจริงจังคือศัลยศาสตร์สัตวแพทย์ ที่เขารู้ว่าใช้กับม้าได้ และครูสนับสนุน แล้วสองปี เขากลับมาหาเราอีกปี เขาไปทะเลทรายทุกหน้าร้อน และแต่ละครั้งชีคปล่อยเขากลับด้วยความลังเล เขากลัวว่าอารยธรรมจะดึงลูกบุญธรรมไป โดยเฉพาะเมื่อโตขึ้น แต่แม้อาเหม็ดเปลี่ยนจากเด็กป่าทะเลทรายเป็นชายโลกที่พูดฝรั่งเศสและอังกฤษคล่องเท่าอาหรับ มีเงินมากมายจากชีคให้สนุกตามใจ—และในปีสุดท้ายที่ปารีส เขาได้รับการต้อนรับอย่างล้นหลามจนคนส่วนใหญ่เสียหัว เขากลับแอบโหยหาการกลับไปทะเลทราย ทะเลทราย ไม่ใช่อารยธรรม ที่เรียกเขา เขารักชีวิตนั้นและเทิดทูนชายที่เขาคิดว่าเป็นพ่อ การเป็นลูกชายและทายาทของอาเหม็ด เบน ฮัสซันคือจุดสูงสุดของความทะเยอทะยาน เขาเฉยกับคำเยินยอและความสนใจจากเงินและหน้าตา พ่อฉันจัดงานใหญ่ อาเหม็ดกลายเป็นแฟชั่น—‘เลอ เบล อาราบ’ เขาถูกเรียก และมี succes fou ที่ทำให้เขาเบื่อหน่าย—และสิ้นปี เขาเขียนขอกลับบ้านจากชีค เขาสลัดฝุ่นปารีสจากเท้า กลับทะเลทราย ฉันไปด้วย เป็นครั้งแรกที่ฉันสัมผัสอาเหม็ดในฐานะเจ้าชาย ฉันไม่เคยเห็นเขาในชุดอื่นนอกจากยุโรป และช็อกเมื่อขึ้นดาดฟ้าวันที่ถึงโอร์ราน และพบอาหรับแท้รอฉัน เสื้อคลุมและการเปลี่ยนท่าทางกับสีหน้าเปลี่ยนเขา ฉันแทบจำไม่ได้ ลูกน้องเขารอที่ท่าเรือ ความตื่นเต้นพิเศษมาก ฉันเห็นจากความเคารพและการเอาใจจากเจ้าหน้าที่ฝรั่งเศส ตำแหน่งที่ชีคเก่าสร้าง และความนับถือที่เขาได้รับ วันนั้นเราจัดการสัมภาระมากมายที่เขานำมา ส่งด้วยคาราวานอูฐที่ส่งมา และทำธุรกิจให้ชีคที่โอร์ราน คืนนั้นเราพักวิลล่านอกเมืองของชายชราอาหรับที่ต้อนรับอย่างฟุ่มเฟือย เขายินดีกับอาเหม็ดที่รอดจากฝรั่งเศสที่น่ารังเกียจ โดยไม่สะทกสะท้านเมื่ออาเหม็ดชี้ว่ามีฝรั่งเศสอยู่นี่ เขาโบกมือว่าสัญชาติฉันคือโชคร้ายไม่ใช่ความผิด และย้ำถึงความจำเป็นที่อาเหม็ดต้องแต่งงานและตั้งรกรากเพื่อเผ่า—ทั้งหมดนี้ระหว่างดื่มกาแฟ ฟังดนตรีพื้นเมืองน่าเบื่อ และดูการเต้นป่าเถื่อน มีนางระบำหุ่นดีที่ชายชราพยายามชวนอาเหม็ดซื้อ เขาทำท่าต่อรอง—ไม่ใช่สนใจจริง แต่เพื่อดูปฏิกิริยาฉัน แต่ฉันไม่หลงกล และเมื่อหัวหมุนจากบรรยากาศ ฉันหนีไปนอน ปล่อยเขาให้ต่อรอง เราเริ่มเช้าตรู่ และไม่กี่ไมล์จากเมือง กลุ่มบริวารใหญ่ตามมา ความตื่นเต้นเมื่อวานซ้ำในระดับใหญ่ เป็นประสบการณ์ใหม่ และฉันบรรยายความรู้สึกท่ามกลางฝูงชายตะโกน ควบม้าดุร้ายรอบเรา และยิงปืนจนดูเหมือนอุบัติเหตุต้องเกิด ท่าทางอาเหม็ดประทับใจฉัน เขารับมันเงียบ ๆ ราวของเขา และเมื่อเบื่อ หยุดมันด้วยอำนาจเด็ดขาดที่เชื่อฟังทันที ขอโทษพฤติกรรมเกินของลูก ๆ เขาเป็นอาเหม็ดใหม่ เด็กที่ฉันรู้จักสี่ปีกลายเป็นชายที่ทำให้ฉันรู้สึกเด็ก ในฝรั่งเศส ฉันเป็นพี่ แต่ที่นี่ อาเหม็ดอยู่บนพื้นของเขา บทบาทดูจะสลับ การถึงแคมป์ชีคคือสิ่งที่ผู้กำกับฉากฟุ่มเฟือยปรารถนา แม้ฉันได้ยินจากพ่อและอาเหม็ด ฉันไม่พร้อมสำหรับความหรูที่ชีครายล้อมตัว ผสมความฟุ่มเฟือยตะวันออกกับสิ่งอำนวยความสะดวกยุโรป การพบระหว่างชีคและอาเหม็ดน่าประทับใจ ฉันมีความสุขและจากไปด้วยเสียดาย เสน่ห์ทะเลทรายจับฉันตั้งแต่นั้น และไม่เคยจาง แต่ฉันต้องกลับเรียนแพทย์ ฉันทิ้งอาเหม็ดหมกมุ่นกับชีวิตและมีความสุขกว่าที่ปารีส เขาสิบเก้า และเมื่อยี่สิบเอ็ด พ่อฉันมีหน้าที่ทำตามปรารถนาสุดท้ายของเลดี้เกล็นคาริล เขาเขียนถึงลอร์ดเกล็นคาริลให้มาปารีสเรื่องเกี่ยวกับภรรยาที่ตาย และในการสัมภาษณ์ที่เจ็บปวด บอกความจริงทั้งหมด ด้วยจดหมายที่เธอเขียนถึงสามี แหวนแต่งงานและล็อกเก็ต กับภาพวาดของพ่อฉัน หลักฐานความจริงชัดเจน เกล็นคาริลพังทลาย เขายอมรับว่าภรรยามีเหตุผลทุกอย่างที่ทิ้งเขา เขาไม่ไว้ตัวเอง เขาพูดถึงคำสาปที่เขาเป็นทาส ทำให้เขาขาดสติเมื่อเมา เขาไม่รู้ว่าเกิดอะไรคืนน่าสยองนั้น แต่โศกนาฏกรรมที่ภรรยาหายไปรักษาเขา เขาพยายามหาเธอ และใช้เวลาหลายปีกว่าจะเลิกหวัง เขาโศกเธอ คลั่งไคล้ความทรงจำ ไม่อาจไม่สงสารเขา เขาชดใช้ความผิดด้วยทุกข์ที่น้อยคนประสบ ความคิดว่ามีลูกชาย และลูกชายคือลูกเธอ ท่วมท้นเขา เขาต้องการทายาท และคิดว่าไร้ลูก ความจริงว่าตำแหน่งและชื่อเก่าที่เขาภูมิใจจะตายกับเขาเป็นความโศกใหญ่ ความสุขที่รู้ถึงการมีอยู่ของอาเหม็ดน่าสงสาร เขาคลั่งรอการมาของลูกชาย ไม่ได้บอกอาเหม็ด เผื่อเกล็นคาริลไม่เชื่อและซับซ้อน แต่การยอมรับและความกระตือรือร้นทำให้การรอไม่จำเป็น พ่อฉันเรียกอาเหม็ด ชีคเก่าปล่อยเขาไปโดยไม่บอกอะไร เขากลัววันที่จะต้องบอกความจริงลูกบุญธรรม กลัวเสียเขา หึงที่ต้องแบ่งความรัก และเกลียดการอ้างสิทธิ์เหนือเขา และด้วยครั้งเดียวที่เขาขาดความกล้าทางศีลธรรม เขาส่งอาเหม็ดไปปารีสโดยไม่อธิบาย ปล่อยให้พ่อฉันบอกข่าว ฉันลืมวันนั้นไม่ลง จัดให้บอกอาเหม็ดก่อน แล้วพ่อลูกจะพบกัน อาเหม็ดมาถึงตอนเช้า ทันอาหารกลางวัน หลังจากนั้นเราไปห้องทำงานพ่อ และเขาค่อย ๆ บอกเรื่องทั้งหมดอย่างระวัง อาเหม็ดยืนที่หน้าต่าง ไม่พูดสักคำขณะพ่อฉันพูด และเมื่อจบ เขานิ่งครู่หนึ่ง หน้าซีดใต้ผิวคล้ำ ดวงตาจ้องพ่อฉันด้วยความร้อนแรง—แล้วอารมณ์ร้ายระเบิด มันน่าสยอง เขาสาปพ่อด้วยคำหยาบผสมอาหรับและฝรั่งเศสที่ทำให้เลือดเย็น เขาสาปคนอังกฤษทั้งหมด สาปพ่อฉันที่ส่งเขาไปอังกฤษ สาปฉันที่ร่วมเรื่องนี้ คนเดียวที่เขายกเว้นคือชีค ที่เกี่ยวข้องเท่าเรา แต่เขาไม่เอ่ยถึง เขาปฏิเสธพบพ่อ ปฏิเสธยอมรับว่าเป็นพ่อ และออกจากบ้านบ่ายนั้น ออกจากปารีสคืนนั้น กลับทะเลทรายทันที พากัสตองที่ตกลงรับใช้เขาหลังออกจากทหารม้า จดหมายที่ลอร์ดเกล็นคาริลเขียนถึงเขา ในฐานะไวเคานต์คาริล ซึ่งเป็นชื่อตามมารยาท ขอพบอย่างน้อย ส่งให้เราส่งต่อ ถูกตีกลับไม่เปิด และขีดเขียนว่า: ‘ไม่รู้จัก อาเหม็ด เบน ฮัสซัน’ และตั้งแต่วันนั้น ความเกลียดอังกฤษเป็นความคลั่ง เขาไม่พูดอังกฤษอีก ต่อมาเมื่อเราเดินทางด้วยกัน การหลีกเลี่ยงคนอังกฤษชัดเจน บางครั้งน่าอึดอัด และฉันต้องแปลคำพูดจากอังกฤษเป็นฝรั่งเศสหรืออาหรับให้เขา ถ้าเขายอมรับฟัง ซึ่งไม่บ่อย จากวันที่รู้ความจริง สองปีเราไม่เห็นเขา แล้วชีคเก่าชวนเราไปเยี่ยม เราไปด้วยความกังวลถึงการต้อนรับของอาเหม็ด แต่เขาต้อนรับราวไม่มีอะไรเกิด เขาเมินตอนนั้นและไม่เคยพูดถึง มันคือเหตุการณ์ปิด ชีคเตือนว่าการอ้างถึงจะหมายถึงตัดสัมพันธ์ แต่ตัวอาเหม็ดเปลี่ยนไปมาก คุณสมบัติน่ารักที่ทำให้เขาเป็นที่นิยมในปารีสหายไป เขากลายเป็นชายโหดไร้เมตตาตั้งแต่นั้น ความรักเดียวที่เหลือให้พ่อบุญธรรมที่เขานับถือ ต่อมาฉันได้รับอนุญาตกลับสู่สัมพันธ์เก่า และเขาดีกับกัสตองเสมอ แต่ยกเว้นสามคนนี้ เขาไม่ไว้ชีวิตใครหรืออะไร เขาเป็นเพื่อนฉัน ฉันรักเขา และฉันไม่บอกอะไรเกินที่คุณรู้แล้ว”

แซงต์ อูแบร์หยุด มองไดอาน่ากังวล แต่เธอไม่ขยับหรือพบตาเขา เธอนั่ง มือยังประสานบนมือชีค อีกมือบังหน้า และวิกอมต์พูดต่อ: “การตัดสินง่าย เข้าใจการทดลองของคนอื่นยาก ตำแหน่งของอาเหม็ดแปลกเสมอ เขามีสิ่งล่อใจพิเศษ และวิธีตอบสนองมันเสมอ”

หยุดนานขึ้น แต่ไดอาน่ายังไม่ขยับหรือพูด

“คำสาปของอิชมาเอลจับฉันแล้ว ฉันเร่ร่อนต่อเนื่อง บางครั้งอาเหม็ดไปด้วย เราไล่ล่าสัตว์ใหญ่ทั่วโลก บางครั้งเขาพักกับเราที่ปารีส แต่ไม่นาน เขาคิดถึงทะเลทรายเสมอ ห้าปีก่อน ชีคเก่าตาย เขาแข็งแรงมาก ควรมีชีวิตนานกว่านี้ แต่เกิดอุบัติเหตุทำให้พิการ และตายไม่กี่เดือนหลัง อาเหม็ดทุ่มเทช่วงป่วยน่าทึ่ง เขาไม่เคยออกห่าง และตั้งแต่รับตำแหน่งผู้นำ เขาอยู่กับเผ่าต่อเนื่อง หมกมุ่นกับพวกเขาและม้า สืบทอดประเพณีจากรุ่นก่อน อุทิศชีวิตให้เผ่า พวกเขาเหมือนเด็ก ตื่นเต้น ร้อนแรง และดื้อ เขาไม่กล้าทิ้งไว้นาน โดยเฉพาะกับภัยจากอิบราฮิม โอเมียร์ เขาไม่เคยหาความผ่อนคลายไกลเกินแอลจีเรียหรือโอร์ราน——” แซงต์ อูแบร์หยุดกะทันหัน สาปตัวเองที่โง่ เธอต้องรู้ความหมายของการไปเมืองเล็ก ๆ ที่สนุกและเลวร้าย การอนุมานชัดเจน คำพูดไม่คิดของเขาจะเพิ่มความทุกข์ จิตใจไวของเธอจะหดจากมลทินที่มันบ่งบอก ถ้าอาเหม็ดตาย เธอจะโศกพอโดยไม่ต้องรู้ถึงความไม่คู่ควรของชายที่เธอรัก เขาดันเก้าอี้กลับไปที่ประตู รู้ว่าเธออยากอยู่คนเดียว เธอมองเขาไป แล้วทรุดคุกเข่าข้างโซฟา

เธอรู้ความหมายจากคำพูดไม่ระวังของราอูล และมันเจ็บปวด แต่ไม่ใช่ความโศกใหม่ เขาบอกเธอเองเมื่อหลายเดือนก่อน โหดร้าย ไม่ไว้หน้า ไม่ลดหย่อน เธอกดแก้มกับมือที่ถือ “ฉันไม่โทษเขา ฉันรักเขาได้เท่านั้น ไม่ว่าชีวิตเขาจะเป็นยังไง อาเหม็ดอย่างที่เขาเป็นคือที่ฉันรัก ข้อบกพร่อง ความเลว เป็นส่วนของเขาเท่าร่างกายยอดเยี่ยมและอารมณ์แปรปรวนที่รับมือยาก ฉันไม่เคยรู้จักเขาต่างออกไป เขายืนเดี่ยว นอกกรอบที่กำหนดสำหรับคนธรรมดา มาตรฐานทั่วไปดูไม่เข้ากับชายป่าทะเลทรายที่เป็นกฎของตัวเอง ปฏิบัติตามแบบของเขา ดูถูกสิ่งจำเป็นทางสังคมและคำวิจารณ์ ธรรมชาติหยิ่งและอารมณ์ร้อนที่เขาได้รับมา ตำแหน่งผู้นำเผด็จการที่เขาเติบโต การนับถือจากบริวาร และชีวิตป่าในทะเลทราย ไร้ข้อจำกัด ผสมกันสร้างความไม่ยอมรับกฎชีวิต เขาไม่ใช่คนอังกฤษ การบังเอิญเกิดไม่มีความหมาย เขาคือและจะเป็นอาหรับแห่งถิ่นทุรกันดาร ถ้าเขารอด! เขาต้องรอด! เขาไปแบบนั้นไม่ได้ พลังยอดเยี่ยมและความกล้าไร้เทียมทานถูกดับด้วยการโจมตีลับหลัง—ไม่กล้าปะทะหน้าแม้มีจำนวนมาก—แต่ตีเขาจากหลัง การตีขี้ขลาด เขาต้องรอด แม้ชีวิตเขาจะหมายถึงตายของความหวังเธอ ไม่สำคัญเท่าชีวิตเขา เธอรักเขาพอจะเสียสละทุกอย่าง ถ้าเขารอด เธอทนได้แม้ถูกผลักออกจากชีวิตเขา มีเพียงเขาเท่านั้นสำคัญ ชีวิตเขาคือทุกอย่าง เขายังหนุ่ม แข็งแกร่ง เกิดมาเพื่อมีชีวิต เขามีอะไรให้มีชีวิตมากมาย เขาจำเป็นต่อเผ่า พวกเขาต้องการเขา ถ้าเธอตายแทนเขาได้ ในวันเมื่อโลกยังเยาว์ เทพเจ้ามีเมตตา รับฟังคำวิงวอนของคู่รักน่าสงสาร และรับชีวิตที่เสนอแทนคนรักที่ชีวิตถูกเรียก ถ้าพระเจ้าจะฟังเธอตอนนี้ ถ้าพระองค์จะรับชีวิตเธอแลกกับเขา ถ้า——! ถ้า——!

นิ้วเธอคืบขึ้นเบา ๆ ข้ามอกเขา กลัวแม้สัมผัสอ่อนจะทำร้ายร่างช้ำ และมองเขานานและจริงจัง ผมน้ำตาลกรอบซ่อนใต้ผ้าพันขาวตัดกับหน้าตากแดด 裹หัวช้ำ ตาปิดกับขนตาดำหนาคลุมแก้ม ซ่อนแววดุตามปกติ และเส้นแข็งของหน้าที่คลายทำให้เขาดูเด็กอย่างประหลาด ความเยาว์นั้นเด่นเมื่อเขาหหลับ และเธอมองสงสัยว่าเด็กอาเหม็ดเป็นยังไงก่อนโตเป็นชายโหดที่เธอทนทุกข์จากมือเขา

และตอนนี้ การรู้ถึงวัยเด็กทำให้เขายิ่งน่ารักกว่าเดิม เขาจะเป็นชายแบบไหนถ้าแม่ตาดำตัวเล็กมีชีวิตอยู่เพื่อชักจูงเขาด้วยความอ่อนโยน? แม่น่าสงสาร ไร้พลังและเปราะบาง!—แต่แข็งแกร่งพอช่วยลูกจากอันตรายที่เธอกลัว โดยจ่ายราคาด้วยชีวิต พอใจที่ลูกปลอดภัย

ไดอาน่านึกถึงแม่เธอตายในอ้อมกอดสามีที่รักเธอ แล้วนึกถึงสาวสเปนที่จากชีวิตไป คนแปลกหน้าในแดนแปลก ใจเธอร้องหาสามีที่เธอยังรัก หันหาความปลอบในความเจ็บปวดแห่งความตายจากคนรักที่เธอปฏิเสธ และหาความสบายในอ้อมแขนเขา ความหึงสองหญิงที่ตายผุดขึ้น พวกเธอถูกรัก ทำไมเธอถูกรักไม่ได้? เธอขาดอะไรที่เขาไม่รักเธอ? ชายอื่นรักเธอ และรักของเขาเป็นสิ่งเดียวที่เธอโหยหาในโลก รู้สึกแขนเขากอดเธอสักครั้งด้วยรัก เห็นตาเร่าร้อนของเขาสว่างสักครั้งด้วยแสงที่เธออธิษฐาน เธอหายใจสะอึก “อาเหม็ด มง เบล อาราบ” เธอพึมพำโหยหา

เธอลุกขึ้น กลัวจะพัง กลัวปล่อยให้ความกลัวและกังวลฉีกเธอ เธอหันสู่ความช่วยเหลือและเห็นใจที่เสนอ ไปหาแซงต์ อูแบร์ ใต้กันสาด ปกติตอนกลางคืนบริเวณเต็นท์ชีคถูกหลีกเลี่ยงโดยคนเผ่า แม้ยามยืนห่าง โคเป็คขดนอกประตูเฝ้าเพียงพอ แต่คืนนี้ พื้นที่โล่งเต็มไปด้วยชาย บางคนนั่งวงบนพื้น บางคนรวมกลุ่มคุยจริงจัง และไกล ๆ ผ่านต้นปาล์ม เธอเห็นเงาคนขี่ม้า ยูเซฟและหัวหน้าทำงานใต้เขารับความเสี่ยง จะไม่มีโอกาสโจมตีแบบฉับพลัน

“คุณคงเหนื่อยมาก ราอูล” เธอพูด คล้องแขนเขา ความต้องการของเธอเกือบเท่าการพยุงกายและใจ การสัมผัสมือเธอส่งสั่นผ่านเขา แต่เขากดไว้ วางมือทับนิ้วเย็นของเธอ

“ฉันยังนึกถึงไม่ได้ เดี๋ยวอาจพักได้ อองรีเฝ้าได้ เขาเกือบเก่งเท่าฉัน อองรีที่เทียบไม่ได้! ฉันกับอาเหม็ดเถียงกันเสมอถึงข้อดีของบริวารเรา”

เขารู้สึกมือเธอบีบแขนเมื่อเอ่ยชื่อชีค และได้ยินถอนหายใจที่เธอกลั้น พวกเขายืนเงียบครู่หนึ่ง มองกลุ่มคนเผ่าที่เคลื่อนไหว กลุ่มชายพูดเบาใกล้ ๆ เปิดออก หนึ่งในนั้นมาถามแซงต์ อูแบร์

“คนเริ่มกระสับกระส่าย” ราอูลพูดเมื่อชายอาหรับกลับไปหาเพื่อนพร้อมปลอบจากวิกอมต์ “ความจงรักของเขามั่นคง อาเหม็ดเป็นเทพสำหรับพวกเขา ความกังวลแสดงออกต่าง ๆ ยูเซฟ ที่ยุ่งกับหน้าที่ทั้งวัน หันหาศาสนาครั้งแรกในชีวิต ไปสวดกับอับดุลผู้ศักดิ์สิทธิ์ คิดว่าอัลลอฮ์จะฟังถ้าคำขอไปสวรรค์พร้อมชายศักดิ์สิทธิ์”

ความคิดไดอาน่าย้อนกลับไปเรื่องที่แซงต์ อูแบร์เล่า “ลอร์ดเกล็นคาริลรู้ไหมว่าคุณเจออาเหม็ด?”

“รู้สิ เขากับพ่อฉันเป็นเพื่อนสนิท เขามักพักกับเราที่ปารีส เราเป็นสะพานระหว่างเขากับอาเหม็ด เขาหิวข่าวของเขา และยังหวังว่าสักวันเขาจะยอม เขาไม่พยายามติดต่อเพิ่มเพราะรู้ว่าไร้ผล ถ้าจะคืนดี ต้องมาจากอาเหม็ด พวกเขาเกือบเจอกันโดยบังเอิญสองสามครั้ง และเกล็นคาริลเห็นเขาครั้งหนึ่ง ที่โอเปร่า เขาพักปารีส几个月 มีกล่องส่วนตัว ฉันไปจากกล่องเราอีกฝั่งเพื่อคุยกับเขา มีคนหลายคนกับเขา ฉันยืนข้างเขาคุย อาเหม็ดเพิ่งเข้ากล่องฝั่งตรงข้าม ยืนหน้า มองโรงละคร มีอะไรรบกวนเขา และเขาขมวดคิ้ว ความเหมือนชัดเจน เกล็นคาริลครางและโงนเงนพิงฉัน ‘พระเจ้า! นั่นใคร?’ เขาพูด ฉันไม่คิดว่าเขารู้ว่าพูดออกมาดัง

“ชายข้างเขามองตามที่เขามอง หัวเราะ ‘นั่นคือคนป่าทะเลทรายของแซงต์ อูแบร์ ดูดุใช่ไหม? ผู้หญิงเรียกเขา “เลอ เบล อาราบ” เขาใส่ชุดยุโรปได้ดีกว่าชาวพื้นเมืองส่วนใหญ่ บอกว่าเขาเกลียดอังกฤษเป็นพิเศษ คุณควรหลีกเขา เกล็นคาริล ถ้าไม่อยากถูกธนูหรือคอขาด หรือรูปแบบตายแปลกที่เขาใช้ในถิ่น ราอูลบอกได้’

“ไม่ต้องให้ฉันบอก โชคดีที่โอเปร่าเริ่มและไฟดับ ฉันชวนเขาออกไปก่อนจบ”

ไดอาน่าสั่นเล็ก ๆ เธอรู้สึกเห็นใจชายชราผู้เดียวดาย หวังในสิ่งที่เป็นไปไม่ได้ ซึ่งเธอไม่รู้สึกก่อนเย็นนี้ เขาก็เช่นกัน กำลังทำให้ใจสลายต่อเจตจำนงแข็งของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน

เธอสั่นอีก หันกลับเข้าเต็นท์กับแซงต์ อูแบร์

พวกเขาหยุดข้างโซฟา ยืนเงี่ยบนาน แล้ว

ไดอาน่าค่อย ๆ ยกหัว มองหน้าหลอ ความเจ็บปวดในตา

“ไม่รู้” เขาพูดอ่อน “ทุกสิ่งอยู่กับอัลลอฮ์”

บทที่ 10

ค่ำคืนนั้นอากาศร้อนระอุและอบอ้าวยิ่งขึ้น ไดอาน่านอนนิ่งอยู่บนโซฟากว้างในห้องด้านใน ห่อกายด้วยชุดกิโมโนผ้าไหมบางเบา เธอหนุนหมอนสูงเพื่อให้แสงจากโคมอ่านหนังสือข้างตัวส่องไปยังหนังสือที่ถือไว้ แต่สายตาของเธอไม่ได้จดจ่อกับตัวอักษร

หนังสือเล่มนั้นเป็นผลงานล่าสุดของราอูล ซึ่งเขาได้นำมาด้วย แต่เธอไม่อาจมีสมาธิอ่านได้ หนังสือจึงวางนิ่งอยู่บนตัก ขณะที่ความคิดของเธอล่องลอยไปไกล สามเดือนแล้วนับจากคืนที่เซนต์ ฮูเบิร์ตเกือบหมดหวังในการช่วยชีวิตชีค—คืนที่ตามมาด้วยวันแห่งความตึงเครียด ซึ่งทำให้ไดอาน่ากลายเป็นเพียงเงาของตัวเองที่เคยแข็งแรง และทิ้งรอยแผลในใจของราอูลที่ไม่มีวันเลือนลาง แต่ด้วยพลังกายอันแข็งแกร่งและร่างกายที่สมบูรณ์ของชีค เขาค่อยๆ ฟื้นตัว และหลังจากสัปดาห์แรกๆ การพักฟื้นก็ดำเนินไปอย่างรวดเร็ว เมื่อความกลัวว่าเขาจะตายผ่านพ้นไป การได้ดูแลเขาคือความสุขอันแสนวิเศษ เธอบังคับตัวเองให้ใช้ชีวิตอยู่ใน hiện tại ผลักทุกสิ่งออกจากใจ ยกเว้นความสุขที่ได้อยู่ใกล้เขาและเป็นคนที่เขาต้องการ การดูแลเขาเป็นไปอย่างเงียบงัน เขานอนหลับตานานหลายชั่วโมงโดยไม่พูดอะไร และบางสิ่งที่เธอควบคุมไม่ได้ทำให้เธอเงียบสนิทเมื่ออยู่กับเขาตามลำพัง มีเพียงครั้งเดียวที่เขาพูดถึงการบุกโจมตี ขณะที่เธอก้มลงช่วยเขา นิ้วที่อ่อนแรงของเขาจับข้อมือเธอไว้ ดวงตาที่เต็มไปด้วยความกังวลมองลึกเข้าไปในตาของเธอ เป็นครั้งแรกนับจากคืนที่เธอหนีจากการสาปแช่งของเขา

“มัน—ทันเวลามั้ย?” เขาพูดช้าๆ และเมื่อเธอพยักหน้าด้วยใบหน้าที่แดงระเรื่อและสายตาที่หลบลง เขาหันหน้าหนีโดยไม่พูดอะไรอีก แต่ร่างกายที่อ่อนแอของเขาสั่นสะท้านอย่างที่เขาไม่อาจควบคุมได้

แต่ความสุขในการดูแลเขาผ่านไปอย่างรวดเร็ว เมื่อเขาค่อยๆ แข็งแรงขึ้น เขาจัดการให้เธอแทบไม่มีโอกาสอยู่กับเขาตามลำพัง และยืนยันให้เธอขี่ม้าออกไปวันละสองครั้ง บางครั้งกับเซนต์ ฮูเบิร์ต บางครั้งกับอองรี โดยเขายอมรับอย่างเย็นชาว่าเขาชอบอยู่คนเดียวหรือกับกัสตองที่เริ่มกลับมาเดินได้อีกครั้ง ต่อมาเขายุ่งกับการพบปะหัวหน้าคนจากค่ายต่างๆ และเมื่อวันเวลาผ่านไป เธอรู้สึกถูกกันออกจากความใกล้ชิดที่เคยมีค่า เธอจึงใช้เวลาส่วนใหญ่กับราอูล เดอ เซนต์ ฮูเบิร์ต ประสบการณ์ที่ผ่านมาด้วยกันทำให้ทั้งคู่สนิทกันมาก ไดอาน่ามักสงสัยว่าวัยเด็กของเธอจะเป็นอย่างไร หากเติบโตภายใต้การดูแลของเขาแทนเซอร์ออเบรย์ เมโย ความรักแบบพี่น้องที่เธอไม่เคยมอบให้พี่ชายของตัวเอง เธอมอบให้เขา และด้วยการควบคุมตัวเองอย่างแน่วแน่ ไวเคานต์ยอมรับบทบาทพี่ชายที่เธอมอบให้โดยไม่รู้ตัว

บางครั้งมันก็ยาก และมีวันที่เขากลัวการขี่ม้าประจำวัน เมื่อความตึงเครียดเกือบเกินทน เขาเริ่มพูดถึงการกลับไปเดินทางต่อ แต่ชีคขอร้องให้เขาอยู่เสมอ

การฟื้นตัวเต็มที่ของอาเหม็ด เบน ฮัสซันเกิดขึ้นอย่างรวดเร็ว ค่ายกลับสู่สภาวะปกติ กองหนุนที่ถูกเรียกมาจากค่ายต่างๆ กลับไปยังที่เดิม เพราะไม่มีความจำเป็นอีก ชนเผ่าของอิบราฮิม โอมาร์ที่หัวหน้าตายแล้วแตกกระจายไปทางใต้ ไม่มีผู้นำที่เข้มแข็งพอจะรวมพวกเขาได้ อิบราฮิมไม่เคยยอมให้ใครในเผ่ามีอำนาจหรือความมั่งคั่งที่อาจเป็นคู่แข่ง ดังนั้นพวกเขาจึงแยกย้ายเป็นกลุ่มเล็กๆ ที่ขาดความเป็นหนึ่งเดียว อาเหม็ด เบน ฮัสซันปฏิบัติตามคำสาบานที่ให้ไว้กับผู้นำคนก่อน ด้วยการกำจัดภัยคุกคามที่ครอบงำทะเลทรายมานานหลายปี

ความสัมพันธ์ระหว่างชีคและเซนต์ ฮูเบิร์ตกลับมาเป็นเหมือนคืนที่ราอูลมาถึง ก่อนที่คำวิจารณ์ตรงไปตรงมาจะจุดไฟโทสะและความหึงหวงของชีค ความทรงจำอันทุกข์ระทมก่อนการบุกโจมตีถูกลบเลือนด้วยเหตุการณ์ที่ตามมา ไม่มีเงามืดใดมาขวางกั้นพวกเขาได้อีก เมื่อราอูลยอมถอยและเสียสละโอกาสแห่งความสุขของตัวเองเพื่อเพื่อน

เมื่อชีคฟื้นตัวเต็มที่ ทัศนคติของเขาต่อไดอาน่ากลับมาเย็นชาและห่างเหินเช่นก่อนหน้า ซึ่งทำให้เธอหนาวใจ เขาหลีกเลี่ยงเธอเท่าที่ทำได้ และการมีอยู่ของเซนต์ ฮูเบิร์ตกลายเป็นกำแพงกั้นระหว่างทั้งคู่ เขาจัดการอย่างแนบเนียนแต่ได้ผลให้ราอูลไม่เคยทิ้งเธอไว้กับเขาตามลำพัง แม้เขาจะรวมเธอไว้ในการสนทนาทั่วไป แต่แทบไม่เคยพูดกับเธอโดยตรง และบ่อยครั้งเธอพบว่าเขามองเธอด้วยดวงตาดุร้ายที่เต็มไปด้วยความรู้สึกที่เธอไม่อาจเข้าใจ ทุกครั้งที่เลือดฝาดขึ้นหน้าอย่างรวดเร็ว คิ้วของเขาจะขมวดเข้าหากันในท่าทางขมึงตึงที่เป็นเอกลักษณ์ ระหว่างมื้ออาหาร ราอูลเป็นคนรักษาบรรยากาศด้วยไหวพริบและคำพูดที่ลื่นไหล ครอบคลุมหลากหลายหัวข้อ ในตอนเย็น ทั้งสองหนุ่มมัวแต่จดจ่อกับการวางแผนหนังสือเล่มใหม่ของเซนต์ ฮูเบิร์ต ซึ่งใช้ความรู้ของชีค และนานหลังจากไดอาน่าทิ้งพวกเขาไป เสียงทั้งสอง—ลึกและไพเราะ—ยังคงดังก้อง ราอูลพูดเร็วและหนักแน่น ขณะที่ชีคเงียบสงบ จนราอูลกลับเต็นท์ของตัวเอง และกัสตอง—เงียบและนุ่มนวลเหมือนนาย—เข้ามา โดยปกติชีคไม่ใช้เขาในตอนกลางคืน แต่ตั้งแต่บาดเจ็บ กัสตองที่หายดีแล้วจะอยู่เคียงข้างเสมอ บางคืนเขาคุยนาน บางคืนชีคไล่เขาออกด้วยคำสั้นๆ และเมื่อเงียบลง ไดอาน่าจะฝังหน้าลงในหมอน บิดตัวด้วยความเหงาแสนสาหัส คิดถึงอ้อมแขนที่แข็งแกร่งที่เธอเคยกลัว และการจูบที่เธอเคยรังเกียจ เขานอนในห้องนอกตั้งแต่ป่วย และการนอนกระสับกระส่ายบนเตียงกว้างที่ว่างเปล่าทำให้เธอรู้สึกอัปยศอย่างที่สุด เขาไม่เคยรักเธอ และตอนนี้เขาไม่ต้องการเธอด้วยซ้ำ เธอไร้ค่าในสายตาเขา เธอนอนตื่นฟังเสียงนาฬิกาด้วยความรู้สึกขมขื่นว่าเธอไม่จำเป็น ความเฉยเมยของเขาทำให้เธอต่ำต้อยถึงขีดสุด ความทรงจำในห้องที่เต็มไปด้วยกลิ่นของเขาทรมานเธอ ในฝันที่กระสับกระส่าย เธอตื่นขึ้นด้วยร่างที่สั่นเทาและลมหายใจที่สะอึก และเมื่อตื่น เธอจะยื่นมือออกไปหาเขาด้วยความทรงจำที่โหดร้าย

ในตอนกลางวัน เธอก็มักอยู่คนเดียว เมื่อชีคแข็งแรงพอจะขี่ม้าได้ ทั้งสองหนุ่มออกไปไกลทุกวัน เยี่ยมค่ายนอกและจัดการเรื่องต่างๆ ด้วยตัวเองอีกครั้ง

ในที่สุด ราอูลประกาศว่าเขาไม่สามารถอยู่ต่อได้และต้องเดินทางไปโมร็อกโก เขาจะไปออรานและต่อไปยังแทนเจียร์โดยเรือชายฝั่ง รวบรวมกองคาราวานสำหรับการสำรวจ เมื่อตัดสินใจแล้ว เขารีบจัดการทุกอย่างราวกับหนีไป

สำหรับไดอาน่า การจากไปของเขาหมายถึงจุดเปลี่ยนที่เลื่อนออกไปไม่ได้อีก สถานการณ์กลายเป็นสิ่งที่ทนไม่ไหว เธอบอกลาเขาเมื่อคืนก่อน เธอไม่เคยรู้ถึงความรักที่เธอจุดขึ้นในใจเขา และสงสัยในความเศร้าของดวงตาและความเงียบที่ผิดปกติ เขาอยากพูดมากแต่พูดได้น้อย เธอและอาเหม็ดต้องไม่รู้ ดังนั้นเขายังคงเล่นบทนี้จนจบ คืนนั้นหลังเธอจากไป เสียงในห้องข้างๆ ดังเพียงสั้นๆ และเช้านี้ เขากับอาเหม็ด เบน ฮัสซันออกไปตั้งแต่รุ่งสาง เธอไม่ได้หลับ เธอได้ยินพวกเขาไป และเกือบหวังให้ราอูลกลับมา เพราะการมีเขาอยู่ทำให้ความกลัวคลายลง ค่ายดูเหงาและวันนั้นยาวนาน

เธอขี่ม้ากับกัสตอง รีบทานอาหารค่ำคนเดียว และตั้งแต่นั้นมาเธอก็รอชีคกลับมา เขาจะกลับมาในอารมณ์ไหน? ตั้งแต่ราอูลบอกว่าจะไป เขายิ่งเงียบและห่างเหิน หนังสือที่เธอถือหล่นลงพื้น และเธอปล่อยมันไว้ ความเงียบของทะเลทรายคืนนี้ดูเงียบผิดปกติ—น่ากลัว—และความเงียบนั้นเข้มข้นจนเสียงร้องของม้าที่อยู่ไกลออกไปทำให้เธอสะดุ้ง ค่ำนี้มีเสียงกลองจากแถวคนงาน และต่อมาปี่พื้นเมืองดังแหลมในจังหวะซ้ำซาก แต่เธอชินกับเสียงเหล่านี้ มันทำให้เธอสงบมากกว่ารำคาญ และเมื่อมันหยุด ความเงียบยิ่งทวีคูณจนเธออยากได้ยินอะไรก็ได้ คืนนี้เธอตื่นเต้นและกระสับกระส่าย ความคิดสับสน

เธออยู่ตามลำพังในอำนาจของเขาอีกครั้ง เขาจะเป็นอย่างไร? มือเธอกำแน่นบนตัก บางครั้งเธอนอนแทบไม่หายใจ พยายามฟังเสียงเล็กๆ ที่บอกว่าเขากลับมา และบางครั้งก็กลัวที่จะได้ยิน เธอโหยหาเขาอย่างรุนแรง แต่ก็กลัว เขาเปลี่ยนไปมากจนบางครั้งเธอรู้สึกเหมือนคนแปลกหน้าจะกลับมา เธอทั้งกลัวและปรารถนาการกลับมาของเขา เธอมองรอบห้องที่เธอทั้งทุกข์และสุขด้วยสายตาวิตก คืนนี้เธอรู้สึกประสาทเสีย มีพลังงานในอากาศกระทบเส้นประสาทที่ตึงเครียดของเธอ โคมไฟเล็กๆ ส่องวงกลมรอบเตียง แต่ส่วนอื่นของห้องมืด และมุมมืดดูเต็มไปด้วยเงาแปลกๆ ที่เคลื่อนไหว เธอมองสิ่งของที่คุ้นเคยกลายเป็นรูปร่างน่ากลัว จนเธอต้องปัดมือผ่านตาด้วยเสียงหัวเราะโกรธ ความรักที่เปลี่ยนเธอทำให้เธอกลายเป็นคนขี้กลัวด้วยหรือ? สติของเธอหายไปในอารมณ์ที่ครอบงำหรือ? เธอเข้าใจการเปลี่ยนแปลงในตัวเองดี เธอไม่เคยหลอกตัวเอง และไม่เคยควบคุมความดื้อรั้นและความหยิ่งของเธอ เธอนึกถึงเดือนที่ผ่านมาที่เปลี่ยนชีวิตเธอ ความบ้าคลั่งครั้งสุดท้ายที่เธอต้องจ่ายแพงเกิดจากความมุ่งมั่นที่หยิ่งผยอง และด้วยความหยิ่งและพลังที่แข็งแกร่งกว่า อาเหม็ด เบน ฮัสซันเชือดเธอเหมือนม้าที่เขาขี่ เขาโหดร้ายและไร้เมตตา บังคับให้เธอยอมจำนนด้วยพลังเจตจำนง เธอเคยกลัวและเกลียดเขาอย่างรุนแรง จนความเกลียดกลายเป็นความรักที่รุนแรงไม่แพ้กัน เธอไม่รู้ว่าทำไมรักเขา แต่รู้ว่ามันเกินกว่าความงามและพลังของเขา เธอรักเขาอย่างไม่ลืมตา ความรักนั้นฆ่าความหยิ่งของเธอและทำให้เธอยอมจำนนอย่างถ่อมตน ความรักที่หลับใหลในใจเธอมานานมอบให้เขา ร่างกายและจิตวิญญาณของเธอเป็นของเขา การเปลี่ยนแปลงนั้นปรากฏบนใบหน้าเธอ ดวงตาที่เคยหยิ่งกลายเป็นอ่อนโยน ปากที่เคยดูถูกอ่อนลง และเธอกลายเป็นสวยงามยิ่งกว่าเดิม แต่กับความรักนั้นมีความกลัวที่เธอเรียนรู้ตั้งแต่แรก กลัวร่างกายที่ไม่เคยหายไป และกลัวมากกว่าที่ตามหลอกหลอนเธอ—กลัววันที่เขาจะเบื่อเธอ ความคิดนั้นทรมานเธอ และเธอพยายามผลักมันออกไป แต่มันยังคงอยู่ หลอกหลอนเธอเหมือนผีร้าย เขาไม่ได้พาเธอมาเพราะรัก แต่เพราะความต้องการชั่วขณะ เขาเห็นเธอ อยากได้เธอ และพาเธอมา และเมื่อเธออยู่ในอำนาจเขา เขาสนุกกับการทำให้เธอยอมจำนน เขาซื่อสัตย์ เขาไม่เคยแสร้งรักเธอ บางครั้งเมื่อเขาอารมณ์ดี เขาจะอ่อนโยน แต่ความอ่อนโยนไม่ใช่ความรัก เธอไม่เคยเห็นแววที่เธอโหยหาในดวงตาเขา การกอดรัดของเขาเป็นไปตามอารมณ์—หลงใหลหรือเฉยเมย เธอไม่รู้ว่าเขารักเธอ เธอไม่ได้อยู่กับเขาในช่วงที่เขาคลั่ง และไม่ได้ยินสิ่งที่ราอูลได้ยิน และตั้งแต่เขาหายดี ทัศนคติที่ห่างเหินของเขาเพิ่มความกลัวของเธอ มีเพียงข้อสรุปเดียวจากความเงียบและการหลีกเลี่ยงของเขา—ความสนใจชั่วขณะนั้นหมดไปแล้ว ราวกับความหลงใหลในตัวเธอไหลออกไปพร้อมเลือดจากบาดแผลของเขา เขาเบื่อเธอและหาทางกำจัดเธอ เธอรู้สึกมานานแล้ว แต่คืนนี้เธอมีความกล้าหาญในการยอมรับความจริงครั้งแรก ทุกอย่างชี้ไปที่มัน—แววตาแปลกๆ และรอยขมวดคิ้วของเขายืนยันทั้งหมด เธอครางเบาๆ และยกแขนปิดตา เขาเบื่อเธอ และโลกของเธอพังทลาย ความตั้งใจที่จะต่อสู้เพื่อความรักของเขาที่เคยเข้มแข็งในวันที่อิบราฮิม โอมาร์จับตัวเธอไปนั้นตายลงพร้อมความหวังของเธอ จิตวิญญาณของเธอแตกสลาย เธอรู้ว่าเจตจำนงของเธอไม่อาจต้านเขาได้ และด้วยโชคชะตาที่เธอเรียนรู้ในทะเลทราย เธอยอมรับสิ่งที่หลีกเลี่ยงไม่ได้ด้วยความรู้สึกสิ้นหวัง

เธอสงสัยอย่างมึนงงว่าเธอจะเป็นอย่างไรต่อไป มันดูไม่สำคัญ อะไรก็ไม่สำคัญเมื่อเขาไม่ต้องการเธอ ชีวิตเก่าอยู่ไกลราวกับอีกโลกหนึ่ง เธอกลับไปไม่ได้และไม่สนใจ มีเพียงที่นี่ในทะเลทราย ในอ้อมแขนของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ที่เธอมีชีวิต ที่เธอเรียนรู้ความหมายของชีวิต ที่เธอตื่นรู้ทั้งความสุขและความโศก

อนาคตข้างหน้าว่างเปล่าและน่ากลัว แต่เธอหันหนีจากมันด้วยเสียงสะอึกสะอั้นอันสิ้นหวัง เธอคิดถึงเขา ชีวิตจะทนได้อย่างไรหากไม่มีเขา? เธอสงสัยอย่างทื่อๆ ว่าทำไมเธอไม่เกลียดเขาที่ทำกับเธออย่างที่เขาทำ ที่ทำให้เธอกลายเป็นอย่างที่เป็น แต่ไม่มีอะไรที่เขาทำจะฆ่าความรักที่เขาจุดขึ้นในใจเธอได้ และเธอจะไม่เสียใจ เธอจะมีเพียงความทรงจำของความสุขชั่วขณะที่เคยเป็นของเธอ—ในวันข้างหน้า ความทรงจำนั้นจะเป็นสิ่งเดียวที่เธอมีชีวิตอยู่เพื่อมัน เธอไม่โทษเขา ความทุกข์ของเธอไม่มีรสขม เธอรู้เสมอว่ามันจะมาถึง แม้เธอจะพยายามปิดกั้นมันออกจากใจ เขาไม่เคยทำให้เธอคาดหวังอะไร ไม่มีสายสัมพันธ์ใดดึงพวกเขาให้ใกล้ชิดกัน หากเธอมีลูกได้… หน้าเธอแดงระเรื่อ และเธอฝังหน้าลงในหมอนด้วยเสียงสะอึกที่สั่นเทา ลูกที่เป็นของเขาและเธอ เด็กชายที่มีดวงตาดำอันเร่าร้อน ผมน้ำตาลหยิก ร่างกายที่สง่างาม ที่จะเติบโตแข็งแกร่ง กล้าหาญ และไร้ความกลัวเหมือนพ่อ แน่นอนว่าเขาจะต้องรักเธอ ความทรงจำอันโหดร้ายของแม่เขาจะทำให้เขาเมตตาแม่ของลูกชายเขา แต่เธอไม่มีความหวังนั้น เธอนอนสั่นด้วยความโหยหาและน้ำตาที่ไหลทะลัก ความทุกข์ที่ถูกกดไว้มานานระเบิดออก ไม่มีใครได้ยินเสียงสะอึกสะอั้นที่เขย่าร่างเธอ เธอปลดปล่อยตัวเองจากความควบคุมที่เกือบทำให้เธอกลายเป็นหิน เธอระบายอารมณ์ที่อัดอั้นจนเกือบทำให้เธอสำลักและบีบหน้าผากราวกับวงแหวนร้อนที่ไหม้สมอง น้ำตาไม่ใช่สิ่งที่ไหลง่ายสำหรับเธอ เธอไม่ร้องไห้ตั้งแต่คืนแรกที่เธอกราบแทบเท้าเขาด้วยความกลัวยิ่งกว่าความตาย เธอไม่ร้องไห้ในชั่วโมงอันเลวร้ายที่ตกอยู่ในเงื้อมมือของอิบราฮิม โอมาร์ หรือวันที่ราอูล เดอ เซนต์ ฮูเบิร์ตต่อสู้เพื่อชีวิตเพื่อน แต่คืนนี้ น้ำตาที่เธอเคยดูถูกปฏิเสธไม่ได้ ด้วยอารมณ์ที่ขัดแย้ง—ความรักที่ไม่สมหวัง ความกลัว และความไม่แน่นอน—เธอยอมจำนนต่อความรู้สึกที่ไม่อาจยับยั้ง นอนคว่ำบนเตียงกว้าง ฝังหน้าลงในหมอน มือกำผ้าคลุมไหมแน่น เธอร้องไห้จนน้ำตาหมด เสียงสะอึกเงียบลง และเธอนอนนิ่ง สิ้นแรง

เธอต่อสู้กับตัวเอง ความอ่อนแอที่เธอยอมจำนนต้องถูกกำจัด เธอรู้แน่ชัดว่าการกลับมาของเขาจะตัดสินชะตาของเธอ—ไม่ว่ามันจะเป็นอย่างไร เธอต้องรอถึงตอนนั้น เธอถอนหายใจยาวด้วยความสั่นเทา “อาเหม็ด! อาเหม็ด เบน ฮัสซัน” เธอพึมพำช้าๆ ดื่มด่ำกับคำนั้นด้วยความอ่อนโยน เธอกดหน้าลงในหมอน มือก่ายหน้าผาก และนอนนิ่งอยู่นาน ความร้อนรุนแรง และเต็นท์ยิ่งอับอากาศ เธอครางเบาๆ และลุกขึ้นนั่ง ดันผมหนักออกจากหน้าผากชื้น มือปิดหน้าที่แดงระเรื่อ จักจั่นเริ่มส่งเสียงแหลมใกล้ๆ อย่างน่ารำคาญ ทันใดนั้น ความคิดถึงครอบครัว บ้านเก่าในอังกฤษ และเกียรติยศที่บรรพบุรุษของเธอหวงแหนผุดขึ้น แม้ออเบรย์ที่เกียจคร้านและเห็นแก่ตัวยังให้ค่ากับเกียรติยศครอบครัวเหนือสิ่งอื่น และตอนนี้ เธอ—ไดอาน่า เมโย ผู้หยิ่งผยองที่รู้ประวัติครอบครัวอย่างถ่องแท้ ผู้ภาคภูมิในสายเลือดอันสูงส่ง—กลับไม่รู้สึกขอบคุณที่ในความเสื่อมเสียของเธอ เธอรอดพ้นจากความอัปยศสูงสุด ข้างความรักของเธอ ทุกสิ่งกลายเป็นศูนย์ เขาคือชีวิตของเธอ เขาครอบครองขอบฟ้าของเธอ แม้แต่เกียรติยศก็สูญไปในความรักอันล้นหลาม เขาฉีกมันจากเธอ และเธอยินดีให้มันนอนแทบเท้าเขา เขาทำให้เธอเป็นเพียงของเล่น รอวันถูกทิ้ง เธอสั่นอีกครั้งและมองรอบเต็นท์ที่เธอเคยอยู่กับเขาด้วยรอยยิ้มขมขื่นและดวงตาที่หวาดกลัว… หลังจากเธอ—แล้วจะเป็นใคร? ความหึงหวงดั้งเดิมฉีกใจเธอ ความอยากฆ่าผู้หญิงที่เธอไม่รู้จักที่ย่อมมาแทนที่เธอเติบโตขึ้น จนเธอหวาดกลัวความรู้สึกของตัวเอง เธอหดตัวลง มือปิดหูเพื่อปิดกั้นเสียงกระซิบที่ดูเหมือนดังอยู่ข้างเธอ สุนัขเปอร์เซียในห้องข้างๆ ส่งเสียงครวญครางเป็นระยะ และตอนนี้มันผลักม่านเข้ามา เดินข้ามพรมหนา มันเอาหัวหยาบถูเข่าของเธอ ครางอย่างไม่มีความสุข มองหน้าเธอ และเมื่อเธอสังเกตเห็น มันยืนขึ้น วางร่างยาวข้ามตักเธอ ดันจมูกเปียกเข้าหน้าเธอ เธอจับหัวมัน ถูแก้มกับขนหยาบ กล่อมมันเบาๆ แม้แต่สุนัขก็ยังเป็นที่พักใจในความเหงาของเธอ และทั้งคู่รอนายของพวกมัน

เธอผลักมันลง และจับปลอกคอ เดินไปห้องอื่น โคมไฟเดี่ยวส่องแสงสลัว เธอข้ามไปที่ประตู เปิดผ้าออก และร่างขาวเล็กๆ ลุกขึ้นต่อหน้าเธอ

“กัสตองเหรอ?” เธอถามโดยไม่ตั้งใจ แม้รู้ว่าคำถามนั้นไม่จำเป็น เพราะเขานอนขวางทางเข้าเต็นท์เสมอเมื่อชีคไม่อยู่

“พร้อมรับใช้คุณผู้หญิงครับ”

เธอเงียบไปครู่หนึ่ง และกัสตองยืนนิ่งข้างเธอ เขาไม่เคยไปไกลจากเสียงของเธอเมื่อเธออยู่คนเดียวในค่าย เขาคอยรอ เงียบขรึม พร้อมทำตามคำขอ หรือแม้แต่คาดเดาความต้องการของเธอ ข้างเขาทำให้เธอนึกถึงวันที่ทั้งคู่ต่อสู้เคียงบ่าเคียงไหล่ ความแตกต่างในสถานะถูกลบเลือนในอันตรายที่เผชิญร่วมกัน คนรับใช้กลายเป็นชาย และเป็นชายที่มีความกล้าที่พยายามเผชิญหน้ากับเธอในวินาทีสุดท้ายด้วยปืนในมือที่ไม่สั่น ชายที่เธอภูมิใจที่ได้ตายเคียงข้าง พวกเขาเป็นชาย—คนในทะเลทรายเหล่านี้—นายและคนรับใช้เหมือนกัน ชายที่อดทน ชายที่ทำสิ่งต่างๆ ชินกับความยากลำบาก เต็มไปด้วยความกล้าหาญอันยอดเยี่ยม สัตว์ที่แข็งแรงสมบูรณ์ ไม่มีอะไรอ่อนแอหรือเสื่อมโทรมในคนที่อาเหม็ด เบน ฮัสซันเลือกอยู่ด้วย

ไดอาน่าชอบกัสตองเสมอ เธอประทับใจในทัศนคติที่เคารพของเขา ซึ่งไม่เคยแสดงออกแม้แต่น้อยว่าเขารู้ถึงสถานะที่แท้จริงของเธอในค่ายของนาย เขาปฏิบัติต่อเธอราวกับเธอเป็นสิ่งที่เธอปรารถนาจะเป็นจากใจจริง เขาห่วงใยโดยไม่เสแสร้ง เป็นมิตรโดยไม่หยาบคาย กัสตองเป็นประสบการณ์แรกของเธอกับคนรับใช้แบบฝรั่งเศสที่ยังหลงเหลือจากยุคก่อนปฏิวัติ ผู้ที่ผูกพันตัวเองกับครอบครัวที่รับใช้ และในกรณีของกัสตอง ความสนใจในนายของเขายิ่งแน่นแฟ้นด้วยประสบการณ์และอันตรายที่เผชิญร่วมกัน ซึ่งผูกมัดพวกเขาไว้ด้วยสายสัมพันธ์ที่ไม่มีวันแตกหัก และยกระดับความสัมพันธ์ของพวกเขาให้สูงกว่าสถานะนายและคนรับใช้ ความสัมพันธ์นี้เคยทำให้ไดอาน่าประหลาดใจ เธอเติบโตในบรรยากาศแข็งทื่อของบ้านพี่ชาย ที่ออเบรย์เห็นแก่ตัวจนไม่มีที่ว่างสำหรับอะไรนอกจากการรับใช้แบบธรรมดา และในการเดินทางที่คนรับใช้ส่วนตัวเปลี่ยนบ่อย แม้แต่สตีเฟนส์ในสายตาออเบรย์ก็เป็นเพียงเครื่องจักร

ไม่นานหลังจากถูกพามาที่ค่ายของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน เธอตระหนักว่าความภักดีของกัสตองต่อชีคขยายมาถึงเธอ และตั้งแต่คืนที่ถูกบุกโจมตี เขาก็เคารพเธออย่างเปิดเผย

อากาศข้างนอกยังอับ เธอมองเข้าไปในความมืด แต่แสงจากดวงจันทร์เสี้ยวเล็กๆ ไม่ช่วยให้เห็นอะไร เธอเดินออกจากร่มเงาเพื่อมองดาวระยิบระยับบนฟ้า เธอเคยมองมันบ่อยครั้งจากอ้อมแขนของอาเหม็ด เบน ฮัสซัน ดาวเหล่านั้นกลายเป็นส่วนหนึ่งของค่ำคืนแห่งตะวันออกอันเร่าร้อน เขารักดาว และเมื่ออารมณ์พาไป เขาจะมองมันไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย สอนเธอให้รู้จักดาว และเล่านิทานพื้นเมืองมากมายเกี่ยวกับดาว นั่งใต้ร่มเงาจนดึกดื่น จนเสียงของเขาค่อยๆ จางหายไปจากหูเธอ และนานหลังจากเธอหลับไป เขาจะยังนั่งนิ่ง มองท้องฟ้า สูบบุหรี่ไม่หยุด เธอจะได้มองดาวที่ระยิบระยับบนท้องฟ้าสีน้ำเงินเข้มอีกครั้ง ด้วยอ้อมแขนของเขาโอบรอบเธอและจังหวะหัวใจที่มั่นคงใต้แก้มเธอหรือไม่? ความเจ็บปวดแทงทะลุเธอ ทุกอย่างจะเหมือนเดิมได้อีกหรือ? ทุกอย่างเปลี่ยนไปตั้งแต่ราอูล เดอ เซนต์ ฮูเบิร์ตมา เธอถอนหายใจอย่างเหนื่อยล้า

“คุณผู้หญิงเหนื่อยหรือครับ?” เสียงเคารพดังเบาๆ ข้างหูเธอ

ไดอาน่าสะดุ้ง เธอลืมไปว่ามีกัสตอง “มันร้อนมาก เต็นท์อับอากาศ” เธอพูดเลี่ยงๆ

ความภักดีของกัสตองมองหาการแสดงออกที่เป็นรูปธรรม “คุณผู้หญิงอยากได้กาแฟไหมครับ?” เขาเสนออย่างลังเล มันคือยาครอบจักรวาลของเขา แต่ตอนนี้มันฟังดูเกือบตลก

ไดอาน่าอยากหัวเราะด้วยความตื่นตระหนกจนเกือบกลายเป็นน้ำตา แต่เธอยับยั้งตัวเอง “ไม่ค่ะ ดึกเกินไป”

“เดี๋ยวเดียวผมจะเอามาให้” กัสตองชักชวน ไม่ยอมแพ้ในความสุขที่ได้บริการเธอ

“ไม่ค่ะ กัสตอง มันทำให้ฉันตื่นตัว” เธอพูดอย่างนุ่มนวล

กัสตองถอนหายใจอย่างน่าเศร้า เส้นประสาทของเขาแข็งแกร่ง และเขาดื่มกาแฟเข้มได้ไม่จำกัดเวลา

“น้ำมะนาวล่ะครับ?” เขายังหวัง

เธอยอมให้เขานำเครื่องดื่มเย็นมา เพื่อความสุขของเขามากกว่าตัวเธอ “ท่านล่าช้า” เธอพูดช้าๆ มองเข้าไปในความมืดอีกครั้ง

“ท่านจะมา” กัสตองตอบอย่างมั่นใจ “โคเปคกระสับกระส่าย เขาเป็นแบบนี้เสมอเมื่อท่านใกล้มา”

เธอมองลงที่ร่างเลือนรางของสุนัขที่เท้าของเขา และมองดาวครั้งสุดท้ายก่อนกลับเข้าเต็นท์ ความกลัวประสาทของเธอหายไปเมื่อพูดกับกัสตอง ผู้เป็นตัวตนของสามัญสำนึก ก่อนหน้านี้เมื่อความกลัวไร้เหตุผลครอบงำ เธอลืมไปว่าเขาอยู่ใกล้แค่เอื้อม ซื่อสัตย์และทุ่มเท เธอหยิบหนังสือที่หล่นขึ้นมา นอนลง และบังคับตัวเองให้อ่าน แต่สายตาเธอตามตัวอักษรโดยอัตโนมัติโดยไม่เข้าใจ หูของเธอคอยฟังเสียงแรกของการกลับมาของเขา

ในที่สุดมันก็มา ความรู้สึกแรกเริ่ม—คลื่นความคิดที่สมองเธอจับได้ สัญชาตญาณ และเธอลุกขึ้นตื่นเต้น ปากแยก ดวงตาเบิกกว้าง แทบไม่หายใจ ฟังอย่างตั้งใจ และเมื่อเขามา มันเกิดขึ้นกะทันหัน ในความมืด กลุ่มคนขี่ม้ามองไม่เห็นจนกว่าจะถึงค่าย และเสียงกีบม้าเงียบสนิท ความโกลาหลจากการมาถึงของเขาจางลงเร็ว เกิดเสียงพูดคุย สะอึกสะเทือนจากเครื่องแต่งกาย ม้าตัวหนึ่งร้อง และในความเงียบที่ตามมา เธอได้ยินเขาเข้ามาในเต็นท์ หัวใจเธอเต้นแรงจนหายใจไม่ออก มีเสียงพูดเบาๆ เสียงต่ำของชีคและน้ำเสียงกระตือรือร้นของกัสตองตอบเขา และกัสตองรีบออกไป เธอรับรู้ทุกเสียง รออยู่นิ่ง มือกำที่นอนนุ่มจนนิ้วเกร็ง หายใจยาวและเจ็บปวดเพื่อหยุดหัวใจที่เต้นแรง แม้จะร้อน เธอกลับหนาวเย็นและสั่นเป็นระยะ หน้าเธอขาวซีด แม้แต่ริมฝีปากก็ไร้สี ดวงตาที่จ้องม่านแบ่งห้องส่องประกายด้วยความตื่นเต้น ด้วยความคุ้นเคย ทุกการเคลื่อนไหวในห้องข้างๆ ชัดเจนราวกับเธอเห็น เขาเดินไปมาเหมือนคืนที่ชะตากัสตองแขวนอยู่บนเส้นด้าย เดินไปมาเมื่อเขาคิดอะไร และกลิ่นบุหรี่ของเขาลอยเข้ามาในห้องเธอ มีครั้งหนึ่งเขาหยุดใกล้ม่าน และหัวใจเธอเต้นแรง แต่เขาก็เดินจากไป เขาหยุดอีกครั้งที่ปลายเต็นท์ เสียงโลหะเบาบอกว่าเขากำลังใส่กระสุนในปืนพก เธอได้ยินเขาวางมันลงบนโต๊ะเขียนหนังสือ และการเดินอันมั่นคงเริ่มขึ้นอีก ความกระสับกระส่ายของเขาทำให้เธอไม่สบายใจ เขาอยู่บนหลังม้าตั้งแต่เช้ามืด เซนต์ ฮูเบิร์ตเตือนให้เขาระวังหลายสัปดาห์ การไม่พักผ่อนเมื่อมีโอกาสนั้นไม่ฉลาด เขาไม่เคยดูแลตัวเอง เธอถอนหายใจอย่างรำคาญ ดวงตาที่อ่อนโยนลึกซึ้งด้วยความห่วงใยครึ่งหนึ่งเหมือนแม่ แม้เขาจะแข็งแรงขึ้นและหัวเราะเยาะคำเตือนของราอูล พร้อมแสดงพลังต่อเพื่อนที่กล้ามน้อยกว่า เธอไม่เคยลืมว่าเธอเห็นเขานอนไร้เรี่ยวแรงเหมือนเด็ก ไม่มีอะไรลบความทรงจำนั้นได้ และไม่มีอะไรเปลี่ยนความจริงที่ว่าในความอ่อนแอ เขาต้องพึ่งเธอ เธอจำเป็นต่อเขาในตอนนั้น เธอรู้สึกดีใจชั่วขณะ แต่ความรู้สึกนั้นจางหายไปเร็วเท่าที่มา

ในที่สุดเธอได้ยินโซฟาสั่นภายใต้น้ำหนักของเขา แต่กัสตองต้องกลับมาก่อนพร้อมอาหารเย็น ขณะเขากิน เขาพูด และคำแรกของเขาทำให้กัสตองอุทานด้วยความตกใจ ซึ่งรีบกลบด้วยคำขอโทษ และไดอาน่ารู้ว่ามีคนอื่นเข้ามาในห้อง เขาพูดกับแต่ละคน เธอจำเสียงสูงของยูเซฟที่โต้เถียงกับหัวหน้าคนเลี้ยงอูฐที่พูดน้อยและหงุดหงิด จนคำสั่งจากอาเหม็ด เบน ฮัสซันทำให้ทั้งคู่เงียบ มีอีกสองคนรับคำสั่งด้วยเสียงพึมพำ

ไม่นานพวกเขาออกไป แต่ยูเซฟยังอยู่ พูดมากทั้งภาษาอาหรับและฝรั่งเศส แต่ยิ่งตื่นเต้นยิ่งใช้ภาษาท้องถิ่น แม้ในความทุกข์ เธอยิ้มเล็กน้อยเมื่อนึกถึงเขา นั่งยองๆ ต่อหน้าชีค หอมกรุ่นและสะอาดตา ดวงตางามกลอกไปมา มือเรียวโบกไปมา ใบหน้าหล่อเต็มไปด้วยความกระตือรือร้นและการบูชาเด็กหนุ่ม ในที่สุดเขาก็ไป เหลือเพียงกัสตองยุ่งกับเครื่องชงกาแฟ กลิ่นกาแฟต้มลอยเต็มเต็นท์ เธอจินตนาการถึงนิ้วที่คล่องแคล่วของเขาจัดการเครื่องแก้วและเงินอันบอบบาง เสียงช้อนกระทบถ้วย เสียงกาแฟเทลง และเสียงถ้วยวางบนโต๊ะไม้ฝังลาย ทำไมอาเหม็ดดื่มกาแฟฝรั่งเศสทั้งที่เขาบ่นว่ามันทำให้เขานอนไม่หลับ? ปกติตอนกลางคืนเขาดื่มแบบพื้นเมือง คืนนี้เขาต้องการการนอนหลับแน่ๆ มันเป็นวันที่หนักที่สุดนับตั้งแต่ป่วย กัสตองยังเคลื่อนไหวในห้องนอก และจากเสียง เธอเดาว่าเขากำลังเก็บของลงถาด แล้วเสียงเขาดังขึ้น:

“ท่านต้องการอะไรเพิ่มไหมครับ?”

ชีคคงส่ายหัว เพราะไม่มีคำตอบ

“ราตรีสวัสดิ์ครับ ท่าน”

“ราตรีสวัสดิ์ กัสตอง”

ไดอาน่าหายใจเร็ว ขณะที่กัสตองยังอยู่ในห้องข้างๆ ช่วงเวลาที่เธอรอนั้นดูยาวนาน และตอนนี้เธอหวังว่าเขาจะไม่ไป เขายืนขวางระหว่างเธอกับ—อะไร? เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่เซนต์ ฮูเบิร์ตมา เธออยู่กับเขาตามลำพังจริงๆ มีเพียงม่านกั้น และเธอผ่านมันไม่ได้ เธออยากไปหาเขา แต่ไม่กล้า เธอถูกฉุดรั้งระหว่างความรักและความกลัว และตอนนี้ความกลัวครอบงำ เธอสั่น และเสียงสะอึกผุดขึ้นเมื่อนึกถึงคืนหนึ่งในสองเดือนแห่งความสุข ที่กำลังกลายเป็นฝันอันแสนวิเศษ เมื่อเขากลับมาดึก หลังกัสตองไป เธอไปหาเขา หน้าแดงและตาสว่างด้วยการนอน เขาดึงเธอลงนั่งบนตัก และบังคับให้เธอดื่มกาแฟพื้นเมืองที่เธอไม่ชอบ หัวเราะอย่างเด็กๆ กับหน้าตาไม่พอใจของเธอ และกอดเธอไว้ หัวเธอพิงไหล่เขา เขาเล่าเรื่องราวของการเยี่ยมค่ายอื่น และจากเรื่องคนและม้าของเขา เขาค่อยๆ เผยแผนการในอนาคต ซึ่งเป็นการเปิดใจแบบสามีต่อภรรยาที่เป็นเพื่อน ความเจ็บปวดผสมความสุขจากความทรงจำนั้นทำให้เธอสั่น และเขาลุกขึ้น บอกว่าเธอหนาว และยกเธอขึ้นจนแก้มเขาพิงแก้มเธอ พาเธอกลับไปห้องอื่น

แต่สิ่งที่เธอทำได้ตอนนั้นเป็นไปไม่ได้ในตอนนี้ เขาดูแปลกหน้า แตกต่างจากคนที่เธอคิดว่าเข้าใจ เธอสับสน เธอเหนื่อยล้า หัวปวดและสับสนกับปัญหาอนาคต เธอไม่กล้าคิดต่อ เธอแค่อยากนอนในอ้อมแขนเขาและร้องไห้ให้สุดใจ เธอหิวโหยการสัมผัสของเขา ทรมานอย่างหนัก

เธอทรุดลงคุกเข่า ฝังหน้าลงในโซฟา

“พระเจ้า! ขอให้เขารักฉันเถิด!” เธอพึมพำด้วยความทุกข์ทรมาน จนความทรงจำคืนหนึ่งเมื่อหลายเดือนก่อน เมื่อเธออยู่ในท่านี้และสวดขอให้พระเจ้าสาปเขา ทำให้เธอสั่นสะท้าน

“ฉันไม่ได้หมายความอย่างนั้น” เธอครวญ “โอ้ พระเจ้า! ฉันไม่ได้ตั้งใจ ฉันไม่รู้… เอาคำสาปนั้นคืนไป ฉันไม่ได้ตั้งใจ”

เธอกลั้นสะอึก กดหน้าลงในผ้าคลุมไหมแน่นขึ้น

ห้องข้างๆ เงียบสนิท ยกเว้นเสียงจุดไม้ขีดเป็นระยะ และกลิ่นยาสูบของเขาลอยผ่านม่านหนา บังคับให้เธอนึกถึงความทรงจำนับร้อย ทำไมเขาไม่มาหาเธอ? เขารู้หรือไม่ว่าเขาทำให้เธอทรมาน? เขาเฉยเมยจนไม่สนว่าเธอทุกข์แค่ไหน? เขาคิดถึงเธอบ้างไหม ว่าสงสัยว่าเธอทุกข์หรือไม่? ความกลัวอนาคตพุ่งเข้ามาอีกครั้งด้วยพลังมหาศาล ความไม่แน่นอนฆ่าเธอ เธอยกหัวขึ้น มองนาฬิกาข้างโคมไฟ เป็นชั่วโมงหนึ่งตั้งแต่กัสตองจากไป อีกชั่วโมงของการรอจะทำให้เธอบ้า เธอต้องรู้ว่าเขาจะทำอะไร เธอทนได้ทุกอย่างยกเว้นความไม่แน่นอนนี้ เธอถึงขีดจำกัดของความอดทน เธอลุกขึ้น ห่อผ้าบางแน่นขึ้น แต่ถึงอย่างนั้นเธอยังลังเล กลัวว่าความกลัวของเธอจะเป็นจริง เธอยังยึดติดกับสวรรค์ของคนโง่ ดวงตาของเธอจ้องนาฬิกา มองเข็มเคลื่อนช้าๆ สิบห้านาทีผ่านไปเหมือนครึ่งชีวิต และไดอาน่าปัดมือผ่านตาเพื่อลบภาพสะท้อนของหน้าปัดสีขาวและเข็มยาวสีดำ ตอนนี้ไม่มีเสียงใดๆ จากห้องอื่น ความเงียบทำให้เธอคลั่ง เธอสิ้นหวัง เธอต้องรู้ ไม่มีอะไรเลวร้ายไปกว่าความทุกข์ที่เธอกำลังเผชิญ

เธอกัดฟัน และข้ามห้องไป ผลุบเข้าไประหว่างม่านอย่างเงียบเชียบ แล้วเธอถอยกลับ มือปิดปาก เขานั่งพิงโซฟา ข้อศอกวางบนเข่า ฝังหน้าลงในมือ และเขากลับมาในฐานะคนแปลกหน้า ไร้ชุดคลุมยาวที่ดูเป็นส่วนหนึ่งของเขา รูปกายที่ไม่คุ้นตาในเสื้อไหม กางเกงขี่ม้า และรองเท้าบู๊ตสีน้ำตาลสูง ยังมีฝุ่นจากเดินทางไกล เสื้อโค้ททวีดบางกองอยู่บนพรม—เขาคงโยนทิ้งหลังกัสตองไป เพราะกัสตองที่เรียบร้อยเป็นนิสัยจะไม่ทิ้งมันไว้

เธอมองเขาด้วยความหิวโหย สายตาค่อยๆ ไล่ไปตามร่างยาวของเขา และหยุดที่ศีรษะที่ก้มลง แสงจากโคมไฟส่องผมน้ำตาลหนา ทำให้มันเปล่งประกายเหมือนทองสัมฤทธิ์ เธอสั่นด้วยความเขินอายใหม่ แต่ความรักให้ความกล้าเธอ และเธอไปหาเขา เท้าเปล่าเงียบสนิทบนพรม

“อาเหม็ด!” เธอกระซิบ

เขาค่อยๆ ยกศีรษะและมองเธอ ใบหน้าของเขาทำให้เธอทรุดลงคุกเข่าข้างเขา มือกำเสื้อนุ่มของเขา

“อาเหม็ด! เกิดอะไรขึ้น?… คุณเจ็บ—บาดแผลของคุณ——?” เธอร้องด้วยความกังวลแหลม

เขาจับมือที่ควานหาของเธอ และลุกขึ้น ดึงเธอขึ้นอย่างนุ่มนวล นิ้วของเขากำรอบมือเธอแน่น มองเธออย่างแปลกประหลาด แล้วเขาหันจากเธอโดยไม่พูดอะไร ฉีกม่านเต็นท์ออก และยืนที่ประตู มองออกไปในความมืด เขาดูสูงเพรียวเมื่อตัดกับความมืด ความงุนงงผุดขึ้นในดวงตาที่หวาดกลัวของเธอ และมือหนึ่งยกขึ้นที่คอ

“เกิดอะไรขึ้น?” เธอกระซิบอีกครั้ง หายใจขัด

“พรุ่งนี้เราจะไปออราน” เขาตอบ เสียงของเขาทื่อและไม่เหมือนเดิม และไดอาน่าสะดุ้งเมื่อรู้ว่าเขาพูดภาษาอังกฤษ ดวงตาเธอปิดลงและเธอเซไปมา

“คุณจะส่งฉันไป?” เธอหอบช้าๆ

มีช่วงหยุดก่อนเขาจะตอบ

“ใช่”

คำพูดสั้นๆ นั้นตีเธอเหมือนแส้ เธอโงนเงน หายใจถี่และตาเบิกกว้าง “ทำไม?”

เขาไม่ตอบ และสีเลือดพุ่งขึ้นหน้าเธอ เธอเข้าใกล้เขา อกกระเพื่อม พยายามพูด แต่คอแห้งและปากสั่นจนพูดไม่ออก

“เพราะคุณเบื่อฉันแล้วใช่ไหม?” เธอพูดในที่สุดด้วยเสียงแหบ “—อย่างที่คุณบอกว่าคุณจะเบื่อ อย่างที่คุณเบื่อผู้หญิงคนอื่นๆ?” เสียงเธอจางลงด้วยสำเนียงสยองขวัญ

เขายังไม่ตอบ แต่เขาสะดุ้ง และมือที่ห้อยข้างตัวกำช้าๆ

ไดอาน่ายกแขนปิดหน้าเพื่อบังเขา หัวใจเธอแตกสลาย และเธออยากคลานไปที่เท้าเขาด้วยความทุกข์ แต่ความหยิ่งที่หลงเหลือเล็กน้อยยั้งเธอไว้

ในที่สุดเขาพูดด้วยน้ำเสียงเรียบไร้อารมณ์ “ผมจะพาคุณไปสถานีแรกนอกออราน ที่ที่คุณจะขึ้นรถไฟได้ เพื่อประโยชน์ของคุณ ผมต้องไม่ให้ใครเห็นผมกับคุณในออราน เพราะผมเป็นที่รู้จักที่นั่น ถ้าคุณถูกจำได้หรือตัวตนรั่วไหล คุณสามารถบอกว่าเพื่อเหตุผลของคุณ คุณขยายการเดินทาง ข้อความของคุณผิดพลาด หรืออะไรก็ได้ที่คุณนึกออก แต่ไม่น่าจะเกิดขึ้น มีนักเดินทางมากมายผ่านออราน กัสตองจะจัดการทุกอย่างให้คุณ เขาจะพาคุณไปมาร์เซย์ และถ้าคุณต้องการ เขาจะไปกับคุณถึงปารีส แชร์บูร์ก หรือลอนดอน—แล้วแต่คุณ คุณรู้ว่าคุณวางใจเขาได้เต็มที่ เมื่อคุณไม่ต้องการเขา เขาจะกลับมาหาผม ผม—ผมจะไม่รบกวนคุณอีก คุณไม่ต้องกลัวว่าผมจะเข้ามาในชีวิตคุณอีก คุณสามารถลืมเดือนเหล่านี้ในทะเลทรายและชาวอาหรับป่าเถื่อนที่ข้ามทางคุณ การหลีกเลี่ยงคุณเป็นการชดเชยเพียงอย่างเดียวที่ผมทำได้”

เธอเงยหน้าขึ้น ความหึงหวง ความรัก และความหยิ่งปะทะกันจนเกือบทำให้เธอสำลัก “ทำไมคุณไม่พูดความจริง?” เธอร้องอย่างบ้าคลั่ง “ทำไมไม่บอกสิ่งที่คุณหมายถึงจริงๆ?—ว่าคุณไม่ต้องการผมอีกต่อไป ว่ามันสนุกที่ได้พาผมมาและทรมานผมตามใจคุณ แต่ความสนุกนั้นหมดไป มันไม่สนุกสำหรับคุณอีกต่อไป คุณเบื่อผมและกำจัดผมด้วยความระวัง คุณคิดว่าความจริงจะทำร้ายผมได้ไหม? ไม่มีอะไรที่คุณทำจะทำร้ายผมได้อีก คุณทำให้ผมกลายเป็นสิ่งน่ารังเกียจเพื่อความสุขของคุณ และตอนนี้เพื่อความสุขของคุณ คุณทิ้งผมไป… กัสตองพานางบำเรอกลับฝรั่งเศสให้คุณกี่ครั้งต่อปี?” เสียงเธอแตกเป็นเสียงหัวเราะอันน่าสยดสยอง

เขาหันกลับอย่างรวดเร็วและโอบแขนรอบเธอ บดขยี้เธอเข้ากับเขาอย่างดุร้าย ลืมพลังของเขา ดวงตาเป็นประกาย “พระเจ้า! คุณคิดว่ามันง่ายสำหรับผมที่จะปล่อยคุณไป ที่คุณเยาะเย้ยผมแบบนี้? คุณคิดว่าผมไม่ทุกข์ ว่าผมไม่ทุกข์ตอนนี้? คุณไม่รู้หรือว่าการส่งคุณไปฉีกหัวใจผมออกจากราก? ชีวิตผมจะเป็นนรกถ้าไม่มีคุณ คุณคิดว่าผมไม่รู้ว่าผมเป็นอสูรกายที่เลวร้ายแค่ไหน? ผมไม่ได้รักคุณตอนที่พาคุณมา ผมแค่อยากได้คุณเพื่อสนองสัตว์ในตัวผม และผมดีใจที่คุณเป็นอังกฤษ ที่ผมทำให้คุณทุกข์เหมือนที่คนอังกฤษทำให้แม่ผมทุกข์ ผมเกลียดเผ่าพันธุ์นั้นทั้งหมด ผมบ้าตลอดชีวิต—จนถึงตอนนี้ ผมคิดว่าผมไม่แคร์ จนคืนที่ผมได้ยินว่าอิบราฮิม โอมาร์จับคุณไป แล้วผมรู้ว่าถ้ามีอะไรเกิดขึ้นกับคุณ แสงสว่างในชีวิตผมจะดับลง และผมจะรอฆ่าอิบราฮิมก่อนฆ่าตัวตาย”

แขนของเขาเหมือนคีมที่เจ็บปวด แต่รู้สึกเหมือนสวรรค์ และเธอเกาะเขาไว้เงียบๆ หัวใจเต้นแรง เขามองลึกเข้าไปในดวงตาเธอ แสงในตาของเขา—แสงที่เธอโหยหา—ทำให้เธอสั่น ศีรษะสีน้ำตาลของเขาค่อยๆ ก้มลง และเกือบจะสัมผัสปากเธอเมื่อเขาถอนตัว และความรักในตาของเขาจางลงเป็นความทุกข์

“ผมจูบคุณไม่ได้” เขาพูดด้วยเสียงแหบ “ผมคิดว่าผมจะไม่มีแรงปล่อยคุณไปถ้าทำ ผมไม่ได้ตั้งใจสัมผัสคุณ”

เขาหันจากเธอด้วยท่าทางเหนื่อยล้า

ความกลัวกลับมาสู่ดวงตาเธอ “ผมไม่อยากไป” เธอกระซิบแผ่ว

เขาหยุดที่โต๊ะเขียนหนังสือและหยิบปืนพกที่ใส่กระสุนไว้ หักมันอย่างไม่ตั้งใจ หมุนแมกกาซีนระหว่างนิ้ว และวางลงก่อนตอบ

“คุณไม่เข้าใจ ไม่มีทางอื่น” เขาพูดอย่างทื่อ

“ถ้าคุณรักผมจริง คุณจะไม่ปล่อยผมไป” เธอร้องด้วยเสียงสะอึกอันน่าสังเวช

“ถ้าผมรักคุณ?” เขาพูดซ้ำด้วยเสียงหัวเราะแข็ง “ถ้าผมรักคุณ! เพราะผมรักคุณมาก ผมถึงทำได้ ถ้าผมรักคุณน้อยกว่านี้ ผมจะให้คุณอยู่และเสี่ยงโชค”

เธอยื่นมือออกอย่างวิงวอน “ผมอยากอยู่ อาเหม็ด! ผมรักคุณ!” เธอหอบ หายใจถี่—เพราะเธอรู้ถึงความดื้อรั้นของเขา และเห็นโอกาสแห่งความสุขของเธอหลุดลอยไป

เขาไม่ขยับหรือมองเธอ คิ้วขมวดเข้าหากันในท่าทางน่ากลัว “คุณไม่รู้ว่าคุณพูดอะไร คุณไม่รู้ว่ามันหมายถึงอะไร” เขาตอบด้วยน้ำเสียงที่บังคับให้ไร้อารมณ์ “ถ้าคุณแต่งงานกับผม คุณต้องอยู่นี่ในทะเลทรายตลอดไป ผมทิ้งคนของผมไม่ได้ และผม—เป็นอาหรับเกินไปที่จะปล่อยคุณไปคนเดียว มันไม่ใช่ชีวิตสำหรับคุณ คุณคิดว่าคุณรักผมตอนนี้ แม้พระเจ้าจะรู้ว่าทำไมคุณรักผมได้หลังจากที่ผมทำกับคุณ แต่จะมีวันที่คุณพบว่าความรักที่มีต่อผมไม่คุ้มกับชีวิตที่นี่ และการแต่งงานกับผมเป็นไปไม่ได้ คุณรู้ว่าผมเป็นอะไรและเคยเป็นอะไร คุณรู้ว่าผมไม่เหมาะจะอยู่ด้วย ไม่เหมาะจะอยู่ใกล้ผู้หญิงดีๆ คุณรู้ว่าผมใช้ชีวิตเลวทรามแค่ไหน ความทรงจำนั้นจะอยู่ระหว่างเราเสมอ—คุณจะไม่มีวันลืม คุณจะไม่มีวันเชื่อใจผม และถึงคุณจะให้อภัยและลืมได้ด้วยความเมตตา คุณรู้ว่าผมอยู่ด้วยยาก คุณรู้ถึงอารมณ์ร้ายของผม—มันไม่เคยละเว้นคุณในอดีต และอาจไม่ละเว้นคุณในอนาคต คุณคิดว่าผมจะทนเห็นคุณเกลียดผมมากขึ้นทุกปีได้ไหม? คุณคิดว่าผมโหดร้ายตอนนี้ แต่ผมคิดถึงสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับคุณในภายหลัง สักวันคุณจะนึกถึงผมด้วยความเมตตาเล็กน้อยเพราะผมมีแรงปล่อยคุณไป คุณยังเด็ก ชีวิตคุณเพิ่งเริ่ม คุณเข้มแข็งพอที่จะลืมความทรงจำของเดือนที่ผ่านมา—ลืมอดีตและมีชีวิตเพื่ออนาคต ไม่มีใครต้องรู้ ไม่ต้องกลัวชื่อเสียงของคุณ สิ่งต่างๆ ถูกลืมในความเงียบของทะเลทราย มุสตาฟา อาลีอยู่ห่างออกไปหลายร้อยไมล์ แต่ไม่ไกลจนเขาไม่กล้าพูด คนของผมไม่ต้องพิจารณา เขาพูดหรือเงียบตามที่ผมต้องการ มีเพียงราอูล และเขาไม่ใช่คำถาม เขาไม่เคยละเว้นความเห็นจากผม คุณต้องกลับไปประเทศของคุณ ไปหาคนของคุณ ไปสู่ชีวิตของคุณเอง ที่ที่ผมไม่มีที่ยืน และไม่นานทั้งหมดนี้จะเหมือนฝันร้าย”

เหงื่อผุดบนหน้าผากเขา และมือกำแน่นด้วยความพยายาม แต่เธอฝังหน้าลงในมือ และไม่ได้เห็นความทรมานบนหน้าเขา เธอได้ยินเพียงน้ำเสียงนุ่มต่ำที่กำหนดชะตาของเธอและปิดกั้นเธอจากความสุขด้วยน้ำเสียงเกือบเฉยเมย

เธอสั่นอย่างแรง “อาเหม็ด! ผมไป!” เธอครวญ

เขามองขึ้นอย่างรวดเร็ว หน้าซีด และฉีกมือเธอจากหน้า “พระเจ้า! คุณไม่ได้หมายถึง—ผมไม่ได้—คุณไม่——” เขาหอบด้วยน้ำเสียงแหบ มองเธอด้วยความกลัวอันยิ่งใหญ่

เธอเดาความหมายของเขา และสีหน้าพุ่งขึ้น เธออยากโกหกเขาและปล่อยให้ผลลัพธ์อยู่ในอนาคต คำเดียวเท่านั้นเธอจะอยู่ในอ้อมแขนเขา… แต่หลังจากนั้นล่ะ? ความกลัวของสิ่งที่จะตามมาทำให้เธอเงียบ สีหน้าค่อยๆ จางลง และเธอส่ายหน้าอย่างเงียบๆ

เขาปล่อยข้อมือเธอด้วยถอนหายใจโล่งอก และเช็ดเหงื่อจากหน้า แล้ววางมือบนไหล่เธอ ดันเธอไปห้องในอย่างนุ่มนวล ชั่วขณะเธอต้าน ดวงตาที่สิ้นหวังค้นหาดวงตาของเขา แต่เขาไม่มองเธอ และปากของเขาตั้งเป็นเส้นตรงที่เธอรู้จักดี และด้วยเสียงร้อง เธอโผเข้ากอดเขา ฝังหน้าลงกับเขา มือเกาะรอบคอเขา “อาเหม็ด! อาเหม็ด! คุณฆ่าผม ผมอยู่ไม่ได้ถ้าไม่มีคุณ ผมรักคุณและต้องการคุณ—แค่คุณ ผมไม่กลัวความเหงาของทะเลทราย ผมกลัวความเหงาของโลกภายนอกที่ไม่มีอ้อมแขนคุณ ผมไม่กลัวว่าคุณเป็นอะไรหรือเคยเป็นอะไร ผมไม่กลัวสิ่งที่คุณอาจทำกับผม ผมไม่เคยมีชีวิตจนกว่าคุณสอนผมว่าชีวิตคืออะไร ที่นี่ในทะเลทราย ผมกลับไปชีวิตเก่าไม่ได้ อาเหม็ด มีเมตตากับผม อย่าปิดกั้นผมจากโอกาสเดียวของความสุข อย่าส่งผมไป ผมรู้ว่าคุณรักผม—ผมรู้! ผมรู้! และเพราะผมรู้ ผมไม่ละอายที่จะขอร้องให้คุณเมตตา ผมไม่มีอะไรเหลือทั้งความละอายและความหยิ่ง อาเหม็ด! พูดกับผม! ผมทนความเงียบของคุณไม่ได้… โอ้! คุณโหดร้าย โหดร้าย!”

ใบหน้าของเขากระตุก แต่ปากของเขาตั้งแน่นขึ้น และเขาคลายมือที่เกาะกุมของเธอด้วยนิ้วที่ไร้เมตตา “ผมไม่เคยเป็นอย่างอื่น” เขาพูดอย่างขมขื่น “แต่ผมยอมให้คุณคิดว่าผมเป็นอสูรตอนนี้ ดีกว่าคุณจะมีชีวิตเพื่อสาปแช่งวันที่คุณเจอผม ผมยังคิดว่าโอกาสความสุขที่ยิ่งใหญ่กว่าของคุณอยู่ห่างจากผมมากกว่าอยู่กับผม และเพื่อความสุขสูงสุดของคุณ ผมยอมเสียสละทุกอย่าง”

เขาปล่อยมือเธอและหันไปอย่างกะทันหัน กลับไปที่ประตู มองออกไปในความมืด “ดึกมากแล้ว เราต้องเริ่มแต่เช้า ไปนอนเถอะ” เขาพูดนุ่มนวล แต่เป็นคำสั่งแม้จะอ่อนโยน

เธอถอยหลังสั่นเทา ด้วยใบหน้าที่น่าสงสารและดวงตาเต็มไปด้วยความสิ้นหวัง เธอรู้จักเขาและรู้ว่านี่คือจุดจบ ไม่มีอะไรจะเปลี่ยนความตั้งใจของเขาได้ เธอมองเขาด้วยปากที่สั่นผ่านหมอกน้ำตา มองเขาด้วยความแน่วแน่เพื่อจดจำภาพที่รักของเขาไว้ในใจ ศีรษะที่สง่างามบนไหล่กว้าง แขนขาที่ยาวแข็งแรง ร่างกายที่เพรียวสง่า เขาดูดีทุกมุมมอง ชายในหมู่ชาย มงซิเออร์! มงซิเออร์! เจ้านายและราชาของฉัน ไม่! มันจะไม่เป็นเช่นนั้นอีกต่อไป น้ำตาท่วมตาเธอ และเธอก้าวถอยหลังอย่างไม่แน่นอน สะดุดโต๊ะเขียนหนังสือเล็ก เธอคว้ามันไว้เพื่อพยุงตัว และนิ้วสัมผัสปืนพกที่เขาวางไว้ ความเย็นของโลหะส่งความหนาวไปถึงใจ เธอยืนนิ่ง ดวงตาตกใจจ้องร่างที่ไม่ขยับในประตู—มือหนึ่งกำปืนแน่น และอีกมือกำผ้าคลุมไหมข้ามอก ความคิดของเธอพุ่งไปข้างหน้าอย่างบ้าคลั่ง เหลือเพียงไม่กี่ชั่วโมงก่อนเช้า ก่อนช่วงเวลาขมขื่นที่เธอต้องทิ้งทุกอย่างที่รัก ที่เป็นบ้านของเธอมากกว่าปราสาทเก่าในอังกฤษ เธอนึกถึงการเดินทางไกลไปทางเหนือ ความทุกข์ที่ยืดเยื้อขณะขี่เคียงข้างเขา ค่ายพักค้างคืนที่เธอจะนอนคนเดียวในเต็นท์เล็ก และการจากลาครั้งสุดท้ายที่สถานีข้างทาง เมื่อเธอต้องดูเขาหันม้าพาคนของเขาไป และเธอจะเพ่งมองผ่านฝุ่นและทรายเพื่อจับภาพสุดท้ายของร่างตรงบนม้าดำที่เต็มไปด้วยพลัง มันจะเป็นเดอะฮอว์ก เธอคิดกะทันหัน เขาขี่ชัยทานวันนี้ และมักใช้ม้าตัวใดตัวหนึ่งในสองตัวนี้สำหรับการเดินทางไกล เดอะฮอว์กเป็นม้าที่เขาขี่วันที่เธอพยายามหนีเพื่ออิสรภาพ และแบกทั้งคู่กลับมาเมื่อเธอพบความสุข ความแตกต่างระหว่างการขี่นั้น ที่เธอนอนพึงพอใจในอ้อมแขนแข็งแกร่งของเขา กับการขี่ในวันพรุ่งนี้ช่างเจ็บปวด เธอกัดริมฝีปากที่สั่น นิ้วกำด้ามปืนแน่น และแสงป่าเถื่อนผุดในดวงตาที่เศร้า เธอไม่มีวันผ่านมันไปได้ การทรมานอันน่าสยดสยองนี้เพื่ออะไร? ชีวิตที่ปราศจากเขาคืออะไร?—ไม่มีอะไรและน้อยกว่านั้น เธอไม่มีวันมอบตัวเองให้ชายอื่น เธอไม่จำเป็นต่อใคร ออเบรย์ไม่ต้องการเธอจริงๆ ความเห็นแก่ตัวของเขาห่อหุ้มเขาด้วยความพึงพอใจเต็มที่ วันหนึ่งเพื่อครอบครัว เขาจะแต่งงาน—บางทีอาจแต่งแล้ว ถ้าเขาหาผู้หญิงในอเมริกาที่ยอมรับความเห็นแก่ตัวของเขาพร้อมชื่อเก่าและทรัพย์สมบัติ ชีวิตของเธอเป็นของเธอที่จะจัดการ ไม่มีใครจะเดือดร้อนจากการสิ้นสุดของมัน ออเบรย์จะได้ประโยชน์มาก และเขา——? รูปของเขาพร่ามัวผ่านน้ำตาที่เต็มดวงตา

เธอยกปืนจากโต๊ะด้วยนิ้วที่มั่นคง และนำมือจากด้านหลังอย่างเงียบเชียบ เธอมองมันครู่หนึ่งอย่างไม่ยี่หระ เธอไม่กลัว เธอรู้สึกเพียงความเหนื่อยล้าอันท่วมท้น ความโหยหาการพักผ่อนที่จะหยุดความเจ็บปวดในอกและการเต้นในหัว… แสงวาบเดียวและทุกอย่างจะจบ ความโศกทั้งหมดจะละลายไป… แต่จะจริงหรือ? ความกลัวในชีวิตหลังความตายพุ่งเข้ามา ถ้าความทุกข์ยังอยู่เหนือเส้นแบ่งล่ะ? แต่ความกลัวนั้นหายไปเร็วเท่าที่มา เพราะความทรงจำผุดขึ้นว่าในโลกเงามืดนั้น เธอจะพบคนที่เข้าใจ—พ่อของเธอ ผู้ยิงตัวเองด้วยความสิ้นหวังเมื่อแม่ของเธอตายขณะให้กำเนิดเธอ

เธอยกปืนจ่อขมับอย่างเด็ดเดี่ยว

ไม่มีเสียงใดบอกถึงสิ่งที่เกิดขึ้นหลังเขา แต่สัญชาตญาณพิเศษ ความรู้สึกถึงอันตรายที่แข็งแกร่งในชายที่เติบโตในทะเลทราย ตื่นตัวในตัวชีค เขาหันกลับราวกับแสงวาบ และกระโดดข้ามระยะห่างระหว่างพวกเขา จับมือเธอขณะที่เธอกดไก และกระสุนพุ่งผ่านไปหนึ่งนิ้วเหนือศีรษะเธออย่างไม่เป็นอันตราย ด้วยใบหน้าที่ซีดฉับพลัน เขาดึงปืนจากเธอและโยนมันออกไปไกลในราตรี

ชั่วขณะพวกเขาจ้องตากันในความเงียบ แล้วด้วยเสียงคราง เธอหลุดจากมือเขาและทรุดลงแทบเท้าเขาด้วยความร้องไห้อันน่าสยดสยอง ด้วยเสียงร้องต่ำ เขาก้มลงและโอบเธอขึ้นในอ้อมแขน โอบร่างสั่นสะท้านของเธอด้วยความอ่อนโยน กดศีรษะเธอแนบเขา แก้มของเขาพิงผมแดงทองของเธอ

“พระเจ้า! เด็กน้อย อย่าร้องไห้แบบนี้ ผมทนอะไรได้หมดยกเว้นนี้” เขาร้องด้วยน้ำเสียงที่แตกสลาย

แต่เสียงสะอึกสะอั้นยังดำเนินต่อไป และเขากอดเธอแน่นขึ้น บดเธอเข้ากับเขาอย่างควบคุมไม่ได้ จูบฝนตกบนผมเงางามของเธอ “ไดแอน ไดแอน” เขากระซิบวิงวอน กลับไปใช้ภาษาฝรั่งเศสนุ่มๆ ที่ดูเป็นธรรมชาติ “ที่รักของผม ที่รักยิ่ง อย่าร้องไห้ ผมขอร้อง ผมรักคุณ ผมบูชาคุณ คุณจะอยู่ใกล้ผม เป็นของผมทั้งหมด”

เธอดูเหมือนครึ่งหลับครึ่งตื่น ไม่อาจหยุดอารมณ์ที่ระเบิดออก เธอนอนนิ่งในอ้อมแขนเขา สั่นสะท้านด้วยเสียงสะอึกที่เขย่าร่าง เขามองผลงานของเขาด้วยปากที่สั่น เขาอุ้มเธอแนบอก และพาไปที่โซฟา น้ำหนักของร่างบางเบาทำให้เลือดสูบฉีดในเส้นเลือดเขา เขาวางเธอลง และคุกเข่าข้างเธอ แขนโอบรอบเธอ กระซิบคำรักอันเร่าร้อน

ค่อยๆ ความสั่นสะท้านหยุดลง และเสียงสะอึกจางไป เธอนอนนิ่ง ขาวซีดจนเขากลัว เขาพยายามลุกไปหยิบยา แต่เมื่อขยับ เธอเกาะเขาไว้ กดตัวแนบเขา “ผมไม่อยากได้อะไรนอกจากคุณ” เธอพึมพำเกือบไม่ได้ยิน

แขนเขากระชับรอบเธอ และเขาหันหน้าเธอขึ้นหาเขา ดวงตาเธอปิด และขนตาเปียกวางดำบนแก้มซีด เขาจูบมันด้วยความสงสาร

“ไดแอน คุณจะไม่มองผมอีกแล้วหรือ?” เสียงเขาเกือบถ่อมตน

ดวงตาเธอสั่นชั่วขณะ และค่อยๆ เปิด มองขึ้นไปหาเขาด้วยความกลัวที่ยังหลงเหลือ “คุณจะไม่ส่งผมไปใช่ไหม?” เธอขอร้องเหมือนเด็กที่หวาดกลัว

เสียงสะอึกหนักหลุดจากเขา และเขาจูบปากที่สั่นของเธออย่างดุร้าย “ไม่มีวัน!” เขาพูดอย่างเด็ดขาด “ผมจะไม่ปล่อยคุณไปเด็ดขาด พระเจ้า! ถ้าคุณรู้ว่าผมต้องการคุณแค่ไหน ถ้าคุณรู้ว่ามันยากแค่ไหนที่ส่งคุณไป ขอพระเจ้าช่วยให้ผมทำให้คุณมีความสุข คุณรู้จักด้านเลวร้ายที่สุดของผมแล้ว เด็กน้อย—คุณจะได้สามีที่เป็นปีศาจ”

สีหน้าเธอค่อยๆ กลับมา และรอยยิ้มสั่นๆ โค้งบนปาก เธอยกแขนโอบคอเขา ดึงศีรษะเขาลง “ผมไม่กลัว” เธอพูดช้าๆ “ผมไม่กลัวอะไรเมื่ออยู่ในอ้อมแขนคุณ คนรักแห่งทะเลทรายของผม อาเหม็ด! มงซิเออร์!”

จบบริบูรณ์